生活

周慧，1974年生，17岁高中毕业后，在工厂缝过鞋跟、装过手表机芯，后来考上大专，在深圳工作十几年，做过文员、助理、销售和人事经理。 2014年，周慧从深圳市区搬到了郊区的洞背村，开启了十年无业人生，过着匮乏但也丰富、自在的生活。对旁人而言，搬去村里生活也许只是一段“滚到谷底的下坡路”，却是滋养周慧、让她得以重生的一场“奇迹”。今年2月，她出了一本散文集，名叫《认识我的人慢慢忘了我》。 所谓“奇迹”，指的并不是一个半路出家的写作者终于在人至中年时出了人生第一本书。“奇迹”更像是周慧原本的人生，在40岁这年出现了岔口。而这个岔口将她引入了另一种生活，这种生活让周慧第一次确定了自己的存在。 自上世纪90年代初，周慧便离开湖南老家，来到深圳做“深漂”近20年，每个节点周慧都走得清醒又恍惚。清醒的是，她知道自己不喜欢什么，比如她不喜欢工厂里的集体生活，不喜欢做销售，不喜欢普通的婚姻。恍惚的是，很长时间里，她不知道自己喜欢什么，不知道往哪走，只能被动地接受命运直到她无法忍耐。 周慧说：“在深圳工作的时候，我有两种想法会撕扯：是做一个有个性、独立的、不随波逐流的人，还是去过传统框架下比较好的人生。” 她的困惑直到今天这个时代，在很多人身上依然存在着：做着一份不喜欢的工作，没有人能与自己有精神交流，但收入可以、工作不忙，这样的人生该不该满足？是否还要放弃它，去追寻遥不可及的自我实现呢？ 十一年前，周慧的答案会是，做下去，不逃离。她最后一份工作就是如此，月薪近两万，带一个小团队，有独立办公室，每天有五六个小时摸鱼。原本，周慧可以如此一直生活下去。她说那是一种非常有诱惑力的人生。如果没有外力驱使，“我这么小气的人，看在钱的面子上”，也不会主动离去，尽管她感到无聊和孤独。 后来工作发生的一个小插曲，替周慧做出了决定，如今她肯定这是一种莫大的幸运。周慧投入另一种命运，一边生活，一边尝试写作。她在村里的邻居黄灿然，是一个著名诗人和译者，曾经说：“蛋蛋啊（周慧的小名），很了不起的。她呀，没工作没收入，却能在村里生活下来，一活就是三年。”（如今这个数字应为十年）     周慧 周慧在书里记录了她这十年的生活。她写自己，一个在海边村里独居的中年女人是如何与日常和回忆共处的；也写各种人，高速发卡站的年轻人，奶茶店的小哥，小巴上爱报站的老头。她写深圳的很多地方，写溪涌、民治、莲塘。她写走路的律动，脖颈的汗珠，右腰的小疙瘩，写煮粥的米粒在锅里膨胀，霉豆腐长出海葵般的毛毛。她写虎皮（她养的一只猫），写禾雀花、鸭掌木，写风雨欲来，也写自我审视。 大多数时候，周慧不愿以写作者自居，她总觉得自己不够格。但在这本书里，周慧提到过写作对她的意义。她说，写作是一件高贵的事，能使自己从沉湎里浮出来，变成一个高贵的人，而且写作是一件武器，可以对抗任何事物。 周慧没有成为谁的妻子、谁的母亲，也不再是谁的员工，现在她是一个无业的独身女人。也因此，“周慧”这个身份得以较为完整地保留下来，她过一种阅读、写作和健身的生活。她说，如今她没有写作焦虑，没有容貌焦虑，没有金钱焦虑，也没有衰老焦虑，但还有健康焦虑。 三月的一个周六的夜里，我与周慧聊了三个半小时。周慧的声音清脆年轻，几句话后面常常跟着一长串狂笑，放肆而坦荡。她告诉我是什么让她离开了那份“钱多事少离家近”的工作，从城市搬到村里的；也描述了自己十七岁离家工作后心中的种种疑惑、矛盾和无力；最后，她讲述了，她是靠着什么以极少的钱在一个村里生活至今、如何寻找到使贫穷看起来微不足道的事物的。 以下是周慧的故事： 生活不改善也能过 不久前朋友问，你有感到幸福的时刻么。 我说了三个时刻。深夜跑步，地球在脚下移动，月亮高悬，蝙蝠低飞像微型超人从眼前掠过，萤火虫在林间舞动；有效率的一天，写了完整的东西，觉得自己赢了时间；健身回来的路上，身体像浸在暖洋里，从盐田回来时从高处看灯火辉煌的港口，从大鹏回来时在土洋大桥上看左侧漆黑阔大的海。 以及没说出来的，阅读时那种坐在家中尽享人间瑰宝的感到无比幸运的时刻，还有掐指一算每月只需千把块（前提是身体不能生病，社保钱也不能算进去）就可以一直这样生活下去时感到无比满足的时刻，还有回家时看到邻居们放在我门口的水果零食的时刻。   村里下山的路 如果我三十多岁的时候，别人告诉我，我过的是目前的生活，我会觉得太惨了，太可怜了，人怎么走下坡路走这么快，是滚下去，滚到谷底的。那时候你让我主动放弃工作去村里生活，我不干。 三十多岁时，我想要的是安稳的生活。那会儿我工资还可以，买了小房子，公司又给我配了一个车。辞职之前，我觉得在深圳要过一种好生活，人要往上走，过好日子，为自己的命运负责。也会在意别人的眼光和认可，想要事业有成，有儿有女，想要孩子感谢你。你付出了很多也得到了很多。不能摆烂，不能日子越过越差。那样的话，别人也看不起你，自己也看不起自己。到最后老的时候孤苦伶仃，面对失败的一生怎么办？ 奇怪的就是，我在深圳（工作）的时候，也没有很积极、很努力。那时候，我有两种想法在撕扯：是做一个有个性、独立的，不随波逐流的人，还是去过传统框架下的一个比较好的人生？ 我也不知道我想要什么。搬到村里之前，我从来没有跟人有过深度的精神交流。我以前是没有文艺生活的，不进书店，不看电影，更没看过Live house。我可能心里一直都喜欢这些，但没什么机会跟人交流。 后来我妈走了之后，我生活慢慢有些改变。我开始有文艺生活了。那时候我看书了，再加上手机能上网了，微博也出来了，我会写点微博。最开始我是加了一个独立音乐的交流群，认识了书店老板，他很爱音乐。慢慢和其他人也熟了，经常去书店玩，在这里加入了一个小型读书会，成员就六七个。   我很羡慕他们这些人，特别羡慕。他们活得好精彩，有做摄影的，有做策展的，有画画的，有做音乐的。他们有文艺生活，有份喜欢的东西在做。 以前我们读书会都在市里的“旧天堂”书店开，有一次他们就提到说来村里开。来了之后发现这里简直太好了吧。洞背村是一个很小的村，只有十几户人家，很安静。村子坐落在山腰上，进村里是要往上爬一爬的。村里盖了一些自建房，每个都有好几层。这里空房子很多，租金也很便宜。读书会的成员那天全部决定住到这里来。   因为市里有工作、有房子，大部分人都是在这里租了房子，两边跑。我开始也是两边跑，后来觉得住不回市里了，就把市里的房子租出去了，彻底搬过来。我租的房子800块钱，80平米的两房，三面都能看到山、海，很漂亮。   孙老师（孙文波，诗人）、黄老师（黄灿然，译者和诗人）也是那个时期搬到这里来的。陆陆续续住进这个村里的外来人都是些比较有个性的，跟主流有一点点不一样。但是想想其实也挺主流的， 每样的生活都有成千上百人在过。     在洞背村，周慧和朋友们 来了这，我发现黄老师也没有工作。他辞职了，就做翻译和写诗。翻译没多少钱，写诗更挣不了钱。孙老师也是做了一辈子诗人，一流诗人总是不赚钱的，赚钱的是二流诗人（小声说），他最开始在洞背的房子，大部分家私电器都是朋友送的。 我一邻居，他以前做广告公司很不错，到村里后开始学花道，现在各地教学很厉害；我另一邻居，做设计很厉害做到大公司总监，住村里后开始学传统文人香，现在全深圳她算是传习第一人。村里还有些人，以前在市里的工作很好，就喜欢村里生活，跑过来开民宿，一开十来年。 村里很多人的想法是，只要有吃的我可以不上班。他们的生活方式有冲击到我，让我知道原来可以这样过。黄老师老说： “生活不改善也能过，也是生活。” 有时候我说我要去改善一下生活，多挣点钱。黄老师会说：“你干嘛要改善生活？你生活现在不好吗？人家别墅都建在我们这些地方，有山有海，有饭吃，有床每天睡到自然醒，这么好的空气，这就是最好的生活了。你要出去打工，辛辛苦苦看脸色，何必。你就这样过不挺好的吗？” 我最早会焦虑养不活自己，怕没饭吃。但是我很懒，而且我没有信心去主动寻找，我就等着。我等着一个东西把我起出来。等待一个变故。我在想说不定哪一天我海外有个亲戚找到我，说其实我不是我妈我爸生的。或者有人过来说非娶我不可，甩几百万，说拿去。我一天到晚做这些梦。但是没有啊。什么都没有发生。 这几年这个压力没有了， 我发现人只需要一点点东西就能活下去。 我父母都不在了，我没有任何用钱的地方，一个月三四百块钱，买菜买水果买肉够了。你可以想象到吗？我现在完全没有压力，没有焦虑。我没有任何一件事情是必须要做的，我每天所有的时间做的都是自己不讨厌的东西，接触的人里也没有一个是我讨厌的，讨厌的我全部拉黑了。 村子有山有海空气好。我可以在家里全部光着，因为我的窗子就朝着后面的山。前后都是山，南边客厅可以看到海。到了晚上一点声音都听不到，没有城市的声音。有时候没事干，我在阳台看下面的巷子，半个小时都走不了一个人，很安静。 房间的窗户 我这十年就这么紧巴巴过日子，还特别滋润。干嘛要去干自己不想干的活，见自己不想见的人呢。我对我自己很了解，我也过不了很奢侈的生活。我喜欢这种生活。你现在让我放弃村里这种生活，去找一份很普通的工作，我不干。 钱不可能成为我的目标 为什么我觉得有钱绝对不应该成为一个人的目标，至少不可能成为我的目标？ 我有个亲戚这些年过得很好，她老公在外地开工厂挺不错，她带小孩在城里读书，长期两地分居，老公每个月给她生活费，给很多，她每个月会全部用完。 我头两年去她家，住了一个晚上。第二天上午坐家里，看到家里东西又多又乱，茶几上可能有上百种零食，我实在看不过去了，说我给你收拾一下房子吧。她家里有钟点工，但她也不知怎么收拾，都是能用的，就是太多了。 年前回去，她说你们不要在家里做饭了，出去吃，有几个餐馆还有很多钱吃不完。后来她老公只给她买东西，给她买好车，在餐馆里面存钱让她去吃。不会给她太多钱，因为给多少，她都会花完。     她日子过好后学会了喝酒，有时喝很多，我觉得她可能有点抑郁，她那么聪明的人，曾经那么有想法的人，看过那么多书，最早时我们一起看《读者》，后来她还看鲁迅、余华，李娟，她也在QQ上写点东西，写得很好，前两年我去她家，看到项飚的《把自己作为方法》。不知道 是不是因为从来不为生活烦恼，生活就会成为你的烦恼， 反正，看到她的生活，我不仅不渴望有钱，甚至还有点惧怕，我们只相差一岁多，我怕我有钱后也会像她一样，我怕的。     所以说我要钱干嘛？我习惯了这种匮乏感，匮乏会让你感觉丰富，让你珍惜很多东西。             简单一餐     过年的时候我一朋友送我一盒费列罗。那么喜欢吃的东西，终于有人送给我了，吃到一颗挺开心。又忍不住吃掉了第二颗第三颗，吃完还有这么多——这种感觉非常不好。     过年有朋友给我带了蛋糕、凤梨酥、花生糖、蛋卷、费列罗、瓜子、水果，还有我最喜欢吃的薯片。我整个人很不舒服，为什么？我是个没有什么太多自控力的人，我会不断地吃下去。比如说吃薯片，就很难停住手不去拿下一片。吃到最后不享受了，有一种罪恶感，你会觉得陷在食欲和物欲里面了。     买一堆零食在家里，我看到的不是幸福感，我看到的是一种混乱和一种堕落感。     吃下去它们除了满足了嘴巴，没有任何好处。这些糖油混合物只会让我身体更氧化，血糖更高，胰岛素更抵抗。眼不见为净，我会把这些东西送给邻居。我的家里没有什么零食，或者只有一点点。     我没有任何消费欲望，可以说我是个很小气的人，我很舍不得给自己买东西吃，哪怕一个5块钱的蛋糕我都会想很久，我会想5块钱可以买两斤菜了。     我的小气不是天生的，主要受我妈影响。小时候，我妈每天把所有钱带在身上，可能也不多，几十块钱。每天睡觉前，她坐在床上从口袋里掏出钱，把钱数一遍，然后把钱锁好，钥匙放到枕头底下，第二天又拿出来放到口袋盖着。晚年她退休了去打麻将，也是把钱都带在身上，走之前数一遍，回来数一遍。她会告诉我，今天挣了多少钱，输了多少钱。     我妈只小气小钱，不小气大钱。比如说我二姐要开理发店，我妈拿了2万块钱，后面理发店倒闭了，她也没说什么。但是家里的被子二姐放在理发店没拿回去，我妈就骂了她半年，说你给我糟蹋一个被子。     糟糕孤独的集体生活     17岁那年，我的书读完了。我妈、我爸，以及周围所有人，都认为一个家庭对孩子读书上能尽的责任已尽完。我妈让我去城里爷爷奶奶家住，住的意思是，倒马桶洗衣服买菜做饭，有可以工作的机会就工作。     我被安排去了奶奶工作过的工厂做事。工厂的名字叫三五一七，这个城市还有另一个类似的工厂叫六九零六。数字说明一切，庞大系统里的一个。     厂区白天充斥着巨大的轰鸣，我的工作是踩着电动缝纫机，将半圆形的布缝脚后跟处加固。车间里都是女工，从二十几到五十几岁，每个人一台缝纫机，中间长条台堆满军绿色的布料与鞋帮子。车间被暖气烘得热烘烘的，只有大型工厂才有暖气，这样的工厂在这个城市不超过四家，所有人脸上都挂着满足与骄傲。     我学得很快，踩得很圆。半个月之后稍微熟悉了，我不需要全神贯注也能将那个半圆踩得均匀，动作变得半机械。你就会对自己的命运感到很迷茫，这就是我以后的命运，我以后要永远这么踩下去。     我便决定不去工厂上班了。一个月十七块钱的学徒工资我也没有领到。过完春节，我妈让我跟二姐去深圳。“随你闯，书，你读不好，事，你也做不好，我反正不管了，你自己奔自己的前途。”             青年时期的周慧     十八岁，我在深圳打工。我每天右手镊子，左手小榔头，将手表的三根指针“叮叮叮”敲到表盘上。我装得又快又好，却很穷，因为总被分配到非常难装的机芯，返工多罚款多。     装手表的工作，其实我是很喜欢的。我喜欢做简单的体力活，按部就班，不用过多的脑力。而且流水线管得不严，大家乱开玩笑，没那么压抑。我只需靠10%的精力去关注装手表，其余90%用来在脑子里面想自己的事情——你获得了很大的自由，同时你又得到了工作的报酬。     但其他的事不是我想要的。工厂流水线的集体生活是很糟糕的，很孤独。     我住集体宿舍，下班之后跟几个女孩子一起吃饭，一起洗澡，一起逛街，各谈各的恋爱，很容易分手，很容易打架。     那时候很少人留在这个城市，女孩子全部是挣了一点嫁妆过几年就回老家结婚了。男的也是，要么跟工友结婚了，要么找个老乡谈恋爱。     我是在关内的工厂上班，有时候你会看到办公楼里下班的小姑娘，她们不是穿的工衣，她们穿自己的衣服、拎着包，一起吃饭和逛街。我们工友不会去她们去的那些高档地方，因为自卑。大家只会去工业区街边的小摊，在那些地方消费，去打桌球或者看录像。     看不到前途。你没有朋友，没有个人，没有隐私。你的隐私只能在你的头脑里面。你的床上都不可能放任何其他的东西。     我为什么要成人高考？我要到写字楼去。我要过一个至少我可以自己去上班、下班的生活。我只有高中文凭，要做文员的话，没有经验，又不会电脑，很难，那就只能去拿一个文凭。     最好考的就是会计。这个专业是当时的男朋友帮我选的。他是大学生，被分到韶关的一个国营电厂。他觉得会计毕业后好去他们厂里上班。     我去读大学的时候，是二十岁出头。我那时候不知道自己可以做选择，也没有表达过自己想去哪里、做什么。我不喜欢会计，我讨厌一切跟数学、跟计算有关的东西。读的学校也是，在常德，其实我成人高考的成绩是全校第一名，我完全可以上更好的学校，更好的专业，但那时自己完全不会去主动争取与更改。     七上八下的二三十岁     从成人高考出来之后，我能够找到写字楼的工作了。找的第一份工作是文员，做了不到两年，当时公司在华强北搞了一个铺面，就让我开始做销售。做了一年，换了一份工作，从部门助理干起，做到后来，又让我做销售，工作了一年，我又跳槽了。     可能是我表达能力好，人也聪明外向，他们以为我很喜欢跟人打交道，老觉得我很有能力，说你不做销售可惜了。但我不喜欢做销售。     不带任何目的地跟人打交道我OK。那时候在论坛玩，网友聚会，我侃侃而谈，魅力十足。我坐公交车，能跟司机聊一路。但是你要让我去跟别人推销一个什么东西，成交个什么单，或者每个月跟老客户打个电话维护关系，就很难。     因为我是一个不喜欢求人的人。那时候销售有任务，一个月销售几万，你没有老客户，就得开拓新客户。要到其他的柜台去打听公司的业务，问从哪里进货，这个过程里你要展现自己，要让自己变得可信赖。我做不来，也不喜欢被别人拒绝。     我很了解自己，我不喜欢跟太多陌生人打交道。我很不喜欢推广，连我自己的书我都没有在朋友圈怎么推广，不好意思。     后来我想，是我不够自信。我是农村出来的孩子，很难落落大方，去很自信地向别人展示一些东西。至少在那个时候，我是绝对自卑的。             周慧的背影     后来我去关外，为一个小地方的商会工作。我负责给内部报纸写文章。我旁听商会的一些企业家谈话，整理一下，一周出一期内容。     现在想想，我不喜欢这些工作也跟上司有关系。我的上司都是男性，刚好我遇到的这些不太会管理，没有给过我好的鼓励。     我遇到一个好的女性管理者。她很职业，雷厉风行，单身，自己带个娃，部门的女孩子都带得很好。我跟她还相处得很好，但可惜她不是直接领导我的。     我最后一个老板，我从来没有见他高兴过。他有点强势。你汇报演讲的时候，他如果觉得你讲得不好，会直接把你轰下台。虽然他很信任我，但他很少认可或称赞我的工作。     在那种环境里，我不自信，不觉得自己能扭转或者去创造自己的命运，能去挖掘自己的爱好。我每一次跳槽都是被迫——实在不舒服了，去找一份新工作，而并不是说我有目的地去找个喜欢的工作。     我的生命中间，没有出现过一个经验比较足的人，来帮助和指点我，从来没有。我的两个姐姐不会跟我聊这些职业方向、个人爱好，父母更不可能。包括我的恋人，他们都只觉得你做份工作多挣点钱就可以了。     丝毫不后悔的被动辞职     我上一份工作是十年前，辞职是半被动的。     原来的总经理出来创业，他走了后，集团调来了新的总经理。我当时做人事行政经理，是前总经理一手带上来的，是团队的核心成员。我个性比较强一点，不太喜欢新总经理。后来我就辞职了。     我出来后，前总经理给我定心丸吃，说你放心，不用找工作，好好歇半年，我以后干什么肯定有你的饭吃。我就没有出去找工作，甚至搬到了村里住。     那时候我还不到40岁。也有人给我介绍工作，我都回绝了。也不是为了等前领导，而是我不喜欢做人事经理，我觉得我做得不好。     HR岗位很敏感，有的时候是要站在公司的角度考虑。比如公司想降薪、调整岗位等等、这些工作都需要我来做，这时我会觉得有点困难，有点力不从心，很难做到员工与公司都满意的双赢结果。     可能因为我不太爱这份工作，也就不太敬业，经常摸点鱼。把每天的事情安排好。门一关，可能五六个小时就在做自己的事，其他部门经理全部24小时手机开着，半夜也接电话。我下班之后手机会开静音。     最开始公司让我做人事行政经理的时候，我还拒绝过几次，说我做不好，做个总助或者秘书就好了。总经理说，说你怎么这么没出息，这是人家求之不得的机会。后来实在招不到合适的人了，我才去做，这一做，就是六年，直到辞职。     我觉得做得好的方面是企业文化，公司年庆、年会，创办内刊、员工活动排练房等，我们是物流企业，十几年前我会做长视频，年庆时租电影院放映，当时集团总部都没做过，集团曾想调我去上海的总部，我没接受，怕自己做不好。     HR岗位我做了六年，从时间来看，虽然我自认不优秀，但公司可能认为我是合格的。我不太自信，可能跟我从小接受的教育方式有关。也许我母亲要求很高，她勤奋努力，能吃苦，她看不惯我懒散的样子，从小就说我没出息，说我以后做不成什么事。     这也许是她的激将法，只是在我身上起了反作用。我也觉得自己没什么用，我能自己决定去考成人高考，跳出流水线，我就觉得完成了人生课题了，所以能做到HR，我已经很满意了。再往上爬，我没这个野心，也不觉得自己有这个能耐。     其实上班时的空闲时间里，我也没做点自己的事情。我没有宏图远志，没有赚钱的志气，也没有想要成功，或者想过要成为什么样的人。     我走后没多久，公司被世界五百强企业收购了，如果当初对我新来的总经理好一点，多认清形势，做下去，继续稳稳当当，带我的团队。我买的小一房就可以换成两房、三房。     后来前老板创业时有叫过我几次，但我那时在村里过得太舒服了，创业项目又不是自己熟悉的，就没再去职场，彻底躺平了。但是我没有丝毫后悔，而且我很庆幸这个事情发生了。     寻找使贫穷微不足道的事物     能出书是一个偶然事件，像走狗屎运一样的。     住到村里后，天天无事，就开始阅读，那时我们的小读书会还在持续，都是文本细读。有阅读，就有感受，就想写，会写一些，我和黄老师刚好住一栋楼，还有住在村里的孙老师，他们说我写得不错，鼓励我多写，黄老师还说：“蛋蛋你要多写，你写得很好，说不定以后能出书。”我没当真。我觉得这种鼓励像——我们看到一个小孩子说你以后肯定会成为科学家一样。     他们的地位、作品、成就对我这些幼稚文字，我这三脚猫功夫的肯定，我觉得是基于对邻居和晚辈的善意称赞。我真的很蠢很扶不上壁，没有珍惜。黄老师跟我说过，让我每周写一篇，他来帮我看一看。他跟我说过两次。我一篇都没交过，我当没这个事。我是懒吗？不是。我是觉得没有任何资格请教他。     我觉得我不够格。除非我写了几百万字，积累一定的量引起一个质的飞跃了，我才能够去请教他。比如我现在刚刚开始看诗，我连现代诗都看不懂，意象、隐喻、节奏是什么我都不知道，我就去问露易丝·格丽克，你这首诗怎么是这么写的？为什么这句话都没说完，就分行了？那不就是很傻吗。我跟他们就是小学生和学者的区别。你请教不了，中间隔了太多了。     我是一个不太专注的人，比如说我看小说，可能5分钟就要走一次神，或者10分钟就要起来吃点东西。我不是个学习型的人，又懒、思维又不专注，闲云野鹤一样的一天到晚。     但是我能从阅读中获得极大的快感。三四天里，伴着书中的各个人物走完他们一段或全部的人生，感受其中的丰美、复杂、绵密、契阔，阅读像是日常生活里一条鲜为人知的捷径，你找到它，越过障碍攀上去，它会送你到山顶，你瞬间拥有俯瞰的视觉。     我没钱旅行，我不认为我这一辈子有机会去非洲，我知道它有白象似的群山，白人走后原始森林吞噬无人的城镇，而亚历山大曾经是另一个中心，犹如希腊。这是我的非洲版图。我还有北美洲、南美洲、欧洲，甚至婆罗洲，这些我认为此生都难以前往的地方，我通过阅读构建它们。     奈保尔的《非洲的假面具》《河湾》《半生》《游击队员》，库切的《耻》，加缪笔下的阿尔及利亚，卡瓦菲斯诗句里的亚历山大，电影《走出非洲》《第九区》里的约翰内斯堡、《通天塔》里的埃及，以及非洲的音乐，构建了我的非洲。     我是农村长大的，虽然我妈是小学老师，但是家里没有任何除了课本以外的书。初中我也没有能力去买自己的书，我妈也不会给我买。高中就看《读者》、席慕容和一两本三毛，那时所有的中学生都是这么看的。     后来我出来打工，住在工厂宿舍。那时候哪里会想读书？书根本就不是生活里面的东西。后来去成人高考，回到学校上了一年半，看一点点书，也不比我们宿舍的人看得多。但是我跟她们看的有一点点不一样，她们看很多港台的言情小说，我不太喜欢。20多岁的时候我看不太下去言情了。不知道是出于功利心还是虚荣，我会看一些经典，比如说苏童的书，偏文学性一些。     我真正意义上主动去购买文学类的书，主动去想打开这个世界，我都29岁了。那是缘于我有次看了王小波的《沉默的大多数》，里面有一篇文章叫《我的师承》，提到了作家杜拉斯和卡尔维诺。我买了一套卡尔维诺的书，是上海译文出的，看了之后，特别喜欢《看不见的城市》那些小短文，发现居然还有人这么写东西，震撼到我了，就开始慢慢买书看。     当时我买的都是特别好的书，但是因为阅读经验有限，看不太懂，很多书就看了三分之一、四分之一。但是也不妨碍我去看，市面上出了什么好书，我又去买。我现在书架里一半的书都是那个时期买的。             洞背村家里的书架     持续性地阅读之后，你会有很充沛的感受，很羡慕他们能写得这么好。得找个出口。30多岁的时候在公司上班，天天摸鱼，我就在电脑上写一点打发时间。写完我发在论坛上，后来有微博了发到微博上。我现在回想起来，写得挺老套的，就类似春天来了多么美，树叶那么绿，我想念家乡那种。当时想写好点但是写不好，因为阅读经验不够，也没有去沉淀和练习，写得乱七八糟的。     搬到村里来之后，以前写东西的习惯才真正捡起来。我以前写东西很快，可能半个小时就一篇；后来写东西就比较慢，有意识地想把它写得更好。最开始写的东西我不把它叫写作，我把后来的叫写作。以前只是描写生活，现在是面向内心的一种写作——我也在观察自己或者在挖掘自己。     写东西会让我专注。写的过程你的头脑在“跑神”，很忙的。如果刚好手上有点吃的东西就更好了，我可以坐住一个小时。     写作能使自己从沉湎里浮出来，变成一个高贵的人。而且写作是一件武器，可以对抗任何事物。我从不觉得自己特别，但我希望自己能和别人不一样。写作是能让我有这种感受的。如果我没有搬到村里，我一定是在城里上班，我不会这么写。     我现在看，我居然还出了一本书。我初中的学校早就被夷为一片平地，同学们大部分还在农村，他们或承包了几十亩藕，或养小龙虾，或种大白菜。很多女孩子做了奶奶，做了外婆，带孩子，天天跳广场舞。高中同学我都没有联系了，我想大部分也都在县城。我大学学会计，大部分同学都是女孩子，毕业后大部分也做了会计。现在她们也退休的退休，带孩子的带孩子。     没有一个是像我这样的，也没有一个人是没有孩子的。这么看过来，我的命运跟他们都不一样。我还挺骄傲的。虽然他们会说，你这么大年纪没有孩子，天，你以后老了怎么办？     “我只有健康焦虑”     我特别幸运。这10年除了阅读和写作，再一个对我很重要的是健身。     我头疼多年，几年前曾持续疼了半个月，去医院拍片，没发现明显的器质性病因。这些年时缓时急，去疼片占我百分之九十药物的开销。前年起又新添了眩晕的毛病，虽然每天走一万步，只是减缓了发胖的速度，对头疼基本没什么用。     刚到洞背村我也不去健身。后来，我楼上一个邻居有健身的习惯，说大鹏开了一个健身房，你去办卡，我们一起去。先开始我俩一起，后来我就自己一个人去了。因为他有钱上私教，我没钱，我上团操，年卡上团操免费。     我是70后，又是农村出来的，身体根本就打不开。我上了几年健身课，都是上团操。教练在前面教，我们十几个人二十来个人在底下跟着。第一年的时间，我都一直站在后面。后来，动作熟悉后，我就一直站C位，杠铃搏击瑜伽都上。     后来我迷上了一种舞蹈课，BodyJam。BJ我至少想了5年，试了几次都被劝退，太难了，完全跟不上，很受挫。我就在家里跟着视频练，也很难跟上，但它太好看，音乐太好，不学会它我觉得此生有憾。一次次，厚着脸皮去健身房跟课，从站最后一排到慢慢移到前排。有一天，有个套路我跟了七八次后，突然就跟上了，跟上后那种快乐的感觉，简直是要喊出来。我可以这样告诉你，我一生中最快乐最嗨就是跳BodyJam，快乐到你想要尖叫。             健身打卡计划     锻炼的枯燥与痛苦是真实和实在的，这让很多人停在起跑线里，他们没有享受到痛苦后那长而持久的快乐反射弧。每次从健身房出来后的一两天，我都能感受身体的舒适与情绪的愉悦。     阅读、写作和运动这三个，只要你从中就获得了快乐，你这一辈子都会扔不开。     我看你的提纲说我大姐对这个世界感到不安全，我有没有？如果我身体不健康，我就会非常不安全。 没钱治病就尽量健康。 我现在没有后代，我也没什么朋友。我必须尽量把健康有质量的生活拉长。我看了很多关于健康的东西，紧紧抓住世界医学的前沿。我关注心血管、胆固醇、轻断食、细胞自噬这方面的知识。     现在健身的频率下降到一周一次。前几年，我一周上5次课，大部分时间都是跑跑跳跳的，导致膝盖有点问题。     辞职前我在深圳买了个一房一厅的小房子。我是三十八九岁买的房，自己才住了不到一年，我就辞职了，搬到洞背了。要是没有这个房子，我也不敢过这样的日子。     小房子租出去后能还月供、交洞背的房租，甚至还多几百块钱生活。后来洞背房租从八百涨到两千多，就完全不够用了。我找我朋友借了一笔钱，现在负债一天比一天多。我朋友不用我那么快还。所以你看我欠债欠这么多，我也不急。     之前，我帮一个餐馆在写公众号。它一周发一篇，一篇200块钱。这样维持了大概一两年的样子。后来餐馆坚持不下去，老板转出去了，我也就没有收入了。     我住在山中间，出村要经过一个大下坡，我的车每次下坡咔咔地响。车是一辆二手的银色雪佛兰，刚搬到村里没多久时用三万五千块买来的。除了上次夜里暴雨时雨刮器坏差点命丧山谷，它一直很安全。     黄老师在村里的时候，要去市里参加活动要叫滴滴。我跟他说叫滴滴不如叫我，我想赚这个钱，黄老师会给我比他叫滴滴多很多的钱，我不收他非给，直接在公号打赏，退都没法退。     我还有一部分收入是公众号的打赏。有的朋友喜欢我的文字，他们会打个5块钱，8块钱。有个朋友特别喜欢，每次看到我更新就会打一块钱，表示他看到了，支持我。打赏多的时候一个月有几百块钱，后来我写得很少，一个月也就三四十块钱。     可能有个房子兜底所以不太焦虑。大不了把房子卖了，还掉月供，还有几十万。卖了之后，可以申请公租房。我也有社保，只要我不得大病，这一辈子也可以过得很好。             和虎皮     我没有写作焦虑，没有容貌焦虑，没有金钱焦虑，也没有衰老焦虑，我只有健康焦虑。我对我健康又很有把握。     我会写下去，但是写什么我没有想法，没有目的。如果你持续阅读更好的东西，它一定会激发你想表达。阅读和写作能够让日常生活变成另外一个东西，会没那么沉重、无聊和单调，它会让你的人起飞，我很享受这种过程。     书出来后，收到很多的认可与称赞，我非常羞愧，同时又很开心，如果有人能从我这本书里获得一些安慰与鼓励，就是对我最大的认可，这也确定了我对写作的信心，我现在相信，我的写作是有效的，有用的，以后我肯定会写下去。     （文中图片均由受访者提供）     本文来自微信公众号：BOSS直聘 （ID：bosszhipin），作者：迟文，编辑：闻与  

本周末需要使用马西隧道(George Massey Tunnel)南行线司机注意，因为其中一条车道将关闭24小时，交通可能会出现延误，尤其是星期天。 交通厅周五(12日)上午发出警示，称卑诗水电公司(BC Hydro)工作人员需要关闭南行慢车道来完成设备维修。 googletag.cmd.push(function() { googletag.display('div-gpt-ad-1646067838557-0'); }); 当局声明称「不存在公共安全问题。这将完成3月20日的临时修复问题，需要立即关闭慢车道。」 紧急车道关闭导致晚间高峰时段的延误。 本周末隧道南行车道将于周六晚上9时30分起关闭至星期天晚上9时30分。沿着99号高速公路向南前往马西隧道车辆可能会出现延误，交通厅补充说，司机可能需要考虑其它路线。 周五当局表示：「司机需遵守标志和交通控制人员的指示，并在路边工作人员附近小心谨慎。」 (图：省府资料图片)

谁能想到啊!中国的Costco竟然火上了外媒的头条! 据英文媒体Daily Hive报道，如果你计划近期访问中国，那你千万别错过一个热门目的地：Costco! TikTok网红@tinyhangrytiff(名为Tiffany)是一位生活在西雅图的博主，她最近在去逛超市的视频在不到一周的时间里就收获了270万次观看。 在视频中，Tiffany前往中国深圳的Costco(好市多)，并拍下了一系列视频，导致不少北美的老外网友看完之后直接被“羡慕哭”!   首先，这个于2024年1月开业的Costco有一个单独的自行车和摩托车停车位。这一点就给人留下了不错的印象。 “第一感觉是：这家Costco很大!”Tiffany说。“店里的选择多到让我不知所措! ”出售的一些商品包括色彩缤纷的斯坦利杯、袋装开心果和爆米花。看到这你可能还不以为然，因为加拿大的Costco也能买到这些。 不过，接下来的就不简单了! Tiffany表示，深圳的Costco还尝试推出更多不同寻常的商品，包括牛小腿、泡椒凤爪、黑松露味的薯片、小龙虾味的薯片和柑橘味乐事薯片等等。 其他值得一提的还有白草莓↓ 新鲜三文鱼刺身大拼盘和寿司等。 这名小姐姐已经被琳琅满目的货物吸引的挪不开眼了!她告诉广大网友：“这家Costco的免费食品样品也是相当丰富!” 可以看到顾客免费品尝阿根廷红虾。 还有各种新鲜的海鲜，顾客可以直接拿漏网从水箱里挑选龙虾。 此外，店里还有鸡蛋三明治↓ 芋泥麻薯面包、草莓奶油面包和开心果可颂等等。 其他商品还包括毛绒玩具，Nautica内衣和新年主题毛衣~ 当然啦，Costco的经典招牌烤鸡这里也能买到~ 另一个名为@candiselin86的TikTok华人网友指出，中国的Costco每天早上8:30至9:30.也就是营业的前一个小时还提供免费早餐。菜单包括前一天的果汁和未售出的糕点。 还有其他意想不到的产品，例如香奈儿包包、爱马仕包包、菲拉格慕皮带、劳力士手表和加拿大鹅的外套等。 网友们纷纷抱怨当地Costco没有提供那么丰富的东西!有人写道：“我会带着一车三文鱼刺身离开!” 另外一位加拿大的网友表示：“请问可以寄一些黑松露薯片到温哥华吗?” 还有人说，“中国Costco在减少食物浪费的同时让人们提前一小时进店，这是非常棒的政策，我很喜欢。” 加拿大的华人朋友们，看到这，你酸了吗?

随着家庭医生短缺问题日益严峻，BC省即将推出一款新的在线系统，旨在帮助寻找家庭医生的居民快速找到可接收新病人的医生或护士。   据省卫生部长迪克斯（Adrian Dix）透露，这是政府首次在全省范围内了解有多少人在寻找家庭医生，以及医疗机构有多大能力接待新病人。 这个令人期待的新系统预计将在4月17日正式上线，将全面替代之前慢到让人崩溃的人工操作。 目前，BC省有大约895,000名居民没有家庭医生。新系统将三个现有平台整合：健康连接登记处（Health Connect Registry）、医生负责名单登记系统（Panel Registry）和诊所与服务提供者登记处（Clinic and Provider Registry）。 居民可通过健康连接登记处自行注册寻找家庭医生，医生和护士可以在医生负责名单登记系统上更新他们的可接诊名额，而各个初级医疗诊所则可在诊所与服务提供者登记处上传信息。 通过这一整合，将极大提升匹配效率，从而缩短了从患者被推荐到医生或护士的时间。预计从患者被推荐到最终接诊的过程约需四周时间。此前，这一过程大多依赖人工操作，效率极为低下。 迪克斯强调，政府正在努力转型初级医疗服务系统，减少人工作业，通过数字化方式更高效地匹配患者和医生。   BC省医生协会主席卡里穆丁（Ahmer Karimuddin）表示，新系统不仅减轻了医生的行政负担，还使医生能够在线审查和接收新病人，这在以往需要填写大量纸质表格的过程中是不可想象的。 医疗系统的改进还得到了护士和护士执业者协会CEO 巴兹（Bernice Budz）的支持，她认为新系统将更好地集中关注患者需求，实现更加全面的患者关注型护理。   据悉，目前已有310,000人在健康连接登记处注册寻找家庭医生，而超过87%的家庭医生和护士已经在团队登记处上传了他们的数据。已有超过800名医生表示，他们可接收大约170,000名新病人。 这一新系统的实施，预计将使得30万至40万BC省居民能够新接入家庭医生。迪克斯表示，自2018-2019年政府推行家庭医生初级保健战略以来，已有超过41万人成功找到了家庭医生，且自2022年12月至2023年12月，省内新增了700名在初级保健领域工作的家庭医生。 此外，新系统将每三个月通过电子邮件、电话以及未来的短信服务，向在登记册上的居民更新匹配状态。尽管迪克斯未能明确给出具体等待时间，但他强调，患者的优先级将根据他们的健康状况和在登记册上的等待时间来决定。 迪克斯还提到，这一新系统的推出是为了解决过去居民在家庭医生登记系统上长时间等待的问题，并表示新系统的目标是缩短匹配时间，使更多的家庭成员能够在同一家庭医生或护士手中得到照顾。 尽管政府的这一系列措施看起来颇具前瞻性，但不少居民仍表示对过去系统效率低下的不满。此次改革是否能够真正提高效率，减少等待时间，将会是众多居民关注的焦点。  

网络上有一种戏谑的说法，仿佛中国人的文化基因里有个“地主梦”，到哪儿都喜欢买房。其实，不仅是华人，欧美人一样喜欢购置不动产，来巩固社会经济地位。 不过，随着住房成本的上涨，越来越多的加拿大不断推迟成为业主的打算。在这个过程中，很多人已经适应成为租客的生活，并主动选择成为房客。 最近，又有加拿大网友讨论“买房好还是租房好”这个话题。当然，这里的买房指的是可供一家人住下的独立屋或城市屋，而非相对便宜的公寓。下面，我们从生活质量的角度分析一下，看看网友怎么说。 大家对买房还月供的生活一致感到“亚历山大”。大多数业主都要还月供，这样完全挤压他们其他可支付财富。每月勒紧裤腰带还月供，在年轻的时候就为退休后做准备，本来能够花在爱好上的钱却要交给银行还房贷。未来充满变数，现在却要做房奴。   相反，房客不仅没有月供压力，而且可以随时搬家更换城市开启新生活。 此外，由于不拥有财产的所有权，租客的责任心和义务也相应减少，省心省力。水管坏了，一个电话打过去，房东就得立即雇人修复;这么多年，月供、物业费、水电费涨了，房东口袋里的钱往外流，房客有租金限制保护，每年只涨3%-5%。此外，和邻居、舍友闹矛盾也可以找房东来调解。 然而，再怎么潇洒，租客也面临着被驱赶的可能。比如，房东的父亲要从国内过来住一阵子，这样的自住理由就可以将房客原本安稳的生活打乱;或者，房东如果卖房，租客就得回到暗潮涌动的租房市场，面对居高不下的租金和竞争激烈的可租房源。 于是，网友的讨论焦点在于“现在享受还是未来享受”。 但也有人认为成为业主才是更好的选择，因为可以在本来充满迷茫的人生中尽早明确目标。生活也尽早安稳下来，成家、立业，进入人生新阶段。 有人觉得，既然出来了就要买大house，否则为何不在国内住公寓? 人们一直有种说法，认为第一代移民会面对“阶级下行”，既然出来了，就要搏一搏，单车变摩托，买个永远保值增值的独立屋，创造财富。 不过，更多人觉得，没有必要一口气吃胖子，独立屋还月供确实困难，那就找一个适合自己经济实力的公寓住。这样，又可以规避被坏房东赶来赶去的不确定性，又能为以后的升级房屋最铺垫。 这个想法确实更为理性，毕竟从目前的房地产市场情况来看，确实有一部分独立屋买家在融资方面出现困难，最后被迫面临法拍而血本无归的形势。 总的来说，租房或者租房等于选择了不同的生活，各有各的好，对于不同人也意味着不同的生活质量。 欢迎补充。

随着天气逐渐变得更炎热干燥，大温哥华地区将于下个月开始实施夏季浇水限制。 大温都会局宣布，从 5 月 1 日起，民众每星期只能为草坪浇水一次。 大温都会局主席哈维 (George V. Harvie) 说：“今年降雪量较低，夏季炎热干燥，因此所有居民都必须将节约用水作为优先事项。我们的用水计划经过精心调整，以应对气候变迁和公众需求，居民须做正确的事情，不在草坪上浪费经过处理的饮用水。” 作为第一阶段限制的一部分，居民和企业将被允许根据其地址和类型，在指定日期每周的一个早上可浇灌草坪。   官员表示，树木、灌木和花卉可以在早上使用洒水器浇水，也可以随时用手浇水或滴灌浇水。 这些限制不适用于食用植物，也不适用于“雨水、任何形式的循环水或饮用水供应系统以外的其他水源”的使用。 当局指出，夏季用水需求通常是由草坪浇水以及其他户外用途所驱动的。如有必要，可能“彻底禁止草坪浇水”。 大温水委员会主席、列治文市长马保定 (Malcolm Brodie) 说：“去年我们不得不在仲夏时节推出草坪浇水的禁制令，因为室外使用经过处理的饮用水的量太高。今年，我们希望尽可能长时间地避免限制升级，但这实际上取决于民众使用水的习惯。民众不要担心夏季草坪变成棕色，要将水用于最需要的地方：烹饪、清洁和饮用。” 当局表示，目前积雪量为历史平均值的 56%，但预计水库将在 5 月中旬能达到满水状态。 省府则密切关注今夏的山火情况，因整个温暖干燥的冬季和春季，恐将加剧山火肆虐的风险。

周一，渥太华知名中餐馆Mandarin Ogilvie宣布，在为顾客服务36年后，该餐厅将在今年6月3日永久关门，同时旁边的华人超市Win Tai Market也将关门。 图源：Shaun Vardon/CTV 据悉，餐厅和超市关店的原因是整个购物广场已被出售给TCU Development Corp.，以开发建造一栋20层高的综合住宅项目，拥有300多个单元。 图源：Shaun Vardon/CTV Mandarin Ogilvie餐厅的成功是一个移民家庭的传奇故事。这个家庭的不同成员先后离开台湾和巴黎来到渥太华。 这家老牌餐厅的代表Nathalie Shienh告诉CTV："这里就像我的第二个家。在我还是个孩子的时候，就会来这里帮忙擦桌子，和顾客聊天。" Nathalie Shienh抱着她的女儿Danielle Greer，与她的叔叔Johnny Hsieh在餐厅合影（图源：Ottawa Citizen）   这家地标性餐厅是由Shienh的父亲Jor-Chaur Shienh开设，最初只是一家小餐馆，只有几张桌子。在Shienh的父亲于2018年去世后，随着邻近的企业倒闭，Shienh不断扩大餐厅规模，逐渐发展成一家拥有多个包厢并可以容纳250多人的大型餐厅。 最终，Shienh买下了整个购物广场，并将其更名为Mandarin Plaza，随后在餐厅旁边开设了一家华人超市Win Tai Market。   图源：Peter Hum Shienh的妈妈Tak-Suk Shienh、叔叔Johnny Hsieh都在餐厅里工作。她说，她的大家庭中三代人都是这个家族企业的厨师、服务员、收银员和超市员工。 Shienh表示："我妈妈要退休了。我们希望她可以享受儿孙满堂的美好时光，享受生活。这就是我们出售该物业的全部目标。" 她说，多年来，该餐厅帮助无数顾客庆祝了他们人生中重要的里程碑，这是一种荣幸。许多顾客第一次来的时候还是孩子，现在带着家人来吃晚饭。 "能够成为你们生命中的一部分，我们真的非常感激，也非常荣幸，"Shienh说。"你们在我们心中永远占有特殊的位置，我们会永远记住你们。谢谢你们。" Mandarin Ogilvie餐厅主要提供中国和泰国美食、点心和手工饺子，曾接待过许多政要，包括前总理Jean Chretien和Paul Martin、前总督Adrienne Clarkson和已故的Jack Layton。   图源：Peter Hum 加拿大总理杜鲁多（Justin Trudeau）听说餐厅要关门后，特意打电话向这家人致以最美好的祝愿。   同时，老顾客们也纷纷开始预订，抢在6月3日关门之前再吃最后一顿早茶、午餐。   还有许多网友在社交媒体上表达了他们对同时失去Mandarin Ogilvie餐厅和Win Tai Market超市而感到难过。 "我会想念那家超市的，因为那是离我最近的买烧肉/烧鸭的地方。" "非常感谢这个伟大的企业。一个真正的好地方，美味的食物，美好的回忆！"   "不！！失去Win Tai我太难过了，那里有很多在其他地方找不到的好东西。" "餐厅的酸辣汤一直是我们冬季感冒时的首选。这家超市也是个好地方，我们会想念他们的。看到这座城市有这么多中餐馆关门，我感到很难过。" "20年来，这里一直是我家吃早茶的首选地，每次吃完饭再去超市买些叉烧和亚洲烹饪用品。我们一定会想念他们的。" Mandarin Ogilvie是渥太华最新一家关闭的餐厅。上个月，该市唐人街的老牌中餐馆扬子江餐厅以330万元的价格挂牌出售。  

众所周知，现在加拿大杂货店的价格非常昂贵，而Costco通常可以以更低的价格提供大包装商品。 图源：Narcity 因此，如果你想省钱的话，千万别错过Costco这11种商品，绝对买不亏！ Sharpie记号笔 图源：Narcity 如果你平时经常用到记号笔，那Costco绝对是买它的好地方，大包装的记号笔不用担心偶尔丢一个。一包记号笔售价为$18.99，相当于每支才$0.75，买来给办公场所或给小孩用都很划算。 Kirkland招牌Muffins 图源：Narcity 两盒Muffins的售价为$9.99，每盒有六个，相当于只花$9.99就能买到12个，真的是很划算了~ Costco的烘焙食品通常是物美价廉的，尤其是平时懒得做早餐时拿出来配牛奶吃一块，快捷又方便！ 星巴克咖啡 图源：Narcity 这款咖啡是星巴克烘焙的，而且比名牌咖啡便宜。一袋1.13公斤的咖啡标价为$23.99，相当于每100克只卖$2.12，便宜大碗能喝好久了！ Kirkland招牌饼干 图源：Narcity 这款饼干售价$9.99，有三种不同口味。通常每种口味有7块饼干，每块仅售$0.47。饼干的巧克力味道香醇浓厚，还蛮好吃的~ Scotch-Brite棉绒滚筒 图源：Narcity 超实用的滚筒，可以去除衣服和织物上的绒毛、毛发和宠物掉的毛，这种大包装的毛绒滚筒很适合囤货。5个一包装，每个有95张粘纸，一大包仅售$15.99，相当于每个仅售$3.19。 Mutti passata酱汁 图源：Narcity 一组6瓶，每瓶796毫升，售价为$15.99。相当于每瓶$2.66，每100毫升$0.33。 通常来说，这款Mutti passata很适合用来制作酱汁，而且Costco出售的单瓶也比其他超市更大一些，因此还是更划算的！ Nutella巧克力酱 图源：Narcity Nutella比Kirkland品牌的榛子酱味道更好，而且Costco出售的Nutella价格比其他杂货店要更便宜。 一包两个Nutella（均为1公斤）售价为$15.99，相当于每罐$7.99，每100克$0.79。 Kirkland招牌肉桂粉 图源：Narcity Costco一桶303克的Kirkland Signature肉桂粉售价为$6.99，即每100克$2.30。这款超值产品在其他地方很难找到，所以如果你喜欢肉桂的味道，可以囤上一瓶。 Clif能量棒 图源：Narcity 一盒22块的Clif巧克力棒售价为$24.99，每块重68g，每块约$1.13。这款能量棒有巧克力和花生酱两种，很适合买来当零食！ Terra Delyssa特级初榨橄榄油 图源：Narcity 一包两瓶装（1升）的橄榄油售价为$28.99，相当于每瓶$14.49，每100毫升$1.44。橄榄油是家里的消耗品，可以多囤两瓶。 Kirkland坚果棒 图源：Narcity 一盒24块，售价$15.99，相当于每块$0.66。这些坚果棒饱腹感很强，很适合平时放一块在包里，价格也是蛮划算的！ 大家快冲吧！！

CICADA-GEDDON!!! pic.twitter.com/J5kuIcH5JB — The Sacred Blue Tent (@SabrinaGal182) April 7, 2024 天渐渐热了，再过两个月，大量的蝉就会破土而出，在窗外知了知了地叫个不停。今年美国的蝉会尤其多，多到几代人都没见过的程度，而且它们感染了一种性传播的真菌，会导致它们异常饥渴......先来聊数量的问题：美国的蝉大多是“周期蝉”，它们一生大部分时间都在地下度过，13年或17年后才会破土而出，在接下来4-6周内完成羽化、交配、产卵、死亡的循环，于是新一批卵进入下一个生命周期......今年出来的两个族群，一是每13年出来一次的“巢19（Brood XIX）”；二是每17年出来一次的“巢13（Brood XIII）”。13和17互质，本来轻易碰不到，但今年正好就赶上了那个最小公倍数，所以两群一起出现了。专家估计数量轻松达到“万亿”级，干脆称之为“蝉灾（cicada-geddon）”。（“蝉灾”将袭击美国）上图中提到的“1803”也好理解，13*17等于221，也就是1803年到2024年的时间了。当时的美国总统托马斯·杰斐逊 (Thomas Jefferson) 还曾在他的《花园之书》中提到了蝉，不过他貌似认错了，将它们称为蝗虫。当然大家比较关心的问题也许是能不能吃......答案是应该能吃。因为90年代“巢13”出现时，CBS电视台的记者鲍勃·华莱士也在某咖啡馆尝试过炸蝉，据他说，吃起来“很像某种软壳蟹”。 BREAKING: U.S. to face extremely rare “cicada-geddon” as two generations of over 100 trillion cicadas will emerge together for the first time since 1803, shortly after the April 8th solar eclipse. pic.twitter.com/w3DSj9dDuL — The General (@GeneralMCNews) April 3, 2024 鸡肉味，嘎嘣脆？ 此外，马里兰大学在2004年甚至出过一份“蝉食谱”，挑一张给大家品鉴一番..... 《上海蝉》 用料：30只刚出土的蝉。2汤匙大茴香籽，1茶匙盐，2杯米酒，额外的水和米酒，8瓣大蒜捣碎，点缀用的芹菜和萝卜叶。 做法：1.将蝉和大茴香籽放入加盐的米酒中煮五分钟，捞出蝉； 2.蒜泥炒香，加入等量的水和米酒，炒成浓稠的糊状； 3.蝉炸熟，用竹签串起来。 最后摆盘将蝉放在蒜泥上，前面放上绿叶菜，感觉像蝉从泥土里爬出来，要往绿叶里钻。 （《上海蝉》食谱） 反正好不好吃不知道，跟上海有啥关系也没看出来，但还挺有趣味儿的...... （这食谱还有好多，包括什么蝉饺子、面包、派，感兴趣的话可以看文末第一个ref） 不过话说回来，今年的蝉就别吃了。 因为今年这两个族群可能都被一种真菌——蝉团孢霉（Massospora cicadina）所感染了。 而这“蝉团孢霉”，是真的诡异..... 据西弗吉尼亚大学真菌学教授马修·卡森（Matthew Kasson）介绍，当蝉从地下钻出，会蜕变为成虫。 接下来7~10天内，真菌会把它们腹部背面撑开，然后灰白的，栓状的真菌会从开口喷出，取代蝉的下腹，此时它原本的身体会自然掉落，包括生殖器也丢了...... 诡异的是，此时蝉并不会死，因为真菌会产生安非他明（一种中枢神经兴奋剂），这赋予了它们耐力，同时可能也让它们异常兴奋。 “蝉继续参与正常活动，就像健康时一样，飞来飞去，在植物上行走，但它身体的三分之一已经被真菌取代了，真的有点奇怪。” “而且它们会表现得极其热衷于交配。以雄性为例，它们会继续尝试和雌性交配——当然无法成功，因为下半身都没了。” “不仅如此，它们甚至还会假装成雌性，吸引更多雄性来找它们。” “通常，雄性会发出响亮的嗡嗡声来吸引雌性，而雌性则会轻拍翅膀表示同意交配。但这种真菌会让雄性变得像雌性一样，挥动翅膀吸引雄性。” “这样一来，真菌就通过‘性’传播了，虽然并没有真正的交配发生......” 某种程度上，蝉成了真菌的奴仆，无所不用其极地让真菌传播，即便危害整个种群也不在乎。一些媒体还给它们起了个很响亮的名字：僵尸蝉。 （超级性活跃的僵尸蝉将于本年出现） 卡森教授表示，虽然目前感染的蝉不到5%，但在研究中，他发现了数千种化合物，其中一些可能有毒。 而且对该真菌的研究也很不明确，并不知道它起源于哪，也不知它会对野生动物或者人造成什么影响，所以还是别吃了...... 至于太多蝉危害环境的问题，其实不用担心，它们最大的影响是噪音，最多对植物造成一些轻微损害而已，问题不大。 好吧，看来今年美国人要过一个很吵的夏天了。

鸡蛋过了保质期还能吃吗？您会想吃吗？鸡蛋的保质期常常让加拿大人感到困惑–担心一个坏鸡蛋就会导致肠胃不适。更不用说，在食品价格处于历史最高点的情况下，我们真的负担得起扔掉好的食物吗？如果我们告诉您，鸡蛋的保质期并不取决于标签上的内容呢？让我们揭开了我们最喜爱的蛋白质：鸡蛋的真相。 鸡蛋的保质期 我们是鸡蛋的忠实粉丝–煮蛋、煎蛋、炒蛋，应有尽有。鸡蛋的用途非常广泛，可以与我们最喜欢的一些食物完美搭配，比如番茄沙拉和煎蛋。现在，通过一些详细的研究，我们可以自信地回答您关于鸡蛋的所有问题。 鸡蛋过期后多久可以吃？ 根据食品安全专家的说法，如果将鸡蛋冷藏在45F（大约7C）或更低的温度下，鸡蛋在超过包装上最佳信用日期后最多可以保存4-5周。 如何知道过期的鸡蛋是否还能吃？ 毫无疑问，家庭厨师最常用的方法就是浮蛋试验。具体做法是将鸡蛋放入一杯清水中，如果鸡蛋浮起来，说明鸡蛋合格。如果鸡蛋沉下去，说明鸡蛋不合格。科学表明，鸡蛋是半透明的，这意味着空气可以从蛋壳进入。随着时间的推移，水分穿过蛋壳，使鸡蛋的重量小于水的体积。这意味着鸡蛋正在变干，失去了大部分的新鲜度和营养价值。 鸡蛋浮力测试准确吗？ 浮力测试可以准确地告诉您鸡蛋的密度，并可能告诉您鸡蛋的存放时间，但并不能真正说明鸡蛋是否可以安全食用。湿度、气温和储存等因素会影响鸡蛋的整体保质期。食品科学家认为，霉菌和气味是判断鸡蛋是否过期的最佳方法。霉菌看起来像蛋壳上的灰色粉末状物质，可以生活在鸡蛋的内部或外部。就气味而言，当鸡蛋中的硫化键开始分解时，就会变成硫化氢–使鸡蛋产生一种明显的、令人不安的臭味。 过期鸡蛋可以用来做什么？ 过期鸡蛋并非完全无用！在将它们扔进垃圾桶之前，可以考虑将它们作为堆肥用于您的花园。虽然食用不安全，但蛋壳中残留的微量元素和蛋白质可以很好地为您的花园施肥。只需确保先敲碎蛋壳，倒掉蛋清和蛋黄。将蛋壳碎片撒在花园周围就可以了！ 鸡蛋是在加拿大产出的吗？ 您在加拿大超市里看到的大多数鸡蛋都是加拿大供应的。加拿大全国有1200多个蛋鸡养殖场，每年生产超过90亿个鸡蛋。

如果你喜欢在丝芙兰买买买，到家了又后悔，那可就糟糕了。因为据丝芙兰前经理称，如果你经常这样做，你可能会被禁止在这家连锁美容店退货。 图源：TikTok @greeneggsandglam 美妆博主Jennie Pham （@greeneggsandglam）去年3月之前，一直是丝芙兰店的经理。 "是的，你的确可能会被禁止在丝芙兰退货，"Pham在视频中说。 “这与退货和购买的比例无关。重要的是你退货的金额。” 她接着说："如果你在过去的一年中退货金额超过2500元，你就会进入黑名单。” 她说，当达到这一门槛后，如果顾客再试图退货，商店的系统将拒绝退货。系统会打印出一张罚单，指示顾客致电客服部门查明原因。 Pham 说：“当你拨打那个号码时，他们会说：'姑娘，你完了'。” 当然，她也提到有一个简单的解决方法： 用不同的电子邮件地址和电话号码设置另一个丝芙兰账户。 Pham进一步透露了丝芙兰的一些退货协议，至少在她工作的时候是这样。如果产品使用过或封条破损，通常会被销毁。有时，退回的香水会也变成试用品。 她强调：“所以购买和退货都要负责任。” Pham 过去也曾在Ulta 担任过经理，她说，根据她的经验，那家连锁美容店没有退货上限。 "Ulta的退货政策总体上比丝芙兰好，"她说。 一位评论者写道，“考虑到丝芙兰很多商品都不止100元，上限2500元其实并不算多”。 大多数观众对2500元的限额表示合理：“这让我很欣慰，因为我一辈子都没在那里花过这么多钱。” “一年后会解禁吗？会重置吗？”有人问。 另一位评论者回答说：“每年都会重置。我已经处理过两次了。” 有网友表示：“我曾在丝芙兰工作过，有位女士买了一整套昂贵品牌的化妆品，一周后退货......她用妮维雅装满了化妆品盒。” 还有人评论说：“我猜是那些不知名都美妆博主拍完视频就退货。” 一位英国网友回复说：“我是英国人，可以退还化妆品让我大吃一惊。我们这边都化妆品打开就不能退货，除非它有问题。” Pham 在评论中澄清说，换货一般不计入退货限额。 丝芙兰最近一次更新网站上的退货政策是在 2023 年 1 月。 根据该政策，“如果您因任何原因对丝芙兰购买的产品或礼品不完全满意，丝芙兰欢迎您在购买后 30 天内退回全新或使用过的产品，在大多数情况下，我们将按照您最初的付款方式全额退款。” 顾客必须出示购买凭证，而且产品必须是全新或轻度使用过的。30天-60天退货可获得商店积分。 虽然丝芙兰网站没有提到具体的金额作为禁止顾客退货的门槛，但它确实写了：“丝芙兰监控顾客的退货活动，如果发现顾客的退货活动过多或可能存在欺诈行为，我们可能会书面通知该顾客，丝芙兰将不再接受该顾客的任何退货（无论有无收据）。”

4月8日，周一，尼亚加拉瀑布市在日食期间创造了一项新的世界纪录。 该市与尼亚加拉大瀑布旅游局合作，有309人在大瀑布游轮上穿着主题服装，打破了“最大规模穿太阳标志服装集会”的吉尼斯世界纪录。 上一个纪录保持者是中国人寿保险有限公司，该公司在2020年以287名参与者创造了这项纪录。 图源： City of Niagara Falls Canada

随着多伦多气温开始上升，植物逐渐开花，这也意味着安省最受关注的“植入入侵者”之一，大蒜芥末(又称蒜芥)即将卷土重来! 这种食用药草最初于1800年代从欧洲传入北美，在过去几年里，它取代了本地的野花和植物，对多伦多的峡谷和自然景观造成了严重破坏。 顾名思义，这种植物在被碾压时具有强烈、独特的大蒜气味，这有助于将其与安省其他一些外观相似的植物区分开来。 蒜芥在最初几年有两个不同的生命阶段。第一年，它只长出一簇深绿色、肾形、边缘呈扇形的叶子，同时形成强大的根系。   到了第二年，植物可以长到1.2米，叶子高，呈三角形、尖齿，开着白色的小花，有四个小花瓣，通常在五月开花。 乍一看，这些植物似乎是无害的，但事实是：它们每四年就可以轻松地变大一倍，并且可以在土壤中保留长达30年，并且仍然能够发芽。 此外，这些植物实际上可以在任何类型的环境中生长，包括大多数阳光明媚和完全遮蔽的栖息地，比如森林、河岸和路边。 这些草本植物会迅速侵入相对未受干扰的森林，取代延龄草等野花，并通过干扰真菌的生长来阻碍其他植物。 据安省政府称，这种植物已经威胁到了安省的其他几个濒临灭绝的物种，包括西洋参、延龄草、白山薄荷、白木翠菊、野风信子和木罂粟等。 这种草药本身并不是当地动物的最佳食物或营养来源，但好消息是，人类可以通过食用它来帮助抵御其入侵。 据报道，这种食物很适合烹饪，并且富含维生素A和C，人们通常要注意挑嫩的来采摘，因为较老的植物会含有氰化物，需要彻底煮熟后才能食用。 政府还提醒大家，如果打算食用这种药草，请确保将整个植物，包括所有根部都铲除出来，以帮助防止其传播!

根据统计局的最新人口报告显示，2023年，BC省际净移民数量首次自2012年以来呈负值，净流出8624人。 另一份统计局公布的民调显示，温哥华市民的幸福感普遍较低。这些不满包括强烈归属感、生活满意度、心理健康以及对未来的期望。 最近，周围越来越多的人选择回国发展，这种情况不仅出现在新移民群体内，本地人也有选择有去美国、南美或亚洲发展。 就这样，进来的临时居民和流出的人口形成了某种“动态平衡”。不过，在高物价、房价和低工资的情况下，网友们好奇，到底是什么人留在温哥华——照这样下去，难道只有有钱人才配安居在此?   中等城市的收入，顶级城市的房价 小编有个同学，毕业后在温哥华搬了3个月的砖(送快递);后来搬去多伦多，本来想着更好找工作，但是过年时回了趟国，住大房子开豪车，离父母又近，从此再也离不开“温柔乡”。 “我现在在国内1个人住三室一厅，前几天爸妈刚给买了辆奥迪，就是想把我拴在他们身边。”这位同学平时骑行、到处下馆子，“在国内有点‘人上人’的感觉”。 确实，现在国内大城市挣的工资和发达国家的差距越来越小，有些岗位的工资甚至高于温哥华这样的城市。然而，物价却远低于温哥华。对于一些在国内本来可以混的不错的人来说，无论是房价还是物价，温哥华都没有优势。 最劝退的还是房价。有人说，700万人民币在中国排前1% 但在温哥华只够买套房——独立屋的话，可能还要排到郊区。 “避险城市”，富人的抱团之地 看有钱人都住哪里就知道哪里贵了。温哥华偶遇明星是家常便饭。 在温哥华，挣得多的工薪阶层也不算富人。温西和西温一些大house的华人业主，在中国挣钱来这边花，老婆孩子还能领个福利——这才更贴切大温“有钱人”的定义。 比如前段时间西温豪宅单身妈妈的瓜，一个人在这边养5个孩子，住$840的大豪宅，靠前夫的每年$32万的抚养费生活，同时领着$1.7万的牛奶金补贴——这不是普通工薪族能比的。 加拿大不只有温哥华 去年，有 67944 名加拿大人离开 BC 省。加拿大统计局表示，其中大多数人(约 37650 人)搬到了隔壁阿尔伯塔省。人们总能找到适合自己的地方。 其实除了温哥华和多伦多，很多其他的大城市，如蒙特利尔、卡尔加里、埃德蒙顿的可负担性还是不错的(更何况还有海洋三省这样的地方)，没有必要对整个加拿大绝望。 当然，那些“逃离”温哥华的人在兜兜转转后也可能再回来。毕竟，生活不关乎于物质，在能糊口的前提下，社交、天气、环境也能左右一个人的居住体验。渥太华太无聊、多伦多和国内大城市没差别、卡尔加里废汽车(冬天撒盐)多蚊子，反观大温却是全世界最宜居的城市之一。 “穷”并快乐着 话又说回来，温哥华生活成本高，所谓“穷人”不也能活下去吗?如果，“穷人”在温哥华如果活得很开心，那还是“穷人”吗? 租客算“穷人”，普通家庭出来的留学生算“穷人”，刚进入职场的小年轻算“穷人”，背着贷款、还月供的也是“穷人”。 但是租客“无债一身轻”，留学生生活充实、未来充满机遇和挑战，年轻上班族“一人吃饱全家不饿”，还月供的业主目标明确、在最贵的城市坐拥房产…人的物质状况不能迅速改变，但心态可以。 更何况，当你在某个晴天路过斯坦利公园或西班牙海滩时，看到的是所有温哥华居民;图书馆里的书籍和DVD向所有人提供;任何社区旁都有配套的操场和体育馆，孩子们可以荡秋千、追跑打闹;樱花盛开时，每个人都可以看到——这些优质的公共资源为所有人开放，或许这就是人们愿意留下的意义。

加拿大的家长们，好消息来啦！ 加拿大儿童福利金（CCB），也就是俗称的“牛奶金”，正在上涨！大家很快就会收到比目前更高的福利金啦~ 图源：BlogTO   这项福利从每年的7月1日开始，到次年6月30日结束。 自2018年以来，加拿大政府对CBB金额进行了调整，以便随着生活成本的变化更好地为父母提供支持。 “这种变化意味着最高福利金额每年都会增加，以跟上生活成本的上涨，以此方式每月为父母提供更多支持，帮助他们抚养孩子。”加拿大就业和社会发展部（ESDC）发言人在给Daily Hive的一份电子邮件中解释道。 图源：51记者拍摄 “最大福利和收入门槛每年都会根据消费者价格指数（CPI）进行调整。” 去年，政府将每名6岁以下儿童的牛奶金最高金额提高至$7437加元。 每个6岁至17岁的儿童的金额也从$5903加元增加到$6275加元，意味着每年额外增加$372加元。而今年7月，家长们可以期待更多金额的牛奶金。 ESDC告诉Daily Hive的记者，计划将儿童福利金提高4.7%。这意味着6岁以下儿童的最高福利将从$7,437增加到$7,787，涨幅为$350。对于6至17岁的儿童，费用将从$6,275增加到$6,570加元，涨幅为$295。 这笔钱也是免税的。如果符合资格，则可以在2024年这些日期收到福利金，具体金额因人而异。 图源：Daily Hive 大家快准备好领钱吧！

多雨的天气可能会掩盖您今天早上在大温哥华地区看到的日偏食的大部分内容，但这并没有浇灭当地天文学家和爱好者的热情，他们将参加温哥华各地的观看活动。 对于 BC 南海岸，4月8日周一的日偏食将于上午 10:45 左右开始，在上午 11:30 左右达到峰值，并在中午 12:15 左右结束。 “如果天气允许，我们会看到太阳变化的一部分。从温哥华观测点来看，月亮只能覆盖大约 17% 的太阳。看起来会变暗一点。。。”在温哥华HR 麦克米伦航天中心举办活动的天文学家马利·利科克 (Marley Leacock) 说。 尽管观看日食的天气不太理想，利科克告诉《城市新闻》，这对日食观察者来说仍然是一个令人兴奋的早晨。如果天气不允许或者您所在的地点观测不清楚，可以进入nasa网站的直播链接：https://science.nasa.gov/eclipses/future-eclipses/eclipse-2024/live/ 周一全食的路径将首先于太平洋夏令时间上午 11 点 07 分沿着墨西哥西海岸转向北美洲，然后弧线上升穿过美国进入加拿大东部，并于太平洋夏令时间下午 2 点 16 分从纽芬兰离开大陆。 加拿大环境与气候变化部预计，安大略省尼亚加拉地区日全食期间，天空主要为多云，大量人群聚集观看，但安大略省西南部和东部地区的云层较少。 尼亚加拉大瀑布一周多前宣布进入紧急状态，以应对来自加拿大和世界其他地区想要参加这一活动的大量游客。 预计魁北克省和滨海省的天空基本晴朗，但纽芬兰的云层可能会让天空观察者失望。

最近几天，南昌的强对流天气引起了全网的关注。3月31日凌晨3时左右，南昌市局部突发短时强降水、雷暴大风等强对流天气。强对流天气有多可怕？ 根据江西网友在社交平台上发布的当地天气的相关图文，可见雷暴与大风大雨天气下，电闪雷鸣，飞沙走石，高楼晃动，低墙倒塌，窗户爆裂，树木倒伏，一片异世界般的狼藉。更令人揪心的是，在南昌县八月湖路一小区，一名20楼住户家中的客厅和卧室的窗户被大风吹走，64岁的母亲和11岁的儿子在睡梦中被吹下楼，不幸身亡。同小区另一名11楼住户也同样因为窗户被吹走，睡梦中的人也被吹下楼，不幸遇难。不管该楼房及住户安装的窗户质量如何，将其全部吹走、将人吹出楼栋都是极其罕见的情况。南昌强对流天气引发热议丨图源：微博为何会出现强对流天气？强对流天气是一种灾害性天气，春夏之季发生概率最大。由于大气上冷下暖，垂直方向上的热量差异大，距离地面约9-18千米的对流层中各部分温度不同，热量传递十分活跃，从而形成空气强烈的垂直运动。它在气象上属于中小尺度天气系统，一般水平范围大约在十几公里至二三百公里，最小水平范围可以只有几十米。强对流天气发生突然、移动迅速、破坏力强，主要表现有雷雨大风、冰雹、龙卷风、短时强降水、雷暴、飑线（biāo，气压和风发生突变的狭窄强对流天气带，像糖葫芦一样串起一串雷暴或积雨云）等。龙卷风是一种少见的局地性、小尺度、突发性的强对流天气丨图源：视觉中国此次南昌的极端天气，就集合了雷暴、大雨、大风三种气象。3月30日晚，南昌市受短波槽和西南气流共同影响，出现了一次明显的雷雨天气过程。部分地区有短时强降雨、雷暴大风等强对流天气。当晚，南昌全市普降大到暴雨，部分地区有大暴雨。与此同时，3月30日晚，南昌全市103个测风站中有79个站的极大风速超过7级，58个站极大风速超过8级，37个站极大风速超过9级，22个站极大风速超过10级，7个站极大风速超过11级，有一站监测到超过12级的大风。在青云谱区和南昌县的测站盲区，还出现了路灯被吹断的现象，已然是超过12级的风力特征。我国2012年发布的《风力等级》国家标准中，根据标准气象观测场10米高度处的风速大小，将风力划分为18个等级。6级强风会将伞吹翻面，7级疾风会让人步行困难；平均风力达到8级、阵风9级时，速度堪比正常行驶的地铁，能够折毁树枝、损坏房屋；10~11级狂风能够将树木连根拔起；12级的风被称为飓风，官方对其的形容是“摧毁极大”；而超过12级的风，则是台风的专属级别。2020年，强台风黑格比在浙江南部登陆，玉环坎门渝汇小区有高层住户的门窗全部被吹走，有人员被狂风吸出大楼。当时玉环国家站的最大阵风达到了16级，而此次南昌的风速仅在12级上下，为什么也出现了同样的可怕状况？首先是强对流天气的特性。根据气象科普博主“中国气象爱好者”分析，强对流带来的风往往非常突然，气压变化迅速，落地窗、玻璃幕墙很可能因为突然的气压差变化导致爆裂。其次是“下击暴流”的形成。根据南昌市气象台首席预报员孟明华介绍，31日凌晨3时至4时，南昌受到飑线（范围小、生命史短、气压和风发生突变的狭窄强对流天气带）自西向东快速移动的影响，这个过程中局地可能会伴有下击暴流。所谓下击暴流，就是一束从雷暴云中直指地面的下冲气流，好比一个悬在空中向下喷洒的水龙头，裹挟大量雨滴狠狠砸向地面。再通俗一点讲，下击暴流就类似积雨云拉肚子，气流从高空向地面狂泻，势头可怖，威力惊人，又被称作“雨炸弹”。下击暴流砸地过程中会形成辐散状的多条直线大风带，接触地面后还会向四面八方扩散，产生一股与地面平行的强风，且越接近地面风速越大，地面最大风力可达十五级，达到台风级别。下击暴流示意图丨图源：微博@中国气象局除了自然原因外，促成南昌大风的还有楼房因素。中国气象局上海台风研究所副所长汤杰表示，如果是在背风面，高楼对风是有一定阻挡作用的，而如果是一阵风穿过两栋楼之间，建筑反而会对风有加速作用。这就是地理学中的“狭管效应”。当气流由开阔地带挤入狭窄地带时，由于空气质量不能大量堆积，于是加速流过狭窄地带，风速增大；流出狭窄地带后，空气流速又会减缓。由狭管效应而增大的风，就是我们常说的“穿堂风”。强对流天气有多可怕？强对流家族的主要成员中，短时强降水可能引发山洪、泥石流和城市内涝等次生灾害，龙卷风可能造成人畜伤亡、树木电线倒塌、建筑物损毁，雷暴大风可能造成人员伤亡、建筑物倒塌，对高空作业水域作业和航行产生影响，冰雹可能对农作物和农业设施产生不良影响。图源：视觉中国更可怕的是，严重的强对流天气往往是极其突然的，变化快、范围小，来去匆匆，神秘莫测，是所有天气中最难预报的类型。武汉中心气象台研究人员徐双柱、韦惠红2015年发表的《关于强对流天气预报的几点思考》和内蒙古自治区呼伦贝尔盟满洲里市气象局民航气象台工程师朱丽辉2021年发表的《强对流天气下做好气象预报工作的思考与研究》两篇文章指出，当前强对流天气下气象预报工作还面临着几大主要问题：第一，对于强对流天气监测能力不足。当前针对强对流天气的监测，基本只能通过卫星、雷达以及地面观察等方式监测强对流天气。雷达等设备在探测距离不断增加的情况下，探测能力不足的问题逐渐凸显。地面加密监测主要是对温度、风力以及雨量进行监测，然而龙卷风、下击暴流以及局部大风等强对流天气的空间尺度只有几十米到几公里，时间尺度可能只有几分钟，仅仅依靠观测网无法有效对强对流天气进行实时监测。第二，强对流天气预报方法不足，对预报人员专业能力要求较高。目前对于强对流天气的预报主要依靠预报员的主观判断，还没有行之有效的客观预报方法和工具。第三，强对流天气预报预警难度大。对于生命史较长的大范围强对流天气，根据形势和影响系统及雷达监测，可以提前进行预报预警服务；而对于从生成到消亡仅仅十几分钟到三十分钟的局地强对流天气则难以预报预警。目前，新一代多普勒天气雷达是探测强对流天气最有效工具之一，在美国利用多普勒天气雷达，对局地强对流天气预警提前时间也仅仅只有14~17分钟，龙卷的预警提前时间平均近8.8分钟，预报成功率也仅有46%。由于威力强，种类多，又无法精确预报，让人无从准备，极端对流的破坏力往往能超过台风。那么如果不幸遭遇强对流天气，我们又该如何避险呢？国家应急管理部发布了一份应对指南，针对五种强对流天气的避险提供了具体指导：图源：微博@应急管理部遭遇短时强降水时：远离旋涡，警惕井盖、下水道、排污井。行车不进隧道，遇到涵洞、隧道、低洼地及立交桥下等不明积水路段应尽量绕行。遭遇龙卷风时：在家中，务必远离门、窗和房屋的外围墙壁，躲到与龙卷风方向相反的墙壁或小房间内抱头蹲下，地下室或半地下室是躲避龙卷风最安全的地方。在车里，开车向相反方向躲避；或立即离开汽车，到低洼地躲避。遭遇雷雨天气时：严禁在山顶或者高丘地带停留，不要在无防雷装置的亭子中躲雨。不能用有金属立柱的雨伞，摘下金属架眼镜、手表。在高山顶上不要开手机，更不要接打手机。不宜在雷雨天洗澡，严禁使用与太阳能热水器连通的取水装置。不要靠近金属门窗。遭遇大风天气时：避开“狭管效应”，走路、骑车时少走高层建筑之间的狭长通道。停车时最好停在离大树、广告牌、高楼等较远的地方。遭遇冰雹时：寻找遮挡物，迅速进入室内或到坚固的遮挡物下躲避。如没有合适的遮挡物，那么背着风蹲下，双手抱头，保护头部、胸与腹部不受到袭击。远离窗户等玻璃制品，因为冰雹可能会砸碎玻璃，从而对人造成损伤。图源：视觉中国其实，任何事物都有两面性，强对流天气也有它不太突出的益处。比如，它对作物的栽培、城市蓄水是有利的，能够在庄稼生长最需要水分的时候来一场及时雨，最大限度地增加水库水量，提升地下水水位；它还能增加土壤的肥力，雷暴天气时雷电产生的氮元素随着雨水落下，有利于农业生产。但相比之下，强对流天气的破坏性通常远大于建设性，尤其是此次中央气象台发布了2013年以来首个强对流天气橙色预警，也是中央气象台设立气象灾害预警标准以来首次发布强对流天气最高等级的预警，更应引起我们的警惕。加强防范意识，掌握避险知识，关乎我们每个人的生命和财产安全。——————参考资料[1]朱丽辉. (2021). 强对流天气下做好气象预报工作的思考与研究. 农业灾害研究(12), 63-64+67.[2]徐双柱 & 韦惠红. (2016). 关于强对流天气预报的几点思考. 暴雨灾害(03), 197-202.[3]中国气象学会. 气象论文集. 气象出版社. 1984[4]中国气象爱好者-超过台风：特大暴风雨袭击南昌等地，局部最大风力达到十七级[5]国家预警信息发布-中央气象台升级发布强对流黄色预警！掌握这些避险指南关键时刻能救命[6]中国国家地理-强对流天来了，这个夏天到底会有多“麻烦”？[7]中国国家地理-为啥春天的风，这！么！大！[8]央视网-多人被吹落坠亡，这场堪比台风的陆地大风是如何形成的？[9]中国气象局-什么是飑线天气？下击暴流有多凶猛？[10]应急管理部-强对流天气避险指南（组图）

尚比亚西部的国家公园发生一起骇人大象杀人事件，导致一名高龄妇人伤重离世。（示意图，法新社） Elephant kills one tourist and injures two others in Kafue, Zambia. Thanks to a careless tour guide who assumed the aggressive nature of the most likely in musth pic.twitter.com/yxYUUMdX5k — KENYA DIGITAL HAILING TAXIS DRIVERS (@onlinemoverske) April 3, 2024 一名高龄80岁的美国妇人在尚比亚的国家公园“驱车游猎”（safari drive）期间，因一头大象反覆冲撞一行人搭乘的越野车，导致老妇伤重离世，计酿成1死5伤。根据英国《BBC》报导，这起意外发生在3月底于尚比亚（Zambia）西部的卡富埃国家公园（Kafue National Park）。网络流传的视频中，能看到大象在发现6人团体的越野车后不停追赶，而造成悲剧的原因却是车子在行驶中突然停止不前，导致大象追上并掀翻车子。对此游猎团体的执行长文森（Keith Vincent）解释越野车之所以停下的原因，是因为车辆因地形和植被受阻而无法移动。文森也表示，这是一场悲剧，他们向死者的家人致以最深切的哀悼，而他们同样会支援遭遇到这次意外的其它客人和导游。80岁美国妇女因伤势过重离世，当地官员表示，妇人的遗体将会在未来几天内被运送回美国。而其它4名客人受到轻伤，正在接受创伤谘商；有1名妇女则是被送往南非的医院接受治疗。目前尚比亚警方、国家公园和野生动物部门正在调查这起事件。尚比亚的邻国辛巴威（Zimbabwe）和波札那（Botswana）也对各自国家增加的大象数量感到担忧。而辛巴威近年来就发生了几起致命的大象袭击事件。

近期金价屡创新高，刺激投资者对黄金需求。以为“金甲虫”多是上年纪一族？原来年轻一代对投资黄金兴趣增加，其中美国的年轻一代，更爱在Costco买金。据《华尔街日报》报道，美国年轻人锺情在Costco买金，除对品牌的信任及价钱较平外，亦反映出对美元不信任及防范恶性通胀。据报道指出33岁的Craig Beauregard及29岁的Julia Edwards将于今年6月举行婚礼，二人于去年12月在Costco看到1盎司金条售价为2,069元（美元‧下同），较金融市场低3美元，因此决定在场买入。两人认为通胀导致降低对美元信任，所以决定增加对黄金及白银等实物投资，实现投资组合多2元化。报道又引述今年30多岁的Joe Roselli在去年8月注册为Costco会员后，亦在官网买了两条金条，每条金条售价为1,959美元。他指出买入黄金是为了对冲经济崩渍的一种手段，希望有些可以掌控的实际物品，以防范恶性通胀。道富银行研究亦显示，与老一辈相比美国千禧世代对黄金的好处及买卖便利性，均抱持更乐观态度，黄金投资佔投资组合约17%。相比之下X世代及婴儿潮的黄金投资佔其投资组合约10%。惟须要留意从过往经验，当经济欠佳时黄金才有更佳表现。金价在上周五（5日）曾升穿2,330美元，当日收市报2,3292元，年内累升12.9%。虽然金价在年内表现突出，但是不少财务顾问却建议投资者不要将太多资金投放在黄金。黄金期货在过去10年累计升幅为76%，标普500指数累计升幅为176%。

4月8日，一段视频在网络上引发关注：海南省万宁市和乐镇英文村发生猴子闯入民宅伤人事件，已有多人受伤。据报道，该事件于4月7日夜间发生，猴子不仅袭击村民，还试图抓走婴儿，幸被及时发现并拦下。   网传视频截图   记者联系到英文村一便利店老板，证实确有猴子袭击事件发生，并表示政府和警察已在村内加强巡逻，确保24小时有人值守。记者进一步致电和乐镇政府，工作人员确认事件属实，并表示受伤人员均无生命危险，后续情况正在跟进中。镇村两级干部组建巡逻队，夜间在村内巡逻。   4月7日，和乐镇人民政府发布相关提醒，呼吁市民在遭遇野生猴子时保持远离，避免投食、拍照或试图用棍棒惊吓，更不可私自捕捉或伤害野生动物。   和乐发布微信公众号文章截图“据统计，截止到现在已经有9名村民受到野猴袭击，其中包括6名小孩，目前均已送往医院接受治疗。”英文村相关负责人告诉记者，受野猴伤人的困扰，村民们现在都提高了戒备，已经有小孩被家长送往外村亲戚家中，避免被伤。   据直播海南报道，其中有6名为未成年人，年纪最小的仅7个月大。据村民介绍，最早在村子内见到猴子是在3月10号左右，当时见到有四只猴子（两大两小）在村内活动，但都没有袭击人。直到4月6日下午，这些猴子开始袭击村民。 野猴偷袭村庄，一婴儿被抓伤。   伤人事件发生后，英文村将情况上报给了镇政府、资规、公安、消防等部门，4月7日上午，和乐镇政府联合多部门在英文村召开现场会，村镇两级干部成立巡逻队，每天两班倒，在村内开展巡逻、管控，同时安排人员到附近的学校内进行宣传，提高村民防范意识。  

美国知名折价零售商99美分店（99 Cents Only）于4月4日宣布将关闭全部371家连锁店，逐步停止业务运营。 该商店因“价廉物美”受到许多华人追捧，商店的停止营业也引发了诸多华人消费者的追忆。 “99美分店”于5日起开始进行清仓大甩卖，门店内掀起了抢购潮，排队约有10米长。 彭博新闻日前报道，99分杂货店（99 Cents Only Stores）正在考虑要不要宣告破产以解决资金不足的问题。 没想到99 Cents 4日正式宣布关掉加州等地的371家分店，以换取现金。 99 Cents已经与资产管理公司Hilco Global达成协议，将加州、内华达州、亚利桑那州、德州各家分店的设备与商品变现，计划从5日起开始执行。 99 Cents代理执行长Mike Simoncic将卸任，改由企业重组公司Alvarez & Marsal的执行董事Chris Wells负责后续任务。 Mike Simoncic的声明表示，过去几年对零售生态产生了重大影响，除了新冠疫情之外，消费习惯也在改变，再加上物价上涨、经济环境不佳，都让公司的营运空间大为限缩，因此只好走上这一步。 对于一些华人来说，“99美分店”是刚来美国时购物的首选，在洛杉矶居住了十多年的华人李先生说，他刚来美国时，所有物品都会换算成人民币，觉得非常昂贵，“99美分店”就是他的“购物天堂”。 他说，基本的日用品都可以在这里用等同于中国大陆的物价买到，质量也都不错，还经常能淘到宝。 对于该店的永久关闭，他觉得非常遗憾。 他补充说，在疫情时消毒纸巾、酒精洗手液等到处都断货，只有“99美分店”能买得到，因此该店对于他来说也是一个特殊的记忆。 居住在蒙特利公园市的陈女士说，“99美分店”的果蔬是她的最爱，因为价格非常亲民，且不用像好市多那样买大份。 例如香蕉通常25分一磅，蓝莓80分一盒，蔬菜也都还算新鲜。 她说，听到关门的消息，感觉是“一个零售时代的终结”。 从周五开始，“99美分店”各大门店开始进行清仓大甩卖，引发了民众抢购潮。 在南加阿罕布拉市的“99美分店”，停车场全部爆满，店内人头攒动，不乏一些华人的身影，许多物品都已经被抢空。 在店内最显眼的位置，多样物品都挂出了“历史最低价”，例如矿泉水、饼干、巧克力等食物，大袋水果也都放出了惊喜价，例如2-3磅的大袋橘子售价3.99元，6个牛油果售价2.99元。 许多民众的购物车都装了满满一车，以日用品和食物居多，等待结账的队伍更有10米长。 “99美分店”创立于1982年，总部位于加州洛杉矶，是一家美国折扣零售商连锁店，以商品种类繁多、价格亲民闻名，人气商品包括家居用品、生鲜杂货、零食、办公用品、保健美容产品、派对用品等。

宜家家私（Ikea）发起网上联署，要求加拿大政府豁免对二手物品征税，获得消费者一片好评。 宜家近日在Change.org 网站上发起了一个题为「终止对二手物品双重征税」的联署行动。 该公司在联署书中称，加拿大人在被征收二手物品税，即使这些物品可能已失去原有的外观、包装和价值；并呼吁政府作出改变，让消费者不用再为二手物品支付双重税项。 宜家设有「售回计划」（Sell-Back Program），让顾客将使用过的宜家家居商品售回给宜家，最高可换取到相当于原价一半的收益。然后，其他顾客就可以在宜家店内的特卖区买到这些物品。 根据加拿大税务局的数据，在纽宾士域省、纽芬兰省及斯高沙省，消费者要为二手商品付税15%，为全国最高；安省为 13%，卑诗省为 12%，其他省份和地区的销售税（GST）为5%。 宜家在声明中写道：「随着通货膨胀和生活成本的上涨，这种不恰当的双重征税必须终止，尤其是在加拿大人根本负担不起以及在环保消费比以往任何时候都来得重要的时候。这就是何以我们希望联邦政府和省政府考虑在全国取消向二手物品征税。如果他们同意，我们就不用再交二手税了。」 该公司的建议得到不少网民附和，有人说：「同一件商品被征税两次实在很荒谬，政府太贪婪了。」另有人赞赏宜家此举为民请命，有网民表示：「终于有一家公司发起了联署，以结束政府持续征收这项大多数加人都不知道的税项。谨向加拿大宜家致敬，他们在这个不公平的税收问题上起了带头作用。」 截至星期日下午，这份联署获得了超过2,200人签名参与。 googletag.cmd.push(function() { googletag.display('div-gpt-ad-1649780206626-0'); });  

4月8日是百年一遇的日全食！北美安省部分地区看到的基本就是最佳景观！美加两国相邻的一些边境口岸加强了日食的人员配备，警告旅客不要停下来拍照。连接安省萨尼亚和密歇根州休伦港的蓝水大桥提醒旅客不要在国际过境点停下来拍摄日食照片。 联邦桥梁公司发言人Alexandre Gauthier表示：“严格禁止。”“这包括停下来拍照。我们的 24/7 工作人员始终保持警惕，以确保所有旅客的安全。” 国际过境点表示，在罕见的天文事件当天，桥梁运营将照常进行。 Alexandre Gauthier表示，由于萨尼亚地区仅经历了日偏食，而不是日全食，因此旅行者不应期望会遇到任何变化。“我们预计日食当天不会出现任何偏离标准操作程序的情况，”他说。 “不会有专门针对日食实施的限制或指导方针。” Alexandre Gauthier说，除了月食高峰期间没有计划的暂停外，不会有任何额外的工作人员值班。“我们经验丰富的团队装备精良，能够管理典型的日常交通流量，即使是在日食等特殊事件期间也是如此。”大使桥官员表示，日食当天他们将安排更多人员在边境巡逻。 底特律国际桥梁公司副总裁肯尼思·多布森表示，这是为了确保交通流量不会受到干扰。他说：“我们将增加工作人员和巡逻车辆，以确保交通继续安全有效地通过大桥。”多布森说，即使在日食高峰期，两侧接近桥梁的交通也不会暂停，“以确保我们用户的安全”。他补充说，预计不会有其他变化。对于地下国际旅客来说，底特律-温莎隧道也将保持现状。 另外，即将发生在4月初的日全食由于全食带将横穿超过半个北美洲地区。而在月影所经过的国家或地区也将会有超过6亿人可欣赏到该日食，其中超过6.52亿人可欣赏到日偏食，而4380万人将在月球本影所经过的地区可欣赏到日全食。也因此别称为“北美大日食”。而在其中，也与发生在2023年的“美洲大日食”相隔仅为一年。

加拿大尤其是多伦多、大瀑布地区马上就要迎来4月8日的日食，虽然由于天气等原因，目前关于到底能不能看到日食的问题仍然存疑，但正在为观看日食做准备的朋友们千万注意，看日食需要特殊的眼镜。 亚马逊Amazon已经发出警告，消费者需注意部分网上销售的日食眼镜并未经过认证。除此之外，大家也可以通过自制道具来观看日食，只需要一些简单的家庭常见物品就可制作。 很快，由于月亮从太阳前面经过，包括加拿大东部和大西洋部分地区在内，北美大片地区的数百万人将在周一中午经历几分钟的黑暗时期。 这是难得一遇的气象奇观，因此，许多人蜂拥而至购买日食眼镜，以见证天空中的奇景。一些不法分子也混入其中，试图通过不当手段分一杯羹。经证明，一些公司似乎正在通过销售非法护眼产品来获利的。 在这种日食眼镜出售后，电视频道Breakfast Television收到了亚马逊发言人的一封电子邮件。涉及问题的产品被描述为“用于观看日食的护眼纸框眼镜”，目前该产品已从网站上撤下。 电子邮件中写道：“所列产品不包括在美国天文学会(American Astronomical Society’s，AAS)的日食观看器和过滤器的安全供应商名单中，因此，用该产品观看日食可能不安全。” “如果你持有这个产品，出于谨慎，我们建议你不要在即将到来的4月8日的日食中使用它，并查看以下信息了解更多细节，包括如何安全观看日食以及如何识别不安全的日食眼镜。” AAS不建议“在亚马逊、eBay、Temu或任何其他在线市场上搜索日食眼镜，并从提供最低价格的供应商那里购买。” 与此同时，亚马逊表示将向购买所谓假冒产品的人退款。 该发言人指出：“如果您为其他人购买了此产品，请立即通知收件人并向他们提供相关信息。” “客户的安全和满意是我们的首要任务。对于由此给您带来的不便，我们深表歉意。” 一些AAS认可的日食眼镜包括Halo Eclipse Spectacles和Solar Eyewear。 Halo Eclipse Spectacles   Solar Eyewear   如何测试你的日食眼镜 居民被要求在日食期间不要直视太阳，因为这可能会对他们的眼睛造成永久性伤害。仅有的可以不戴眼镜观看日食的时间是全食时，月亮完全遮住太阳的时候，全食仅持续三四分钟。 早在3月22日，AAS就曾发布一份声明，警告假冒日食眼镜。 它指出，安全的太阳观测器可以阻挡太阳紫外线(UV)、可见光和红外光(IR)的一小部分。 “我们过去常常建议你确保你购买的日食眼镜来自我们名单上的制造商之一，”AAS说。 但现在我们知道，假冒的、不安全的日蚀眼镜被误传为至少来自其中一家制造商，因此我们需要敦促大家采取更加谨慎的态度。” AAS提到，有一种方法可以测试日食眼镜，以确保它们是真实和安全的。它包括几个步骤，包括在室内戴上眼镜，盯着强光看，强光应该看起来很微弱，然后在晴天的室外试戴。通过眼镜观察到的光线应该非常微弱。   第三步是戴着眼镜盯着太阳不到一秒钟。AAS说，你应该看到一个边缘锋利的圆形圆盘(太阳可见的“脸”)，亮度舒适。 AAS写道：“根据眼镜中滤光片的类型，太阳可能呈现白色、蓝白色、黄色或橙色。” “如果你的眼镜通过了所有三项测试，那么它们应当就是安全的。” 用日常用品自制针孔相机来安全看日食 普通的太阳镜都无法阻挡足够的光线，美国宇航局（NASA）表示，即使太阳被遮挡了99%，它仍然会造成伤害。 观察这种现象的一种方法是用针孔相机，更准确地说是投影仪，而我们大多数人都可以用家里的东西来制作。 通过将针穿过一张纸或纸板形成一个小孔，就可以制作出最基本的针孔投影仪。 当您把这张纸拿到室外，用它在地面上投下一个影子时，穿过小孔的一点光线就会投射出 "一个小小的太阳图像"，从而可以安全地跟踪日食。 如果你愿意多花点心思，想让孩子们参与到有趣的活动中来，你可以用麦片盒、鞋盒或其他容易拿到眼前的纸盒制作一个针孔照相机。 做这个道具，你需要一张白纸、剪刀、铝箔、一个别针和一些胶带。 具体图文操作可见下方链接： https://www.jpl.nasa.gov/edu/learn/project/how-to-make-a-pinhole-camera/ 这次日食将是加拿大各省自 1979 年 2 月 26 日以来首次看到日全食，墨西哥自 1991 年 7 月 11 日以来首次看到日全食，美国自 2017 年 8 月 21 日以来首次看到日全食。  

4月6日，有网友在微博发帖，称自己4月4日在家用国内手机联系新加坡大华银行（UOB）讨论工作，因未接到96110的来电，就有警察联系上了他的朋友。 随后，其又接到反诈中心宁波南门派出所的电话，询问他为何向0065代码地区打电话。 在一番交流后，对方表示是为了防止其被电话诈骗，“我晚上出去消费发现，我名下所有的银行卡包括支付宝全部被冻结。” 4月7日下午，记者就此事致电宁波市南门派出所。 一接线人员表示，已有反诈的专员民警与当事人联系，同时也将该事上报到宁波市公安局海曙分局的反诈中心，“目前该网友的所有账号已经解封。”而关于网友在帖子中谈到的被冻结名下所有账号，该接线人员表示，派出所是无法做到冻结（用户）账号的，“我们也是需要报到分局里的反诈中心。对于网友的情况，派出所也正在和分局的反诈中心交流中。”记者发现，4月7日下午，前述爆料的博主已将原帖删除，对记者的私信也未回复。另外，通过检索关键词，记者也发现，此前就有多名网友公开表示，自己也曾因未接到96110的电话而被直接冻结过银行卡。 其中，有网友跟帖回复说，如果遇到这种情况，可以选择等待系统自动解除，“一般的诈骗没有成立是48小时之内解除，若是48小时之后都没有解除，就需要主动联系反诈中心，进行解除止付的申请。”若是银行卡被诈骗成功，或者是涉嫌诈骗别人，则不会自动解冻，“可以拨打发卡银行的服务电话，询问清楚被冻结的时间、被哪个派出所冻结，然后再联系这个派出所了解详细情况。” 据了解，96110是公安部、工信部联合推出的全国统一反诈预警劝阻专线，其有三大主要服务功能：一是预警劝阻，接到呼叫中心打来的电话，说明市民或其家人正在遭遇电信网络诈骗，又或者属于易受骗高危人群；二是防骗咨询，市民如遇到疑似电信网络诈骗，可直接致电咨询；三是涉诈举报，市民如果发现涉及电信网络诈骗的违法犯罪线索，可通过该专线进行举报。 当您接到96110的来电，请一定要及时接听，耐心听取预警宣防员的劝阻，一定不要拒接。