健康

蓝莓含丰富的膳食纤维，多种维他命，但蓝莓竟非抗氧化力最强的食物？有营养师指出，有6大食物的抗氧化能力表现更为突出，其中1款更能有保护大脑、心脏和抗发炎功效。 根据外媒《Real Simple》报道，注册营养师Michael Ednie指出，每日摄取足够的蛋白质固然重要，而抗氧化剂通常存在于水果和蔬菜中，对于疾病预防与健康老化扮演着关键角色，更与降低心脏病、脑功能衰退、糖尿病，甚至部分癌症的风险相关。此外，抗氧化剂还能增强免疫系统，并在衰老过程中保护大脑功能。 蓝莓被视为对抗自由基的佼佼者，富含多种抗氧化成分。据克利夫兰诊所指出，一杯蓝莓能提供每日所需的24%维他命C、36%维他命K和25%锰。此外，蓝莓还富含膳食纤维与水分，是补充抗氧化剂的优质选择。然而，在抗氧化能力上，仍有6种食物可与蓝莓媲美，甚至表现更为突出。 6种抗氧化食物营养大比拼： 1.碧根果 富含维他命E与多酚，对心脏健康益处显著，同时含有健康脂肪，有助于维护大脑功能并抵抗全身性发炎。碧根果的抗氧化能力甚至超越蓝莓，每日摄取约30克即可满足所需。 2.黑朱古力 黑朱古力富含类黄酮与多酚，每日食用一至两块即可产生明显效果。建议选择可可含量介于70%至75%的黑朱古力，其抗氧化功效可媲美蓝莓。 3.洋蓟 富含多酚、膳食纤维、维他命C、抗氧化成分及镁。建议可将其添加于披萨、拌入沙律，或制成浓郁的沾酱食用。 4.枸杞 富含维他命C和抗氧化剂，每天只需两汤匙拌入燕麦粥、乳酪或作为零食。 5.红腰豆 富含植物性蛋白质、膳食纤维，以及铁、镁、钾等必需矿物质。红腰豆还富含多酚，堪称一种用途广泛的超级食物。 6.核桃 核桃富含抗氧化剂和omega-3脂肪酸，此组合对认知功能、情绪及心脏健康均极为有益。建议每次食用量约为30至60克。 资料来源：《Real Simple》

卑诗省府表示，在新的《卑诗全国药物补助计划》(简称Plan NP) 下，数十万卑诗省居民现在可免费取得糖尿病药物及更年期荷尔蒙治疗。 2025年3月6日，省府与加拿大政府签署协议，在卑诗省推行全国药物补助计划，联邦政府将在3年内提供最高6.7亿元的拨款支持。根据协议，自2026年3月1日 (星期日) 起，相关拨款将提供糖尿病 (包括第一型及第二型) 合资格药物、避孕药，以及更年期荷尔蒙治疗的100%全额补助。 省卫生厅长奥祖宜 (Josie Osborne，图右) 说：“对那些能够不再为药物费用担忧、并能取得重要药物的省民来说，这是一项重大改变。更年期治疗及糖尿病药物的补助，将提升数十万卑诗省民的生活质素。这也延续了我们政府扩大药物补助计划 (PharmaCare) 的承诺，包括让卑诗省成为加拿大首个提供免费处方避孕药的司法管辖区。” 联邦卫生部长米歇尔(Marjorie Michel)说：“很多加拿大人都感受到日常开支的压力，包括高昂的药物费用。有了这样的药物补助计划，卑诗省居民将不再需要为多种药物的费用而烦恼。” 扩展更年期荷尔蒙治疗与糖尿病药物补助 新的《卑诗全国药物补助计划》将与现行的《卑诗药物补助计划》(BC PharmaCare) 相同，由药房在结帐时直接处理。已加入《医疗保险计划》(MSP) 的居民只需出示处方及卑诗服务卡 (BC Services Card)，毋须另行登记。 补助药物包括胰岛素、二甲双胍 (metformin)、类磺酰脲药物 (如glyburide, gliclazide)、dapagliflozin、empagliflozin、saxagliptin、linagliptin及pioglitazone；口服、外用及阴道用的更年期荷尔蒙治疗亦在补助范围内。 卑诗糖尿病协会 (B.C. Diabetes) 医疗总监Tom Elliott说：“《卑诗全国药物补助计划》将于3月1日启动，并提供所有常用糖尿病口服药及生物相似胰岛素的无垫底费全额补助 (first-dollar coverage)，这对卑诗省糖尿病患者、其家庭及其医生而言，都是一个令人感到十分振奋的消息。他们不再需要在‘购买食物’与‘获取维持生命的糖尿病处方药’之间做出选择。” 卑诗妇女医院暨健康中心 (BC Women’s Hospital + Health Centre) 营运总监 Cheryl Davies说：“更年期荷尔蒙治疗能有效减轻更年期症状，并改善更年期患者的生活质素。我们刚庆祝综合更年期专科诊所 (Complex Menopause Clinic) 成立一周年，并且亲耳听到许多患者分享治疗为他们带来的重大改变。这项宣布基于大量研究及妇女健康倡议，为改善省级与国家层面的医疗政策铺路。” 省府现已提供免费避孕药具，而同样的避孕药具将持续在全国药物补助计划下免费提供。 《卑诗药物补助计划》多年来一直涵盖糖尿病药物及更年期荷尔蒙治疗，但通常要先达到按收入计算的免垫底费金额，才可获得全额补助。 与糖尿病相关的特定医疗器材及用品的扩大补助将于2026年4月1日开始。 (图：省府资料图片)

斯珀尔(Ty Sperle)表示，得知自己透过一项采用新型基因先导编辑疗法的临床试验治愈了一种罕见的遗传疾病后，他感到“无比震惊”。 这位卑诗省的男子说，去年那天他原本感到绝望，但得知自己痊愈的消息后，他欣喜若狂。 斯珀尔是已知首例接受“基因编辑”(prime editing)疗法并治愈的患者。这项突破性进展由总部位于美国的Prime Medicine公司研发，并于去年12月发表在同行评审期刊《新英格兰医学杂志》。 这位19岁的年轻人居住于卑诗省基隆拿市，大约在5岁时被诊断出患有慢性肉芽肿病，导致免疫系统受损。 特维医生(Dr. Stuart Turvey)是一位儿科免疫学家，他曾在温哥华的卑诗儿童医院为斯珀尔治疗了10多年。特维医生表示，这种疾病会使患者容易感染，而且感染可能发展成严重的疾病，甚至危及生命。 特维说：“患有这种疾病的人往往无法长寿，也无法健康地生活。” 但他表示，人类基因组测序使得研究人员能够识别出人类DNA中的“拼写”错误，“我们现在所处的时代，正是将这些基础性发现转化为实际的临床应用，从而帮助到患者。” 在医院发布的声明中，特维表示，他“毫不犹豫地”抓住了为斯珀尔报名参加临床试验的机会，因为这项试验在少数几个地点提供。他说，加拿大唯一提供试验的医院是满地可的圣贾斯汀大学医院(Sainte-Justine university hospital)。 特维称基因编辑治疗是一个“奇蹟”，他说，在接受治疗之前，斯珀尔每天都要服用抗生素和抗真菌药物来保护自己。 “但这并非万无一失。”他说：“所以，斯珀尔和他的家人每天都面临着感染的威胁，担心会突然发生严重的感染。” 特维说，其他患有相同疾病的患者可能会接受化疗和骨髓移植的联合治疗，以有效清除受损​​的免疫系统，并利用健康捐赠者的细胞重建新的免疫系统。 他说：“但并非每个人都能找到合适的捐赠者来提供这些健康的细胞，而斯珀尔的情况正是如此，他没有合适的供体。” 特维说，慢性肉芽肿病非常罕见，在他于这家医院工作的20年间，确诊病例屈指可数。 基因编辑疗法包括提取斯珀尔自身的细胞，修复“拼写错误”，然后将这些细胞重新注入他的体内。这些细胞会在那里增殖，并取代他体内那些功能异常的细胞。 “这意味着，他的身体不会排斥这些细胞，这些细胞也不会攻击他的身体，因为它们本来就是他自己的细胞，只是经过了修复。” 特维医生说，他的病人能够摆脱症状，简直是“梦想成真”。 斯珀尔目前是卑诗大学(UBC)奥肯那根校区的二年级理科学生，他说自己之前一直生活在焦虑不安之中。 斯珀尔说，治愈疾病意味着他不再需要担心会感染严重的或危及生命的病毒。 “我也很喜欢露营，你知道，以前露营是有风险的，因为树林里有很多细菌……现在我可以安心地去露营了。”他说：“我以前要吃很多药，现在都不用吃了，这真是太棒了。” (图：加通社)

2月17日，FDA官网发布公告，指出三诺生物旗下产品真睿系列（TRUE METRIX）血糖监测系统存在高风险隐患。FDA指出，发起安全警告的原因是该系列产品使用说明书中对“E-5错误码”的指引存在疏漏。设备显示“E-5错误码”有两种可能，一是测试试纸问题导致的设备误差，二是表示患者的血糖水平超过600mg/dL，这属于危及生命的极高血糖水平，需要立即就医。然而，该产品起初的使用说明书只笼统地给出了常规操作建议。FDA认为，这种操作指引缺陷可能导致患者把极高血糖警示作为设备故障。延误就医则会导致患者脱水、精神状态改变，乃至死亡的严重后果。FDA称，截至1月16日这项安全隐患已经导致114人严重受伤、1人死亡。据此，三诺生物美国子公司Trividia Health在公司官网已特别针对这项疏漏给出指引，提醒“E-5错误码”应显示的相应健康警告。同时，三诺生物也向媒体表示，FDA的早期预警是基于子公司对部分血糖检测仪产品说明书进行主动更新而作出。长达十余年的安全隐患此次陷入舆论中心的三诺生物是国内血糖监测领域的龙头企业，其产品始终占据着50%以上的血糖仪零售市场。这次被FDA警告的真睿系列血糖监测系统，实际是美国医疗器械公司Trividia Health的产品，三诺生物2016年收购Trividia Health时将其收入囊中。真睿系列血糖系列产品自2014年在美获批上市，在美国药品福利管理机构Express Scripts、美国大型药房CVS Caremark中，真睿系列的血糖仪和试纸都十分畅销，是商品序列中的优选品牌，在全球知名度也极高。然而就是这样的经典产品，竟然出现了疏漏。FDA官网显示，此次操作指引修正涉及整个真睿系列血糖监测系统产品，包括家用的TRUE METRIX、TRUE METRIX AIR、便携式TRUE METRIX GO，以及在医院使用的专业血糖监测系统。Trividia Health表示，这项安全隐患只涉及标签指引的修正，不涉及设备、试纸等，产品仍能继续使用。已售出的产品不予退换。但该有的血糖警告起不到作用，对糖尿病患者而言是严重的隐患。于是，今年2月6日，Trividia Health已经向患者发布公开信，修正这长达十余年的指引疏漏，明确“E-5错误码”代表“高于600mg/dL的极高血糖水平”，并提示：“如果错误码持续出现，并且患者存在疲劳、多尿、口渴、视力模糊等高血糖症状，需立即就医采取临床干预。”2月17日，FDA发布了这项早期预警公告，提示患者及时阅读并遵循更正后的血糖仪说明指引，医护人员以及医院、诊所、供应商、零售药店等相关方也要及时将说明指引内容的更新通知到患者。目前，CVS等均已作出响应，提示最新的血糖仪说明更新。注意医疗器械海外监管环境目前，三诺生物在中国主要售卖iCan三诺爱看等品牌。健识局注意到，部分电商平台有真睿系列的血糖仪销售。但是，三诺生物向媒体表示，真睿系列血糖仪并未在中国销售，在国内销售的其他产品无需做相应更正。2016年，三诺生物收购Trividia Health公司，获得了真睿系列的血糖仪，目的就是冲刺海外市场。这次事件，也是对进军海外的中国医疗器械企业的一次警醒。根据三诺生物的表述，Trividia Health主动进行了操作指引的更正，和大型医疗器械企业时不时启动的“主动召回”有些类似，这在医疗器械领域很常见，且不涉及设备的故障。FDA也就只是给予了早期警告的公告，提醒患者和医生注意最新的操作指引。不过，海外医疗器械企业自我监管的意识，以及FDA对于医疗器械企业的严格监管都是值得高度重视的。在过往FDA发布的警告信中，不乏雅培、飞利浦、德康医疗等大型跨国企业。去年，因多种设备缺陷，德康医疗的设备还被FDA要求1类召回，涉及超200万台血糖监测设备，公司也陷入诉讼风波。去年5月，FDA宣布扩大对食品、必需药品、医疗产品的海外生产设施的飞行检查。同年10月，康泰医学收到FDA出具的警告信，原因是其出口美国的医疗器械产品在生产、包装、储存或安装等方面不符合相关规定。FDA就此采取措施拒绝康泰医学的产品进入美国。海外市场确实广阔，但海外监管环境也是中国企业最值得关注的。

宫颈癌是加拿大“增长速度最快的癌症”，这一趋势被称作一场“悄无声息的全国性健康危机”，医生们表示联邦政府必须采取更多措施来消除这场危机。 这是加拿大妇科肿瘤学会周三在渥太华举行的新闻发布会上传达的信息。 加拿大政府曾在 2025 年 7 月发布了一项行动计划 ，承诺“到 2040 年消除宫颈癌这一公共卫生问题”。 但加拿大妇科肿瘤学会主席香农·萨尔瓦多（Shannon Salvador,）博士多表示，据估计，到 2025 年，将有 1650 名加拿大人被诊断出患有宫颈癌，其中 430 人将死于这种疾病，她说这种疾病是“可以避免的”。 萨尔瓦多称这是一场悄无声息的全国性健康危机。 她还表示，加拿大一直依赖巴氏涂片检查，但人乳头瘤病毒 (HPV) 疫苗接种率不足，而 HPV 疫苗可以预防由 HPV 引起的宫颈癌。 萨尔瓦多表示，加拿大目前正面临一些重大挫折。全国 HPV 疫苗接种完成率停滞在 64%，萨尔瓦多表示，这“远远低于消除该病毒所需的目标”。 萨尔瓦多说：“我可以告诉你，这个统计数据不仅仅是医疗上的失败，更是政策上的失败”。 加拿大妇科肿瘤学会现在建议“立即在全国范围内推广 HPV DNA 检测用于宫颈癌筛查”，并“实施 HPV 自采集拭子和试剂盒”，以方便人们进行筛查。 萨尔瓦多表示，这些试剂盒提供了“在家即可进行的拭子检测，消除了出行障碍、创伤史或文化边缘化以及缺乏家庭医生等问题”，并指出“健康性别差距”已经存在多年，尤其是在“农村、土著和医疗服务不足的社区”，这些人现在“正被支离破碎的医疗体系所遗漏”。 加拿大妇科肿瘤学会曼尼托巴省宫颈癌负责人莎拉·基恩（Sarah Kean）博士说：“原住民女性的宫颈癌诊断率更高，病情更严重，治疗效果也更差。这并非生物学原因造成的”。 基恩呼吁在加拿大各地开展“健全、便捷的人乳头瘤病毒 (HPV) 筛查”，并呼吁联邦立法机构予以支持。 世界卫生组织 (WHO) 启动消除宫颈癌的全球战略五年后， 加拿大癌症协会 (CCS) 于 2025 年 11 月发布了一份报告， 指出加拿大的进展已经停滞不前。 基恩表示，加拿大和世界卫生组织都致力于消除宫颈癌，而这“依赖于三大支柱：疫苗接种、基于 HPV 的 DNA 筛查和获得治疗”。 基恩说：“我国除宫颈癌以外，其他所有癌症的发病率都在下降，而宫颈癌是完全可以预防的”。

性别歧视、讽刺挑衅、纳粹敬礼……一份最新报告指出，魁北克学校的厌女症、恐同症和恐跨症有所增加，学生发表现令人忧虑。 魁北克大学蒙特利尔分校（UQAM）政治学教授弗朗西斯·杜普伊斯-德里 （Francis Dupuis-Déri）与魁北克自治教育联合会（FAE）合作，走访了魁北克8个地区约200所公立学校的100多名教师、学生和利益相关者。 报告指出，无论中小学校的具体类型，也无论学生的出身或宗教信仰，各校都有学生有以下类似表现： · 男孩拒绝与女孩一起工作或一起运动； · 男孩称呼女孩为“荡妇”和“妓女”； · 男孩会说自己“在厨房”，以此羞辱或挑衅女老师或女同学（他们是在暗讽“女人才应该待在厨房”，“女性角色就是做家务、做饭”）； · 学生们互相挑衅：“如果你这样做，你就是同性恋”； · 课堂讨论性教育内容时，有学生要求离开教室； · 学生们会拍摄自己践踏或焚烧LGBTQ+旗帜的视频并发布上网； · 在许多中小学中都有男孩在练习纳粹敬礼。 在周一的新闻发布会上，经验丰富的高中教师玛丽-克莱尔痛心表示，“我看到了一些20年前我根本无法想象的事情……一些在以前看来是孤立或边缘化的个例，现在竟然如此普遍。” 报告编写者，弗朗西斯·杜普伊斯-德里教授指出，“近年来，这些情况越来越频繁，而且越来越不受约束。值得注意的是，最引人注目、最具集体性和攻击性的行为主要由男孩实施。” 教授补充道：“即使此类观点只得到了少数学生的认同，但此状况仍会对特定青少年和学校氛围产生不成比例的影响，并导致学校教职员工出现心理困扰和不安全感。” “更加令人担忧的是，为避免‘冲突’，学校不得不暂停一些活动（比如组建异性小组以完成功课或比赛）。同时，一些教师直言，由于感觉‘环境不稳定’或“得不到管理层的保护”，即便看到异常，他们也会选择‘放弃干预’。” 杜普伊斯-德里表示，“尽管我们观察到的情况非常严重、令人震惊，但我们并非没有应对措施。” FAE也补充称：“此事可以避免，并非无法解决。亡羊补牢为时未晚，只要各校积极应对，有助于减少学校中仇恨言论的办法不止一种。” 报告还指出，年轻人比以往任何时候都更容易受到社交媒体的影响。全球“反对妇女权利和性多样性运动”的兴起，是魁北克学校中“不宽容现象增加”的背景之一。  

红霉素软膏，是几乎家家必备的常用药膏，被广泛应用于各种病症。甚至有人认为，红霉素软膏可真当作“万能药”，用于蚊虫叮咬、湿疹、痘痘、脚气、日常护肤，甚至还有不少人拿来涂宝宝的红屁屁。但实际上这些情况，大多是滥用。 红霉素软膏常见的滥用场景 及正确应对办法 宝宝的“红屁屁”（尿布疹） 红屁屁是尿布皮炎的俗称，也称为尿布疹。这是一种常见的婴儿皮肤病，主要表现为尿布覆盖区域的皮肤发红、炎症，可能伴有皮疹、糜烂或脱皮。绝大部分情况不建议单用红霉素软膏治疗“红屁屁”。 蚊虫叮咬 蚊虫叮咬可以理解为虫咬引起的过敏反应，所以严重的蚊虫叮咬医生会让口服抗过敏药，也可能根据情况涂抹外用糖皮质激素软膏抗炎促皮疹消退止痒，当然大部分叮咬哪怕不处理也会自行消退。红霉素软膏既不能止痒也不能抗炎，仅能起减少叮咬口感染风险的作用。 湿疹 湿疹是咱们最常见的慢性、复发性的炎症性皮肤病，其病理核心就是皮肤出现非感染性的炎症。治疗核心就是保湿、抗炎，所以红霉素软膏在湿疹中的作用也是约等于凡士林。 痘痘（痤疮） 痘痘，学名痤疮，同样是最常见的慢性、复发性的炎症性皮肤病，其发病机理涵盖了皮脂腺功能异常、皮脂腺导管的堵塞、痤疮丙酸杆菌等微生物异常增殖以及炎症反应。 而痤疮皮疹又根据其表现严重程度不同分为白头粉刺、黑头粉刺、红色丘疹、脓疱疹、结节及囊肿等，每种类型对应的外用措施不同，更不会一概而论仅用一种抗生素药膏。 脚气 脚气，其实是足部皮肤的真菌感染，需要足量的抗真菌治疗，而红霉素无明显抗真菌作用。 所以以上情况至少绝大多数场景红霉素软膏都不是优选。 滥用现象背后的原因 不否认红霉素软膏具有以下优点： 价格低廉（多种产品在网购平台不超过 3 块钱）； 是非处方药（OTC）无需医生处方就可轻易于药店/网购获得； 且其具有良好的封闭性可创造湿性愈合环境。 但它真的万能吗？非也，至少从上述的案例分析来看，红霉素软膏都乏力。如果它真的是万能药，皮肤科医生恨不得直接掏出来给所有长得相似难以辨认的皮疹制造美好的归宿。 红霉素软膏的最佳 适用场景是什么？ 所以，什么时候才是红霉素软膏的最佳适用场景呢？答案是，预防/治疗小面积烧伤/创伤。 比如轻微的磕伤碰伤、伤口不深，使用碘伏消毒、生理盐水清洁以后可以涂抹红霉素软膏。 不严重的烫伤，立马用冷水充分降温后也可以涂抹红霉素软膏预防感染。 而且不建议自行连续使用超 1 周。 对于其他场景，特别是自己也不知道是啥皮疹的，希望咱们还是尽可能明确诊断后精准用药。

美国一名女子发现爱犬异常焦虑，甚至不断用鼻子顶撞她的胸部，促使她接受检查，结果发现她竟罹患乳癌。 早前它也在男主人患上结肠癌时表现出焦虑，这让夫妻俩感叹是爱犬救了他们。 《纽约邮报》报道，36岁的北卡罗莱纳州居民约翰逊（Chase Johnson）受访时指出，她的爱犬西托（Ceto）一向来性情冷静，却在2021年1月开始表现出焦虑和呜咽等行为。 她说，几个星期后，西托更是变得异常激动，还用鼻子戳了戳她的左侧乳房，让她感到一阵疼痛。 约翰逊说，西托也曾在她的丈夫患上结肠癌时表现出焦虑，因此他们知道情况不太对劲。 “所以当它再次表现出焦虑时，我们知道它是在警告我们，而我丈夫刚刚做了一次扫描结果正常，所以我们知道是它是在提醒我。” 当时约翰逊开始戳了戳胸口检查是否有肿块，没想到摸到了像橡胶一样的肿块，于是预约了她的家庭医生做检查。然而，医生告诉她预约已满，还称癌症不会疼，可能只是“良性囊肿”。 不过，约翰逊并未就此作罢，另外联系了医疗团队安排乳房检查，结果证实她患上侵袭性极强的三阴性乳癌，随即接受了化疗和放射治疗术。 有肿瘤科医生指出，如果她听从建议等到数月后才就医，可能就无法存活。 “如果不是西托，如果不是我丈夫的那段经历，我可能就活不到今天了。”

很多人最近都有类似的经历——孩子咳了几天，低烧反反复复，精神差一点，但看起来也不像“特别严重”。家长往往会想：大概就是感冒，扛一扛就好了。 可问题是，这种“像感冒”的病，过去一年已经把加拿大的住院数据推到了一个新高度。 根据加拿大卫生信息研究所(Canadian Institute for Health Information)最新公布的数据，2024年4月至2025年3月期间，全国肺炎住院人数明显上升，儿童和青少年的住院人数从前一年的2698人暴增至6547.几乎是原来的2倍半。 所有年龄层的住院率，都已经超过疫情前水平。 虽然统计的是一年前的数据，但它也真实的显示出：当下流行的呼吸道疾病模式，已经发生了变化。   蒙特利尔儿童医院的传染病专家Jesse Papenburg指出，去年异常严重的流感季，是推动肺炎激增的重要因素。 很多人最初只是典型流感症状——发烧、咳嗽、肌肉酸痛，几天后似乎开始好转，但随后突然恶化，出现高烧不退、呼吸急促、胸痛，最终发展为细菌性肺炎。 更值得注意的是“行走性肺炎”的爆发。 由支原体引起的这种肺炎，症状往往较轻：持续干咳、低烧、疲劳，有些孩子还能照常上学。因此，它常常被误判为普通感冒或拖延型咳嗽。 这种肺炎在去年发病人数大增，即便重症比例不高，也让住院人数整体攀升。 University of Alberta的传染病专家Lynora Saxinger也提到，疫情期间人们与各种常见病原体的接触减少，免疫系统“练习机会”变少。当不同菌株重新流行时，人群可能缺乏足够的免疫力。 这种免疫空窗期，可能正是肺炎和其他呼吸道感染抬头的原因之一。 这两天加拿大全境都出现了大降温，不少孩子出现感冒症状。这时家长们可要留心了,当你或孩子出现以下情况时，不要只当作普通感冒拖着： 持续高烧超过三天 咳嗽越来越重，尤其是夜间明显加剧 呼吸急促、胸口疼痛 原本好转后突然明显恶化 这些都可能是肺炎的信号。 专家也提醒，接种疫苗仍然是预防严重肺炎最有效的方式之一。针对常见引发重症肺炎的细菌，加拿大常规儿童免疫计划中已有相应疫苗安排。

在过去30多年里，Jumbo Empanadas一直是多伦多肯辛顿市场（Kensington Market）的标志性存在。几代多伦多人曾在这里排队，只为买上一份鸡肉馅饼（empanadas）或智利玉米派。 但如今，店主表示，飙升的成本和变化的时代正迫使她选择离开。 店主Irene Morales已将位于245 Augusta Ave.的餐厅铺位挂牌出租，希望能有新租客入驻。她唯一的请求是，如果真的有人接手，希望能给Jumbo Empanadas留出一个月时间，好让她向顾客告别，也给员工时间寻找新工作。 尽管Morales自2007年起就拥有这栋建筑，但她坦言，仅凭免去房租已不足以让她的智利餐厅维持下去。 “许多小企业都在经济困境中挣扎，”她说，并补充道现在的客流量已不足以支撑经营。“不幸的是，我们受到的冲击非常大，而且没有人能阻止这一切。这真的让人很沮丧。你每天都会看到有商家关门，这太令人难过了，因为多伦多的魅力就在这些小企业里。可是谁来支持我们？我们又能向谁抱怨呢？这就是我们现在所处的时代。我真的很难过，我的员工也要失业了。” 图源：google street 多家老店接连关门 新年前两个月，多伦多已经出现一批知名餐饮关门潮，包括： Coco’s Mandarin（midtown分店） Cà Phê Rang Big Trouble Little Pizza Bier Markt 以及经营73年的老牌餐馆Patrician Grill（宣布5月关闭） 成本暴涨，利润被吞噬即便不需要支付房租，原材料价格的飙升，仍让Morales难以为继。餐厅的招牌产品包括： 鸡肉、牛肉和素食empanadas 智利玉米派 humitas（玉米泥包玉米叶蒸制） “我们以前能卖出很多馅饼，并保持价格稳定，但突然之间，我负担不起了，”Morales说话时声音有些颤抖。“我们用的奶酪以前是15加元，现在同样分量要45加元；肉价涨得太离谱了，我们不用廉价原料，而是坚持让肉铺现绞牛肉；食品批发市场的人都知道，我只挑最好的番茄。” 换句话说，她不愿降低品质，但成本已经压得她喘不过气。 图源：google 从外交部到街头餐车的创业路 Morales曾在智利外交部工作17年，后来来到多伦多，在智利领事馆任职。Jumbo Empanadas最早始于1988年的家庭厨房，当时她向本地智利社区售卖馅饼和humitas。 1991年，她开始在肯辛顿市场经营一辆改装的热狗推车，但市政卫生部门介入了，告诉她这辆车只能用来卖热狗。之后她搬进Augusta Ave.的一个地下室厨房，最终于1999年迁入现在的店面，并在8年后买下了这栋楼。 图源：google 一个街区的变迁 当时的肯辛顿市场主要是本地人买菜的地方，Jumbo Empanadas是附近少数能坐下来堂食吃饭的地方之一。随着时间推移，许多杂货店关闭，更多的外卖店进驻，反映了消费人群结构的变化。 “人们不再来这里进行每周的大采购或买卫生纸了，”位于Jumbo Empanadas街对面的Good Egg食谱书店老板Mika Bareket说。 Bareket在社区住了30年，还记得这家店还在地下室时的样子。她说，不住在肯辛顿市场的游客和本地人经常问她社区里有什么好玩的，她通常都会推荐他们去Jumbo Empanadas。 “开店的人一直在亲自经营，所以有一种信任感和熟悉感，”Bareket说。“这不算是一顿‘快餐’，因为你得等馅饼加热，玉米派甚至要等半小时，但这说明食物是手工制作的，不是为了即时快感。每个馅饼里都有两颗橄榄，品质始终如一，我们推荐别人去那里，因为知道他们会得到什么。” 无人接班的现实 Morales表示，她的孩子们现在都有了自己的生活和事业，对接手餐厅没有兴趣。她也担心，如果换人经营，产品品质可能无法保持。 “我的孩子们说，接手的人可能会改变产品，味道就不一样了，你的好名声会被毁掉。这就是为什么我不敢冒险让它以同样的方式经营下去。” 目前，Jumbo Empanadas仍在营业，等待潜在租客出现，尚未设定关门日期。 “我已经70岁了，真的撑不动了” 谈及自己的决定，Morales语气疲惫而坦诚：“我今年70岁，马上71岁了。我觉得自己该稍微休息一下了，因为这生意已经把我拖垮了。我睡不好，也赚不到足够的钱付账单，所以我决定把铺位租出去。” 她说：“我真的撑不下去了。我不想哪天心脏病发倒下。去年我就想出租，但我当时还舍不得。但现在，我看不到经济有好转的迹象。” 她最珍惜的，是曾经给Scott Mission和附近学校孩子们提供免费午餐后收到的感谢信——这些信她至今仍保存在家中。她也为能向几代多伦多人介绍智利美食，并靠着这家餐厅供养了整个家庭而感到自豪。 “我几乎日夜都待在那栋楼里，甚至节假日也像牛马一样拼命工作。现在我觉得，够了。我很开心，因为我养大了五个孩子，我的侄子、侄女和妹妹也都接受了教育。我一直赡养母亲直到她去世。我的心是满足的。”

魁北克省 Lévis 的三孩母亲 Sandra Demontigny 现年46岁，她在八年前被诊断患有阿尔茨海默病。她的父亲也曾患有阿尔茨海默病，直到去世前，父亲的意识逐渐消失。 她不希望自己经历与父亲同样的结局，Demontigny 女士通过签署一份表格表达了自己的意愿——这种表格目前仅向她所在省份的居民提供。 图源：Andrej Ivanov/The Globe and Mail 一年多前，Demontigny 女士得知，她已经获批可以接受医疗协助死亡（MAID），这一过程可以在未来数月或数年后执行。她的提前申请详细说明了，当阿尔茨海默病夺走她的独立能力，并且她无法用语言表达自己的意愿时，她希望如何结束自己的生命。 她说，“我真的不想那样活着”。她知道这种疾病的性质意味着她的健康状况将持续恶化。“我不能让我的孩子经历这些。” 自2024年10月魁北克开始批准提前申请以来，Demontigny 女士是全省2100多名获得批准者之一。这意味着他们将可以在未来数月或数年后接受安乐死，即使届时他们已经没有能力再次表示同意。目前尚不清楚已有多少提前申请已经执行。 加拿大被认为拥有全球最宽松的安乐死法律之一，这也引发了关于谁应该有资格接受医生协助死亡的激烈争论。根据现行法律，如果患者的死亡是合理可预见的，或患有无法治愈的疾病，就有资格申请。 图源：Andrej Ivanov/The Globe and Mail 最近几个月，多起案件进入法庭，并引发改革呼声。其中包括一位安省母亲，她26岁的儿子患有精神疾病，并在卑诗省获批安乐死。联邦政府已将是否允许仅患精神疾病的人申请安乐死的决定推迟到2027年。 魁北克的安乐死范围比全国其他地区更广：它是加拿大唯一允许被诊断患有严重、无法治愈且会导致丧失行为能力疾病（如阿尔茨海默病）的居民提前申请安乐死的地区。 在国际上，西班牙和哥伦比亚也允许提前申请。在荷兰，患者可以签署提前指示文件，在失去同意能力后说明他们的意愿。 支持者认为，魁北克的做法为其他地区提供了重要参考，特别是在老龄化人口增加和更多人被诊断患有痴呆症的情况下。 批评者则认为，这种做法存在问题，因为患者在执行安乐死前无法再次表示同意。 去年3月，联合国残疾人权利委员会建议渥太华不要支持提前申请，并应废除对非绝症患者提供安乐死。委员会表示，原因是“不平等和歧视导致并加剧了残疾人士的痛苦”，而社会支持不足可能导致他们更倾向于申请安乐死。 联邦政府并未对魁北克2023年6月通过的第11号法案提出挑战，但也没有修改《刑法》中要求患者在执行安乐死前必须具备同意能力的条款。 图源：Andrej Ivanov/The Globe and Mail 目前唯一的例外是那些接近死亡、已经通过评估并确定日期的患者。 包括加拿大阿尔茨海默病协会在内的多个组织认为，痴呆症患者应该能够提前申请安乐死。 与此同时，独立参议员 Pamela Wallin 正在推动修改《刑法》。她表示，看着患有阿尔茨海默病的母亲逐渐衰退，就像看着她“慢慢坠入地狱”。 她说，“如果你不认识你的家人，不知道你是谁，那么自我意识就消失了，人们只是希望在还能做决定的时候，拥有这个权利。” Demontigny 女士曾公开呼吁魁北克允许提前申请，她认为其他省份的人也应该可以获得这一选择。 去年秋天，加拿大著名儿童作家 Robert Munsch（80岁）曾向《纽约时报》描述魁北克以外痴呆症患者面临的困境。 图源：Andrej Ivanov/The Globe and Mail 他说，“我必须在还能提出请求的时候选择时机”。否则，他的妻子将不得不照顾一个“毫无反应的人”。 Demontigny 女士和她的伴侣 André Secours 曾担心她会在完全失去能力的情况下继续活着。2024年秋天，她会见了医生 Georges L’Espérance，并于11月提交申请。她在去年1月得知申请获批。 Secours 知道，看着她的病情恶化会很困难，但他也因未来已经有安排而感到些许安慰。 Demontigny 女士目前仍能保持独立生活，但他已经看到疾病逐渐夺走这一切：她会忘记自己在做什么；语言表达变得困难；她更容易疲劳；短期记忆不断下降。 L’Espérance 医生是魁北克“尊严死亡权利协会”主席，他已执行约200例安乐死案例，大多数是死亡可预见的患者。 他也参与了包括 Demontigny 女士在内的5名患者的提前申请过程。 他说，每一份申请都根据患者自身意愿制定。 他会与患者及其信任的亲人多次交谈，并协助填写文件。 患者需要认真考虑何时结束生命，并明确表达自己的界限。 他说，许多患者不愿在无法自己进食或无法独立上厕所后继续活着。 由“尊严死亡加拿大”委托的民意调查显示，加拿大人对提前申请安乐死有显著支持。 加拿大卫生部的全国咨询也发现，这一做法“总体上得到支持”，但一些人担心在没有最终同意的情况下推进这一政策存在风险。 麦吉尔大学老年医学助理教授、家庭医生 Catherine Ferrier 表示应谨慎对待。 她担心患者在执行安乐死时无法表示同意，也无法理解正在发生的事情。 她说，“我不认为这是充分的同意”。 “如果你试图给一个晚期痴呆患者打针，他们会反抗。所以你要么必须给他们镇静，要么必须按住他们才能注射。” Demontigny 女士对此有不同看法。 她回忆起父亲在生命最后阶段无法说话时的呻吟，以及他只能用手和膝盖移动的样子。 她不希望自己经历这一切，也不希望孩子看到她这样。 “我不想重复同样的事情。”

缅省一位自幼患有脊椎侧弯的女子，等待手术治疗长达8年之久，但她终于等来了属于自己的春天，从照顾小狗、拖地到如今能够独立行走，其生活与一年前相比发生了翻天覆地的变化。 据Global News报道，缅省女子塔迪夫（Kim Hughes-Tardiff，图）表示，自己一直活得很痛苦，由于不良于行，总是感觉很疲惫，“这真是一段艰难的历程”。 在经过多达8年的漫长等待之后，她终于在2025年6月2日接受了背部手术。 “我的腰椎做了融合手术，植入了32根钢钉和钢棒。” 医生最初计划进行4次手术，但漫长的等待打乱了原有计划。 “结果最终只做了一次手术，因为我的骨骼和神经严重受压，而且太软，他已经尽力了。然而如果8年前就做，情况可能会更好，但事已至此，”塔迪夫说。 塔迪夫自2014年起一直因疼痛而无法工作。她说，做手术一等8年让她精疲力尽。 她无法制定计划，也取消了很多计划，“我无法预测自己明天的状态”。 凸显医疗系统所面临的挑战 她的经历凸显了许多加拿大人目前在医疗系统所面临的挑战。 临床心理学家加巴拉维（Renée El-Gabalawy）研究过手术延误和取消的影响。她说，等待的影响远不止于身体状况，“在心理健康、社交功能和身体健康方面，影响都非常广泛。” 她指出，有些研究表明，加拿大可能需要30年才能解决手术积压问题。她建议患者，在等待期间应尽可能地做些自己力所能及的事情。 “无论是认知行为疗法还是运动，我们知道这些方法都能有效改善身心健康，以及围术期结果。” 至于塔迪夫，她的康复预计还需要一年，但她很感激痛楚减轻了。她期待能回去做自己喜欢的事情。 塔迪夫说，“我爱游泳，喜欢夏天在户外，浸热水浴真的帮助很大。”当然，还有和她新养的小狗们玩耍。 图：Global News

2025年2月27日，位于卑诗省白石镇的和平拱门医院。（CityNews 图片） 白石镇的和平拱医院产科部门本周将再次暂时关闭，持续四天。 从2月19日（星期四）上午8点起，到2月23日（星期一）上午8点，所有待产家庭将被转送到其他医疗机构。 这次闭馆将是本月和平拱医院的第二次产科关闭，也是今年的第四次。 弗雷泽医疗集团表示，转送措施是由于OBGYN医生的持续短缺，原因是“意外离职”。 自2025年12月初以来，医疗机构就一直在警告Ridge Meadows医院和和平拱医院可能出现的短缺问题。 弗雷泽医疗在社交媒体上表示：“如果您正在分娩或有妊娠相关问题，请先拨打产科部门的电话。我们的工作人员将指导您前往适当的医院接受护理。” 其网站显示，过去一年，医疗机构已在本地区招募了六名OBGYN医生，并且正在努力招募更多医生以填补服务空缺。 “我们很高兴地告诉大家，和平拱医院已聘请一名医生，预计将在2026年春季加入团队。” 医疗机构指出，未来的转送安排是“动态”的，可能会因意外缺席或医生请病假而短时间内公布。 弗雷泽医疗表示，所服务的地区面临与省内及全国相似的挑战： “本地提供产科护理的家庭医生数量减少，提供全面产前、分娩和产后服务的助产士减少，以及产科病例复杂性日益增加。”

  中国人自古喜欢喝茶养生，绿茶含有丰富儿茶素等抗氧化物，有助维持健康新陈代谢，因为常被认为是长寿饮品。不过哈佛大学最新研究发现，饮咖啡比喝茶更有助延长寿命，兼能减低认知退化、慢性病或抑郁的风险，令晚年生活过得更健康、有活力。每天喝多少杯保健效果最好？ 饮咖啡比茶更长寿！哈佛30年研究证：70岁后无脑退化、慢性病机率更高 科学家发现，拥有健康长寿方法之一可能在于每天喝的饮品。美国哈佛大学研究团队在《美国营养学会年会》发表研究报告指，每天喝一种饮品，有助在年老时依然头脑清晰，免受慢性疾病困扰。 研究团队分析了《护理师健康研究 （NHS）》中超过4.7万名女性的健康、生活及饮食习惯数据，包括咖啡因摄取量，追踪期超过30年。他们将“健康老化”定义为活到70岁或以上、没有11种主要慢性疾病、身体功能正常、心理健康良好、没有认知障碍，也没有记忆力问题。 每天喝多少咖啡有助健康老化？ 结果显示，截至2016年，研究中的3,706名女性符合健康老化的所有标准，她们平均每天摄取315mg咖啡因。其中超过80%的咖啡因来自日常饮用的咖啡。 研究人员发现，每天摄取80mg咖啡因（约相当于1小杯咖啡含量），健康老化的机率增加2至5%，这种益处在每天摄取约5小杯咖啡因后开始减弱。即使考虑了其他可能影响健康老化的因素，包括饮食、活动量、体力等，依然呈现出咖啡与健康老化相关的结果。 值得注意的是，他们也研究了其他含咖啡因饮品，包括茶、无咖啡因咖啡和可乐，却并未发现相同的关联，甚至每天每多喝1小杯可乐，健康老化的可能性就会降低20至26%，证明了并非所有咖啡因来源都能带来益处。 每天喝咖啡 年老后更可能保持身心健康 研究的主要作者、哈佛大学陈曾熙公共卫生学院研究员、多伦多大学营养科学兼任教授Dr. Sara Mahdavi表示，研究显示在中年时期适量饮用含咖啡因的咖啡，与30年后健康老化的可能性更高：“女性在50多岁时，每天喝1-3杯含咖啡因的咖啡，更有可能在老年时免受重大慢性疾病的困扰，并拥有良好的认知、身体和心理健康。”但她强调，与整体健康生活习惯的影响相比，咖啡带来的益处相对较小，值得进一步研究。 研究人员指，咖啡中含有一系列可能影响老化过程的化合物产生协同效应。为了更好地理解这些效应，他们计划研究当中特定的生物活性化合物，是如何与遗传和代谢衰老标记产生作用，尤其是在女性身上。了解这些机制有助制定个人化医疗方法，从而发展出有利于个人长寿和认知健康的饮食。 咖啡不只是咖啡因 延缓衰老的秘密是什么？ 遗传优生科医生张家铭曾表示，咖啡内含丰富的绿原酸、多酚与镁离子，这些天然抗氧化剂能有效降低体内慢性发炎，关闭不好的基因开关，从而降低癌症复发机率；同时也有助稳定心律、维持血管弹性。每天适量咖啡正好能稳定发挥这些好处，最健康的“黄金摄取量”在450至500cc之间。不同研究均显示，每天饮用这个份量，最明显降低癌症复发与死亡的风险，也能显著降低心律不整、心血管疾病与全因死亡率。为了获得最佳的健康效益，建议饮用新鲜研磨的黑咖啡，因为多酚与抗氧化成分含量较高，保护效果更明显，但要避免添加过多的糖或奶精；在上午喝咖啡，因为是人体代谢与排毒最旺盛的时候，能够更有效发挥咖啡中的抗氧化作用。 另外，内分泌新陈代谢科医生陈洁雯则曾比较过不同烘焙度的咖啡。其中，浅焙咖啡保留了最多的绿原酸，这种强效的抗氧化剂，对于心血管健康和减少炎症有显著益处，还可能帮助稳定血糖。至于深焙咖啡，绿原酸含量虽然较低，但在烘焙过程中产生的褐变反应产物（如黑色素、咖啡酸和奎宁酸等），仍然具有抗氧化特性，当中也含有一些成分可能促进肠道健康。

一名曼尼托巴省女子表示，她在急诊室里带着骨折的手臂等候了14个小时，医生却最初告诉她“没事”，这让她对医疗系统的信心受到严重打击。     事实证明，19岁的凯特琳·邓恩（Katelyn Dunn）手臂有两处骨裂。事情发生在2月4日午夜前不久。   “我半睡半醒地绊了一下，踩到浴室地垫摔倒，手腕直接撞在淋浴间上，”她说，并补充当时看起来像是骨头都要从手腕顶出来了。   由于当地诊所已经关门，加上手臂迅速肿胀，邓恩别无选择，只能前往塞尔柯克区域健康中心（Selkirk Regional Health Centre）的急诊室。   到达后，她接受了分诊，几小时后拍了X光片，随后继续等待医生接诊。邓恩表示，从到院到看诊，她总共等了14个小时。   “那就是持续不断的疼痛，”她说。   当医生终于见到她时，邓恩表示，对方告诉她手臂“没问题”。   “他说X光看起来正常，没有发现异常，让我回家冰敷就好。”     她照做了，但疼痛并未缓解，反而加剧。邓恩表示，她甚至连冰袋都无法放在手腕上，因为实在太痛。   第二天，她决定前往温尼伯的一家医疗诊所，结果得到了完全不同的诊断。   她说，不到20分钟，医生就重新拍摄X光片并确认她的手臂不仅骨折，而且有两处裂痕。   “他说如果我就那样冰敷拖着，很可能会严重损伤手腕。”   如今，她的手臂上打着鲜粉色石膏。邓恩表示，整个经历让她既愤怒又困惑。   “医院让我等了14个小时，最后却告诉我没骨折。他们本来可能会严重损伤我的手腕。”       Interlake-Eastern地区卫生局（IERHA）在给CTV新闻的声明中表示，无法就个别患者的具体医疗情况发表评论，但其患者关系团队已知晓此事，并正在跟进。   声明还称：“所有患者都由高技能的医疗专业人员进行诊治，医生会根据当时可获得的信息，包括临床评估和影像结果，做出判断。”     该卫生局目前并未公开急诊等待时间数据。不过，其官网上2024年12月29日的一则公告显示，相关部门正努力提供此类信息。   卫生局补充称，不同地区对急诊等待时间的报告方式存在差异，目前正与省级医疗系统合作，研究未来公开急诊等待时间的最佳做法。   对于公众，邓恩给出的建议是：“如果真的是紧急情况，我还是建议去医院。但如果只是受伤或骨折，我会建议去诊所。”  

意大利一处因深受情侣喜爱而被称为“情人拱门”（Lovers’ Arch，或称恋人拱门）的海岸美景，在情人节当天遭遇暴风雨袭击而坍塌，当地一位官员称之为“沉重的打击”。 圣安德烈拱门 (Faraglioni di Sant’Andrea)坐落在意大利萨伦托（Salento ）海岸的石崖之上，几个世纪以来一直吸引着浪漫的游客。 情侣们常常在这里求婚、偷吻或庆祝结合，当地传说，在拱门下接吻的人注定会拥有永恒的爱情。 然而，上周末一场强风暴席卷意大利南部，拱门脆弱的结构最终坍塌，化为一堆废墟。 拱门附近的梅伦杜尼奥（Melendugno）市长毛里齐奥·奇斯特尼诺 (Maurizio Cisternino) 告诉 CNN，拱门的坍塌“对萨伦托的形象和旅游业造成了毁灭性的打击”，“这真是令人心痛。” 这座拱门是由意大利普利亚（Puglia ）大区亚得里亚海的碧蓝海水中，经年累月的狂风和巨浪侵蚀钙质砂岩峭壁而形成的。 这里曾是抵御海盗的战略瞭望点，18世纪后期成为情侣们的朝圣之地。 西斯特尼诺表示，近年来，Instagram上的照片吸引了成千上万对情侣前来欣赏打卡这座拱门。他还补充说，由于拱门免费向公众开放，因此无法确切统计到访情侣的数量。 当地居民洛伦佐·巴拉托(Lorenzo Barlato)40多年前在俯瞰拱门的悬崖顶上向妻子求婚，此后他们经常回到这里庆祝结婚纪念日。 “我迫不及待地想回来，”他在周六拱门坍塌后在Facebook上写道，“现在，很遗憾，我唯一留下的只有我拍摄的那些记录这片人间天堂的美丽照片。” 由于该地区非常受欢迎，许多酒店和度假村如雨后春笋般涌现，为游客提供住宿，其中很多都以拱门命名。   气候变化导致海水温度升高，被认为是造成极端天气袭击拱门的因素之一。这座拱门此前已在今年1月遭受飓风“哈里”的袭击。 但人们对这座地标性建筑脆弱性的担忧由来已久。 据西斯特尼诺称，2024年，当地政府曾申请450万加元的拨款，用于一项旨在对抗海岸侵蚀的保护项目，但未能获得资金。 “我们知道这场悲剧不可避免，只是没想到会来得这么快，”他周日告诉当地媒体。 他告诉CNN，“大自然已经收回了这座拱门，就像它创造它一样”，并表示需要资源来应对沿海地区的状况。 “大自然已经发生了改变：30年前的景象已不复存在。” 此次坍塌发生在意大利南部连续数周遭受强风暴袭击之后。在西西里岛，尼塞米镇最近发生山体滑坡，房屋坠入山沟。洪水泛滥，造成多人死亡，其中包括上周在罗马附近房屋倒塌中丧生的一名男子。 市政当局表示，拱门残骸如今已不复存在，将被海水冲走。  

Terrence May 一直是个非常活跃的人。他跑步、骑行、打冰球。 但去年春天，他感觉身体有些不对劲。 “我跑步时越来越难完成原本的距离，很容易感到疲惫，”May 说。他是一名急诊科医生。“有几位同事还在工作时说我瘦了不少，而且我还感觉到一点腹部疼痛。”   他预约了自己的家庭医生做检查，并进行了影像扫描。 “遗憾的是，检查发现我的肝脏有一个病灶，肺部还有多个病灶，那一天我被确诊为四期癌症。” May 被诊断为肝内胆管癌（intrahepatic bile duct cancer），也称为胆管癌（cholangiocarcinoma）。 根据加拿大癌症协会的数据，每年有超过600名加拿大人被诊断为胆管癌。 这种疾病被认为是罕见癌症，且通常在晚期才被发现。因此，其五年生存率仅为9%。 在加拿大胆管癌协作组织（Canadian Cholangiocarcinoma Collaborative）的支持下，May 接受了分子检测。该组织由患者、照护者、肿瘤科医生和研究人员组成。他也接受了化疗和免疫治疗，但治疗未能阻止癌症进展。 “我不得不停止治疗，”他说。“这是一个姑息性诊断（palliative diagnosis），所以你会把重点放在尽可能多地陪伴家人和朋友上。” Andrea Katz 的家庭在2013年也经历了类似的打击。她的母亲 Joanne Katz 开始出现不明原因的体重下降和疼痛。 “她开始抱怨胸罩下方的位置疼，”Andrea 说。“她去看医生，做了多次检查和扫描，但没有明确结果。最初他们以为是严重的胃部感染。” Joanne 被开了抗生素，但病情并未好转。进一步检查最终确诊为胆管癌。 “起初医生告诉我妈妈大概还有一年时间，但她当时已经是四期癌症了，”Andrea 说。“癌症发展得非常快，非常侵袭性，原本的一年时间线变成了三周或三个月。” 最终从确诊到去世仅44天。她去世时67岁。   “她之前并没有出现明显症状，让我们意识到这可能是胆管癌或其他肝癌。” 如今成为消化健康营养师的 Andrea 强调，要倾听身体的信号，当感觉不对时要及时就医。 “回头看，我会想，我们是不是错过了什么早期迹象？当我们得知她是四期时，医生说她可能已经带着这个癌症两年了。” 胆管癌是第二常见的肝癌类型。加拿大癌症协会表示，大多数患者在四期才被确诊，此时已无法通过手术治疗。 多伦多 Princess Margaret 癌症中心的肿瘤科医生 Arndt Vogel 表示，虽然存在治疗方案，但并非所有治疗在加拿大都可获得，包括某些靶向治疗。 “这是一种预后非常差的肿瘤，而现有的一些治疗在这里还无法获得，”他说。 他指出，越来越多的年轻患者和家庭受到影响。 “我们确实有不少治疗选择，这是好事。但在靶向治疗方面，我们的推进速度仍然太慢。如果这些治疗在世界其他国家已经获批，我认为加拿大也应该更快批准。” Vogel 表示，提高公众认知和教育至关重要。 “这种癌症虽然罕见，但发病率在上升。它并非只影响某个特定年龄层，我们确实看到年轻化趋势。可选择的治疗有限，而且预后仍然很差。” 尽管治疗让身体承受了很大压力，May 仍然保持运动。 今年6月，他在家乡安省 Lakefield 组织了一场5公里跑步活动，为胆管癌研究筹得超过13万加元。 他说自己不知道还有多少时间，但他依然致力于倡导与教育工作。 “当你听到‘胆管癌’这个词时，最重要的一点是——为自己发声。”他说。 May 与家人合影的照片中，他依然微笑。

  一项最新研究指出，补充维生素D可能与延缓细胞老化有关，进而有助于健康老化与延长寿命。（示意图：shutterstock/达志） 一项最新研究指出，补充维生素D可能与延缓细胞老化有关，进而有助于健康老化与延长寿命。研究显示，每日补充维生素D3，可能减缓端粒缩短速度，而端粒被视为衡量人体生物年龄的重要指标之一。 该研究刊登于《美国临床营养学期刊》（The American Journal of Clinical Nutrition），研究团队追踪超过1,000名健康成年人，包括55岁以上女性与50岁以上男性，为期四年。结果发现，相较于服用安慰剂的族群，每日补充2,000国际单位（IU）维生素D3的受试者，其端粒缩短速度明显较慢，显示细胞老化可能出现可测量的减缓。 专家指出，端粒是位于染色体末端的保护结构，在细胞分裂过程中负责保护DNA，但会随年龄增长逐渐缩短。一旦端粒缩短过快，细胞可能无法正常分裂，增加心血管疾病、癌症及早期老化的风险。 研究人员推测，维生素D之所以可能具有保护作用，与其抗发炎效果、免疫调节能力，以及维持细胞功能有关，特别是对粒线体健康的影响。粒线体被称为细胞的“能量工厂”，其功能良好有助于维持代谢、身体韧性与脑部功能。此外，维生素D也可能促进谷胱甘肽生成，降低氧化压力，减少细胞损伤。 不过专家也提醒，该研究仍存在限制，包括受试者族群在健康与人口背景上的多样性不足，仍需更多研究进一步验证结果。营养专家指出，虽然研究设计属于较具可信度的随机临床试验，但尚不足以单独作为长寿的决定性因素。 专家建议，若考虑补充维生素D，应先咨询医师并检测体内浓度，同时维持均衡饮食、规律运动、充足睡眠与活跃社交等健康生活习惯。 人体也可透过适度日晒自然生成维生素D，但仍应注意防晒。医界强调，膳食补充品并非药物，不能用于治疗或预防疾病，孕妇、哺乳期妇女及儿童使用前应特别谨慎。

温哥华海岸卫生局推出的新策略，将房屋改造成老年人“小型护理之家” 温哥华海岸卫生局（VCH）本月初宣布，将开始开放一种新型的长期护理设施，旨在让老人感受到更少的制度化氛围，更多的邻里家庭氛围，以应对即将到来的老年人数量激增。 这种新型设施被称为“小型护理之家”，将以现有的独立单户住宅为基础改造，使其完全无障碍并获得许可，成为长期护理之家。 每个住宅通常可容纳最多10名居民，配备私人卧室和共享空间，如厨房、客厅、洗衣房和户外区域。首批三个此类住宅预计将于2026年春季在城市和乡村社区陆续开放。   卑诗省卫生部长乔西·奥斯本表示，这一模式旨在帮助老年人更接近家人和社区，称这些住宅“是卑诗省老年人护理连续性的重要组成部分”，并表示它们提供了“来自更家庭化环境的尊严、舒适和归属感。” 温哥华海岸卫生局表示，居民将获得24小时的护理，同时参与适合他们能力的日常活动，这将帮助他们保持日常生活的规律性和独立性。由于这些住宅规模较小，同一名工作人员可以与相同的居民更密切地合作，从而有助于建立更深的关系、提供更优质的护理，并提升员工的工作满意度。 卫生局还指出，小型护理之家是增加长期护理床位的更快速和实用的方式。改造现有房屋所需时间较短，且对环境的干扰也少于建造大型设施。   温哥华海岸卫生局社区服务副总裁雅斯敏·杰塔表示，这一举措将使卫生局能够迅速扩大长期护理能力，同时创造“个性化、熟悉和文化安全的家庭环境。” 与卑诗省住房局合作，温哥华海岸卫生局计划到2029年在小型护理之家新增200个床位。温哥华海岸卫生局的管辖区覆盖大温哥华地区的大部分地区——具体包括温哥华、不列颠哥伦比亚大学、大学捐赠土地、北温哥华、西温哥华和列治文，以及海天公路、阳光海岸、鲍威尔河、贝拉贝拉和贝拉库拉。 温哥华海岸卫生局 小型护理之家 KR建筑   温哥华海岸卫生局扩大小型护理之家等选项的举措，正值省级数据更新显示卑诗省老年护理系统所面临的压力日益增加之际。 根据卑诗省老年人倡导办公室（OSABC）的数据，未来十年，该省65岁及以上人口预计将增长26%。 在2026年1月，OSABC发布了最新的长期护理及辅助生活目录，显示尽管老年人口快速增长，新护理床位却未能跟上。报告发现，自2019/2020年以来，长期护理床位的增加仅为5%，而65岁及以上人口在同一时期增长了19%。   在未来十年，省政府当前的计划预计将床位增加约10%，2030年后并没有计划增加更多床位。OSABC估计，目前卑诗省已经面临约2,000个床位的短缺，预计这一缺口将随着需求的增加而显著扩大，预计到2035/2036年需要再增加16,000个床位。 卑诗省老年人倡导者丹·莱维特表示：“我们正处于65岁及以上人群快速增加的开端，如果我们不尽快采取行动，老年人口与需要公共服务的老年人之间的差距只会进一步扩大。”他补充说：“截至今天，省政府尚无应对这一需求的计划。” 该目录报告显示，近年来的增长相对温和，包括2024/2025年新增四个公共资助的长期护理之家和513个床位，自2019/2020年以来共新增六个设施和1,437个床位。   莱维特表示，家庭已经开始感受到这种压力。 他说：“长期护理和辅助生活的等待名单和等待时间持续增长，给老年人和家庭照顾者带来了巨大的压力。”他指出，许多家庭支持服务仍然无法负担或供不应求。 他说：“我听到许多家庭在照顾亲人时到了崩溃的边缘，他们的故事令人心碎。我们必须做得更好。”   该年度目录依据卫生局、卑诗省卫生部及其他省级和国家实体的数据，跟踪护理小时、房间配置、药物使用、投诉和检查等质量指标。今年的更新还新增了有关来自社区和医院入院等待时间的信息。

卑诗省一户人家在报警求助后，却招来致命枪击，为此悲痛欲绝，要求当局给个说法。 据CTV报道，蒂娅·沃斯（Tia Voth）1月13日晚拨打911报警，希望她的母亲穆尔鲁尼（Cindy Mulrooney，图）能被送去医院接受紧急精神科治疗。 据称沃斯当晚报警后，在母亲位于本拿比市住家附近遇到了两名加拿大皇家骑警，上前向警员解释，说她认为母亲正在经历躁郁症发作，需要治疗。 沃斯本身是一名精神科护士，之后她和未婚夫上了车，等待警察去到母亲的住所。 她告诉CTV，“时间不超过一两分钟”，却突然听到响起枪声，“我听到‘砰砰’两声，我知道那是甚么声音”，这让她十分震惊。 警察到达前母亲曾推挤过女子未婚夫 她百思不得其解，为甚么一次求助电话最终导致她53岁的母亲过世。 “他们为甚么不用橡胶子弹？为甚么不用电击枪？”沃斯说道，“如果他们觉得自身安全受到威胁，为甚么不呼叫增援？” 她也想知道，涉案警员是否接受过处理精神健康危机患者的训练。 卑诗皇家骑警拒绝就事件作出回应，指有省级警察监察机构正在进行调查。 皇家骑警在枪击事件翌日的新闻稿中表示，赶到现场的警员在事发房屋内发现一名“据称持有武器”的女子。 但沃斯否认其母拥有枪械，她说在自己最后见到母亲时（就在警察到达前不久），母亲身上也没有携带任何武器。 她强调自己并没有告诉911接线员或现场的警员，穆尔鲁尼持有武器。 “我们对此毫不担心，”沃斯说。 而皇家骑警就拒绝证实“据称”是否指警员自身的说法，也拒绝确认最终是否在现场缴获了任何武器。警方发言人克拉克（Kris Clark）将问题转介给卑诗独立调查办公室（IIO），而该办公室亦拒绝置评。 IIO发言人德鲁克（Simon Druker）在电邮中强调，调查仍处于初期阶段，“必须避免在事件发生后如此短的时间内发布可能影响调查的信息”。 沃斯承认她没有亲眼目睹警方与穆尔鲁尼的冲突过程，而且她妈妈在警察到达之前曾推挤过她的未婚夫——但她又形容穆尔鲁尼身材娇小，身高大约5呎6寸（约1.68米）。 “我不会说她身材魁梧，”她说。 独立调查办公室负责调查所有涉及警员并导致死亡或严重伤害的事件，无论是否有针对警方的不当行为指控。对于一宗致命枪击事件，IIO可能需要数年时间才能提交调查报告。 母亲有情绪障碍且未服药治疗 蒂娅·沃斯形容她的母亲热爱生活，她的世界一直围绕着4个成年子女。 据家人透露，穆尔鲁尼在上个月的事件发生的前几年，一直没有服用药物治疗管理她的双向情绪障碍，但她的征状开始恶化。沃斯说，1月13日晚她去探望母亲时，穆尔鲁尼开始对她大喊要她离开。 母亲当晚的躁狂行为令她担忧，但她从未想到警方的介入会演变成致命的悲剧。 沃斯回忆说，枪击事件发生后的一个多小时里，她一直坐在路边，而现场的警员却说他们无法确认她所说的事实。 “我看到救护车开过来，但没有鸣笛，”她说。 这位悲痛欲绝的女儿最终决定站出来发声，希望卑诗省警方能重视此事，可以采取更多措施，确保医护人员能与执法人员一同出警，处理此类报警。 她说，这可以避免像她这样的家庭免受因拨打911报警电话，而怀疑自己是否促成了亲人死亡的痛苦。 “人们不应该害怕打电话报警求助。” 图：CTV/社交媒体

一名在温尼伯儿童医院去世的6个月大男婴的家人，正在为孩子的死亡寻找答案。他们认为医院未能及时采取行动，而卫生官员则表示治疗过程符合规范。 当Lu Teng下班回家时，他总会走到客厅窗边，因为他的儿子Luca(名字寓意“光明”)曾经常在那里等着看父亲挥手。 如今，那个身影已经不在。 “我以前完全信任他们，”他说，指的是医疗系统，“但现在在我心里，我觉得是他们害死了Luca。”   “不是某一个人,是整个系统，是这家医院。”   今年1月中旬，Lu将6个月大的儿子送往温尼伯儿童医院急诊室。10小时后，孩子被推进手术室，最终不幸离世。 Luca去年7月出生时患有食道闭锁（esophageal atresia），即食道与胃未连接，出生两天后他接受了复杂但成功的手术。 1月12日，他回到医院接受例行的“扩张术”（dilation），这是为了扩张食道狭窄部位，方便进食。这种手术他已经做过7次。 但这一次不同，手术后进食时，他开始呛咳。 “我告诉护士，这不太正常，”父亲说。 尽管如此，孩子仍被安排出院。 回家后情况持续恶化，孩子持续咳嗽、无排便。父母意识到情况不对，傍晚6点左右再次将孩子送回医院。 约一小时后拍摄X光，医生告知可能是扩张术导致食道穿孔。 儿科外科专家表示，扩张术最大的风险就是穿孔。多数情况下可自行愈合，但若唾液渗入胸腔，孩子可能迅速恶化，需要紧急手术。 Lu表示，当时他并未太过惊慌，因为孩子已经在医院。但随着时间推移，孩子持续哭闹，心率监测仪多次飙升至每分钟200次。 “护士反复进来把报警器关掉，”他说。 他的母亲曾在中国从事护理工作，期间不断提醒生命体征异常，但Lu当时仍相信医院会尽全力。 凌晨4点左右，孩子突然被推进手术室，医生尝试打开胸腔抢救，但最终未能挽回生命。 “孩子的妈妈差点倒在地上，我扶着我妻子和我母亲，”他说，“我在哭，但已经没有力气说话。” 卫生部长Uzoma Asagwara表示，根据目前掌握的信息，Luca接受的是“及时且适当”的治疗。 医院方面称，食道撕裂通常会自行愈合，因此先给予抗生素观察；当发现孩子呼吸困难时，立即决定手术。 但家属认为，医护人员行动不够迅速。 此外，医院原本计划当晚将Luca转入其他病房，但因床位不足未能实现。 该事件已被列为“重大事故”（critical incident）进行调查，同时将进行尸检。 这是三个月内温尼伯医院中第三起因等待治疗时间过长而引发争议的死亡案例。 2025年12月，温尼伯医院和急诊中心的中位等待时间达到4.1小时，为十多年来最长。 反对党呼吁进行公开调查，但卫生部长表示内部重大事故调查足以查明事实。 Lu陷入深深的自责：后悔相信医院、后悔三年前带家人移民加拿大、后悔当晚让妻子回家休息。 “在我32年的人生里，我一直以为急诊室是立即救人的地方，”他说。 如今家中处处是孩子的痕迹，未拆封的尿布、玩具垫，但照片和衣物已被收起，因为父母难以承受。 Luca的母亲张雅琪跪在婴儿床旁，最后穿过的衣服和最爱的玩具整齐摆放。 “我每天都拍很多照片和视频……但最后那天，我什么都没有。”她哽咽着说。 Lu说，有些记忆他不想抹去。“他出生以后，给了我全世界。” 他还会记得卢卡喜欢歪着头让他轻轻地揉揉，或者卢卡会揉揉自己的耳朵，这也是他从爸爸那里学来的习惯。 信息来源： https://www.cbc.ca/news/canada/manitoba/six-month-old-baby-died-waiting-care-winnipeg-children-hospital-9.7078430

近日，拥有千万粉丝的自媒体博主“保罗在美国”因一段生产视频陷入舆论风暴。他在社交平台连续发布多条视频，完整记录妻子的生产过程，并称这次分娩历时23小时。视频中提到，妻子经历了三级撕裂、产后大出血等情况，一度需要紧急处理。然而，真正引发争议的，并不是生产过程本身，而是拍摄方式。根据网友整理，视频内容包括妻子进入产房全过程，分娩期间的痛苦画面，含妻子裸露的镜头，产后抢救阶段仍在持续拍摄。不少网友认为，在家人经历剧烈疼痛甚至抢救时仍持续记录并发布，是在过度消费伴侣隐私。有人表示网红就是靠这些东西才能走红，对于这一家人可能都在演，可怜了宝宝一出生就得陪他们演戏。还有人表示分享可以理解，但抢救镜头也发，真的过界了。公开资料显示，“保罗在美国”毕业于名校，曾任微软产品经理，后转型做自媒体，凭借用东北话分享美国生活迅速走红。近年来，他持续发布家庭生活内容，逐渐形成“夫妻+海外生活”的账号定位。这次生产视频，也被不少人认为是其内容转型的重要节点。目前，妻子已平安生女，母女平安。但面对外界质疑，夫妻双方尚未公开回应。2月11日，多家媒体发现，“保罗在美国”账号已被平台禁言，其主页提示“因违反相关法律法规和政策被禁言”，此前发布的争议视频也已被删除。账号被禁言、视频被下架，这场争议暂时告一段落。但很多网友留下的疑问却没有消失：如果没有流量和关注，这样的内容还会被不断生产吗？当越来越多私人生活被搬到镜头前，当“越真实越有流量”成为创作逻辑，创作者与观众之间的界线也变得越来越模糊。有人拍，是因为有人看。而每一次点击、转发和停留，都会变成下一条内容的理由。或许真正值得思考的不是某一个网红，而是究竟是谁，一直在为这些越界的内容买单。

加拿大温尼伯一个华人家庭，正在经历人生最沉重的时刻。 他们年仅6个月大的儿子Luca，在儿童医院不幸去世。家属公开发声，质疑医疗系统未能及时处理病情，导致悲剧发生。 “我以前完全信任他们，但现在我觉得，是整个系统害死了Luca。”父亲Lu Teng哽咽着说。 尽管卫生部门表示医疗处置“及时且适当”。但Luca的父母坚信——是延误治疗，导致悲剧发生。 事件迅速震动当地社区，也在社交媒体上引发强烈关注与愤怒。 图源：Facebook 原本只是一次“例行手术” Luca去年7月出生时患有先天性食道闭锁（esophageal atresia），出生后2天成功接受手术，此后恢复良好。 今年1月12日，他回到温尼伯儿童医院进行例行的食道扩张手术，以扩展食道狭窄部位，方便进食。 此前，这项手术他已经做过7次。 但这一次不同。术后喂食时，Luca突然出现呛咳。 父亲Teng当场提醒护士“这不正常”，但孩子仍被安排出院。 当晚回家后，Luca持续咳嗽，也没有排便。父母意识到情况不对劲，当晚6点左右再次将他送回儿童医院。 X光显示食道穿孔，却等待数小时 约一小时后，Luca接受了X光检查。 片子显示，Luca的食道可能出现了穿孔——这是扩张手术的主要风险之一。有时可自行愈合，但也可能引发感染、胸腔积液甚至需要紧急手术。 Teng回忆说，当时他并未过于惊慌——因为孩子已经在医院。 他以为医院会马上处理，但接下来的几个小时，他只能看着时间流逝。 Luca在急诊室里持续哭泣，心率多次飙升至每分钟200次。报警器不断响起，护士反复进来关闭。 “生命体征不对” Luca的奶奶曾在中国从事护理工作，此次持探亲签证来加拿大照顾孙子。 “她一直跟我说，生命体征不对，快告诉医生。”Teng回忆。 但他安慰母亲：“前四个月，他一直在这家医院接受治疗。大家一定会尽全力救他。” 直到凌晨4点左右，也就是送医近10小时后，Teng的信心开始动摇。 Luca突然被紧急送入手术室，胸腔插入多根导管。 医生尝试进行开胸手术，但孩子最终未能挺过手术。 “孩子妈妈差点瘫倒在地。我扶着妻子，也扶着我妈妈。”Teng说，“我哭了，但一句话都说不出来。” Teng说，他现在几乎麻木。他责怪自己信任医院，责怪自己3年前带家人来到加拿大，责怪自己当初没有听岳父的建议把Luca送回中国治疗，责怪自己那天晚上让妻子回家休息，好第二天照顾孩子。 “我一直以为急诊是立刻救人的地方。”他说，“但在儿童医院，他们让我们等。” 家属坚信，是延误治疗导致悲剧。 卫生部门则表示，根据当时掌握的情况，医疗处置是及时的，并已启动重大事故调查。 这不是第一起 舆论炸锅 这并非孤例。 过去三个月内，温尼伯医院至少发声三起因“等待过久”引发争议的死亡事件，每起事件都被列为“重大事故”调查。 据温尼伯地区卫生局数据，2025年12月温尼伯医院急诊中位等待时间达到4.1小时，为十多年来最高水平。 社交媒体上，也有许多愤怒指责系统的声音： “我100%支持这个家庭。医院应该承担责任。是的，工作确实很忙，病人很多，要处理的事情很多，等待时间也确实糟糕。但我依然完全支持这个家庭。应该道歉，承担责任，并尽力为这个家庭提供支持。” “紧急情况下竟然要等那么久，真的难以置信。最少要等4个小时，而候诊室里的人也并没有那么多。我真的不明白原因是什么。” “我的新生儿黄疸等了6个小时才被看诊！期间一次都没有护士来查看，只顾文书和表格，似乎更关心检查单而不是生命。” “天啊，为这个家庭祈祷……应该起诉那家医院，太多人在那里被糟糕对待甚至丧命。” 调查仍在进行。 但对于这个家庭来说，一切已经无法挽回。  

姜汁汽水（Ginger ale）一直被很多加拿大人当作感冒嗓子疼或者胃不舒服时的“家庭偏方”，但如今，在渥太华医院（The Ottawa Hospital）康复中的患者菜单上，已经看不到它的身影了。 渥太华最大的医院向CTV新闻证实，由于姜汁汽水“营养价值有限”，已正式将其从患者餐饮选项中移除。 图源：CTV 医院：营养低，含糖高 渥太华医院发言人Rebecca Abelson在声明中表示：“渥太华医院致力于为患者及其家属提供有益健康的食品和饮品选择。在我们持续的审查过程中发现，姜汁汽水营养价值极低，且含糖量过高。” Abelson表示，目前提供给患者的饮品包括：饮用水、肉汤、电解质补液（Pedialyte），以及苹果汁、橙汁和蔓越莓汁。 她还补充说：“在推进新的餐饮服务模式过程中，我们会持续审视现有的食品和饮品选项，尽可能减少超加工食品和添加糖的摄入。” 这一举措是医院菜单转型计划的一部分。医院正与知名餐饮业者Stephen Beckta合作，对患者餐食进行升级改造，提供更多高蛋白、高纤维的选项，并尽可能减少“超加工食品”和“添加糖”的摄入。 目前，该院的病人膳食服务团队每天要为大约 1,200 名患者提供超过 3,000 份餐食。 图源：reddit 并非所有医院都“封杀” 值得注意的是，当地的另外两家医院Montfort Hospital和Queensway-Carleton Hospital并没有“封杀”姜汁汽水。 Montfort Hospital在声明中明确表示：“患者仍可在午餐和晚餐菜单中选择姜汁汽水。” Queensway-Carleton Hospital也确认，姜汁汽水仍在供应名单上。 图源：reddit 姜汁汽水应该被移除吗？还是它本来就只是心理安慰？你怎么看？  

如果“熬夜有代价”这句话需要一个足够震撼的例证，那1964年发生在美国的一件事，至今仍然让睡眠科学家们后背发凉。 那一年，17岁的美国高中生兰迪·加德纳，决定挑战一件几乎没人敢碰的事——连续11天不睡觉。不是少睡一点，也不是通宵一晚，而是整整264个小时，眼睛不能合上，意识不能中断。 听起来像个都市传说，但这是真实发生过的事情，而且全程有科学家和医生在旁观察记录。某种意义上，他把自己变成了一块“活体实验样本”。 起初，一切看上去似乎并没有那么糟。 挑战的前一两天，兰迪只是感觉疲惫、注意力下降，说话偶尔卡壳，情绪也开始有点烦躁。这种状态，放在今天，几乎每一个熬过夜的人都能对号入座。第三天的时候，他的反应明显变慢，专注力下降，但仍然能正常交流，看上去甚至还算清醒。 正是这种“好像还能扛”的错觉，最容易让人低估熬夜的危险。 真正的转折点，出现在大约100小时之后。 到了挑战的第四天，兰迪的大脑开始出现明显异常。他会盯着空白的墙壁，说那里突然出现了一条路；他看到普通的路牌，却坚信那是某种带有隐秘含义的信号；甚至一度坚信自己是一名著名的美式足球运动员。 这已经不是简单的困，而是现实感开始松动的标志。 从神经科学角度来看，这并不神秘。长期缺乏睡眠，会让负责理性判断、逻辑推理和自我控制的前额叶皮层率先“下线”，而负责情绪和本能反应的边缘系统却变得异常活跃。理智刹车失灵，情绪油门踩到底，于是大脑开始自行“编故事”。 随着时间继续推进，情况只会越来越糟。 在接下来的几天里，兰迪的身体和心理同时走向失控。他的眼球出现无法控制的震颤，手指颤抖得连拿东西都变得困难，语言能力明显下降，说话开始断断续续。味觉和嗅觉发生紊乱，熟悉的气味变得陌生，食物也失去了原本的味道。 心理层面的问题更令人担忧。他的短期记忆几乎完全崩溃，经常忘记刚刚发生的事；偏执和妄想不断加重；对时间和空间的感知严重错乱；情绪在极度低落和异常亢奋之间反复横跳。 到第11天结束时，他已经无法完成简单的数学计算，甚至很难说清楚自己正在做什么。实验被迫终止，因为再继续下去，没人能保证会发生什么。 更令人不安的是，即便在实验结束后恢复正常睡眠，研究人员发现，他的部分认知功能可能已经留下了长期影响。 这不是一个“睡几觉就能完全修复”的过程。 为什么睡眠如此重要？现代睡眠科学给出的答案，远比“休息一下”要残酷得多。 在我们熟睡的时候，大脑并不是关机状态，而是在进行一场高强度的“系统维护”。其中一个关键机制，是被称为“类淋巴系统”的清洁系统。它会在睡眠中加速运转，清除白天积累的神经代谢废物，包括与阿尔茨海默病高度相关的β淀粉样蛋白。 长期缺觉，相当于让大脑长期泡在自己的垃圾里，难怪越熬越糊。 与此同时，睡眠还是记忆形成的关键阶段。深度睡眠时，海马体会把白天的短期记忆整理、归档，并转移到大脑皮层，变成长期记忆。缺乏睡眠，会让学习效率直接下降30%到40%，复习到深夜，第二天却一片空白，并不是你不努力，而是大脑根本没机会“保存”。 睡眠不足还会打乱整个激素系统。压力激素皮质醇持续升高，生长激素分泌减少，结果就是更容易发胖、血糖调节能力下降、糖尿病风险上升。更扎心的是，这种变胖往往还非常精准，专挑肚子和脸。 至于免疫系统，反应就更直接了。研究发现，只要一晚睡眠不足，免疫细胞的活性就能下降70%。这也是为什么熬完夜后，感冒、发炎、口腔溃疡、痘痘，总会排着队出现。 如果你觉得兰迪的经历太极端，与现实生活距离太远，那不妨看看另一个更贴近当代人的“未来样本”。 英国睡眠专家索菲·波斯托克博士，曾联合床品品牌，用大量真实数据，构建了一个虚拟人物——汉娜。她是一个长期只睡6小时的“标准熬夜人”，被模拟推演到2050年，看看身体会发生什么变化。 一开始的汉娜，19岁，皮肤细腻，发量浓密，身材轻盈，是那种让人一看就觉得“年轻真好”的状态。 但随着熬夜成为常态，她的身体开始悄悄变形。前三年，发际线以每年约5毫米的速度后退，随后油脂分泌失控，脱发加重，最终形成典型的“地中海式景观”。而她，依然坚持着“月亮不睡我不睡”的生活方式。 皮肤状况也迅速垮塌。黑眼圈只是基础配置，更严重的是胶原蛋白流失导致的松弛、红血丝和常年鼓起的眼袋。再昂贵的护肤品，都追不上熬夜造成的损耗。 不到30岁，她的身体就提前进入了“老年模式”。含胸驼背、肩颈酸痛成了日常，腰腹脂肪稳定增长，水肿和静脉曲张轮番登场。 到了中年，体检报告毫不留情。高血压、糖尿病、心血管问题接连出现，镜子里的那个人，已经很难和当年的自己对上号。 好在，身体并非完全不给机会。 规律作息、稳定的睡眠时间、黑暗安静的睡眠环境、睡前减少屏幕刺激、控制咖啡因和夜宵、适度运动，这些听起来老生常谈的建议，确实是目前被反复验证、最有效的修复方式。 最后想说的是，睡眠从来不是生活的暂停键，而是生命最重要的后台程序。 每一次熬夜，都是在透支未来的记忆、情绪和健康；每一次高质量的睡眠，都是在为明天的专注力、判断力和创造力充值。 在这个推崇“少睡多干”的时代，真正聪明、也最叛逆的选择，或许只有四个字——关灯，睡觉。 这不是懒，而是对自己最清醒、也最划算的长期投资。