财经

巴菲特又双叒叕在抛售美国银行的股票了。据伯克希尔哈撒韦最新向SEC提交的文件显示，7月30日至8月1日期间，伯克希尔再度出售1922万股美国银行股票，套现约7.8亿美元。自7月中旬以来，这已经是巴菲特第四次抛售美国银行股票，连续12个交易日减持美国银行，此前的三次减持分别是： 在7月25~29日期间，伯克希尔减持了约1841万股美国银行股票；在7月22~24日期间，伯克希尔减持了近1900万股美银股票；在7月17~19日期间，伯克希尔减持了3389万股美国银行股票。 经历4轮抛售后，巴菲特累计减持9000万股美国银行股票，套现约38亿美元。目前伯克希尔仍然持有美国银行9.42亿股股票，还是美国银行的最大股东。根据39.5美元的股价计算，持股价值约372亿美元。 巴菲特为什么在持续清仓美国银行？ 在伯克希尔发布财报之际，巴菲特就一直在减持银行股，这让一些人认为“奥马哈先知”已经开始担心牛市过热。Glenview Trust 的首席投资官Bill Stone认为，没有什么比银行对经济更敏感，现在投资者更担心美国经济会放缓甚至衰退，也许巴菲特感到了危险并开始采用逆向投资法了。毕竟巴菲特每次卖出持仓的理由都十分充分，上次卖掉部分苹果持仓就是为了合理避税。有分析指出，这次出售美国银行股票，巴菲特可能出于以下几个方面的考虑：第一点就是，巴菲特可能在为其接班人筹集更多现金。虽然巴菲特在5月的股东大会上表现依然敏锐，但不可回避的是他快要94岁了。在这次股东大会上，巴菲特也提到了继任者的问题，并表示希望在他卸任后能，给接班人更多的灵活性。如果伯克希尔的现金被自己晚年的投资所占用，可能会限制接班人的操作空间。这也可以解释为什么巴菲特最近一直在筹集大量现金。伯克希尔在一季度的现金储备就已经达到创纪录的1890亿美元，在经历减持苹果和美国银行等操作后，目前的现金储备可能接近2000亿美元。巴菲特在股东大会曾表示： 我们很想花掉这些钱，但除非我们认为（某个企业）正在做的事情风险很小，而且能为我们赚大钱，否则我们不会花掉这些钱。这并不是说我在抗拒投资，只是很多所谓的投资并不吸引人。 此外，由于过去两年国债收益率飙升，巴菲特手持的巨额现金即便通过投资短期无风险的国债，也能获得很高的回报。例如目前三个月期国债的收益率为5.333%，远高于美国银行目前2.24%的股息率。如果伯克希尔把手头的2000亿美元的现金都买国债，每年可产生约100亿美元的收益。第二点就是，美国企业税未来可能会上调，巴菲特减持美国银行可能在为应对潜在的税收变化做准备。巴菲特在股东大会上提到，美国的企业税率从前几年的35%降至21%，但这些税收减免政策可能在明年到期。分析人士指出，一旦企业税回升至35%，即便苹果的营收水平不变，苹果的估值也会从目前的35倍PE上升至42.5倍PE。虽然美国银行15倍的PE远低于苹果，但也接近过去七年的最高点，这也可能是巴菲特选择这个时机出售它的原因之一。第三点，巴菲特可能对美国银行及其巨大的未实现损失感到失望。   另外，还减持苹果近4亿股先看一下财报重点内容：伯克希尔·哈撒韦A2024年Q2营收936.53亿美元，上年同期为925.03亿美元，市场预期910.9亿美元。伯克希尔·哈撒韦A财报显示，2024年Q2净利润303.5亿美元，市场预期177.86亿美元，上年同期为359.12亿美元；每股收益为21122美元，上年同期为24775美元。伯克希尔·哈撒韦A第二季度末现金储备为2769亿美元，再创纪录，一季度末为1890亿美元。截至6月30日，股权投资的总公允价值中，72%集中于美国运通、苹果公司、美国银行、雪佛龙和可口可乐。截至6月30日的季度内，净卖出价值755亿美元的股票。根据伯克希尔·哈撒韦A周六发布的10-Q报告，该公司在第二季度将其持有的苹果公司股份从第一季度的7.89亿股大幅减至约4亿股，降幅近50%。伯克希尔哈撒韦目前持有苹果约2.6%的股份，按照上周五收盘价219.86美元计算，价值约880亿美元。减持苹果股份并不令人意外，但减持的规模出人意料。

▲爱马仕第5代富豪普伊奇，声称他的股票消失不见，让外界雾里看花。（图／X、路透社） 法国精品爱马仕（Hermès）第5代传人、现年81岁的普伊奇（Nicolas Puech）去年年底曾传出，要将“百亿欧元的身家”全部交由家中的51岁男管家继承，且普伊奇还打算要“收养”对方，消息一出震惊外界。如今此事却出现意外转折，普伊奇声称，他所持有的600万股爱马仕股份竟“凭空消失”。 综合《每日邮报》、《纽约邮报》等外媒报导，爱马仕集团最大股东普伊奇近日告上法院，指名下价值120亿欧元的爱马仕股票不翼而飞，并控诉昔日帮他打理资金的财务顾问弗雷蒙德（Eric Freymond）非法窃取财务。 今年7月份，日内瓦法院裁定结果出炉，认为没有任何证据足以显示，该名财务顾问对普伊奇的资产管理不当，而普伊奇也无法举证自己遭到对方欺骗，因此驳回了这项指控，上千万的股票去向至今仍成谜。 事实上，膝下无子的爱马仕继承人普伊奇去年传出，正在委托律师办理“收养手续”，而收养对象就是帮忙他打理家中事务的51岁摩洛哥籍男管家，若2人顺利成为名义上的父子关系，意味着未来普伊奇逝世后，男管家将可继承其高达约100亿欧元的遗产。 据悉，该员工起初只是一名园丁，随着他逐渐获得普伊奇信任后，开始帮忙打理家中大小事，由于疫情期间促使2人关系更紧密，男管家对于普伊奇而言早已是跨越血缘关系的家人，如今财产离奇消失，恐让男管家扼腕煮熟的鸭子飞了。

2024年第一季度，加拿大家庭财富跃升至16.92万亿元的新高，超越了2022年创下的16.84万亿元的纪录。仅在过去四年，家庭财富累计增长了40%，主要是房地产和金融资产的增值推动，特别是在疫情期间。然而，在不同年龄和收入群体之间，财富增长并不均衡。例如，平均家庭财富现在已超过100万元，但至少60%的家庭远未达到这一门槛。《金融邮报》的Joe Hood和Denise Paglinawan分析了当前加拿大家庭财富的状况及其对未来经济的影响。 图源：51记者拍摄 加拿大家庭的平均财富现在超过100万元   过去拥有100万元是例外，但现在对于加拿大家庭来说，这只是平均水平。但是，这并不像听起来那么简单。统计局6月份发布的数据表明，2024年第一季度，平均家庭净资产达到1,009,483元，比去年增长约2.5%，比2019年疫情前的最后一个完整季度增长近28%。尽管总家庭财富达到新高，但这并不是平均财富首次突破百万元大关。在疫情期间的三个季度中，房地产价值暴涨和储蓄率飙升，平均家庭财富也超过了七位数。股票市场的上涨助推了最新一轮的财富增长，但也在此过程中加剧了不平等。 不同年龄和社会经济群体的参与程度不一 总体家庭财富可能在增加，但在年龄和社会经济方面仍存在差异。2024年第一季度，55-64岁年龄段的加拿大家庭最富有，平均家庭净资产为1,592,996元。紧随其后的是45-54岁年龄段的家庭，平均净资产为1,342,851元，65岁以上的家庭为1,121,020元，35-44岁年龄段的家庭为655,195元。35岁以下的家庭最不富有，平均净资产为336,348元。对于年轻的加拿大人来说，自疫情以来财富增加最多，增长了42.5%。 图源：Financial Post 从代际角度来看，婴儿潮一代（60岁以上）缩小了与X世代（44至59岁）的差距，后者仍然是平均最富有的一代。过去一年，婴儿潮一代的财富增加了近9%，达到1,399,950元，而X世代的财富仅增长了2%，达到1,471,767元。千禧一代（28至43岁）的财富实际上有所下降，主要是由于房地产的影响。 在财富和收入方面也存在显著差异。最富有的20%加拿大家庭的平均家庭净资产为3,412,111元，而底层20%的家庭平均净资产为负值。在收入方面，只有收入最高的两个层次的家庭平均家庭净资产超过100万元。 根据统计局的数据，收入分布中前40%家庭与后40%家庭之间的可支配收入份额差距达到2008年以来的最大差距。 图源：51记者拍摄 金融资产领先于房地产 自疫情以来，房地产一直是家庭财富增长的主要驱动力。2019年第四季度，总房地产财富增长了48%，达到8.92万亿元。在同一时间段内，金融资产增长了25.7%，达到10.02万亿加元。但在最近几个季度，这一关系发生了变化。第一季度，金融资产环比增长3.6%，首次突破10万亿元，这主要是因为股市的强劲表现。 蒙特利尔银行（BMO）高级经济师Sal Guatieri表示，这对持有投资的富裕家庭有利，但对没有储蓄进行投资的家庭则不利。 统计局指出，由于抵押贷款债务的增加抵消了房地产的收益，最不富有的家庭的净资产增长放缓。与此同时，最富有的家庭由于拥有更多的金融资产和较慢的债务增长而得以增加财富。 道明银行经济师Maria Solovieva表示，金融资产增长的转变在扩大财富差距方面发挥了重要作用，低收入家庭通过房地产价值激增参与了财富增长。 消费者压力增加 众所周知，家庭财富的整体增长使消费者能够维持经济活力。但由于通胀和利率上升导致的更高债务成本，情况可能发生变化。 图源：51记者拍摄 Solovieva指出，对于依靠储蓄维持生计的低收入和中等收入家庭来说，挑战尤为严峻，这些家庭正受到生活必需品持续通胀的挤压。这将对未来的消费产生直接影响，因为这些家庭将有更少的流动资源可以利用。 “人们正试图通过减少支出来应对高利率风险和高通胀环境，”她说，富裕家庭则需要弥补这一缺口。 Guatieri补充道：“加拿大的消费支出仍然非常疲弱，”，平均而言，人们不仅在减少非必要支出，还在减少一些必需品支出。不过，他认为，由于加拿大央行降息，情况将有所改善。“我们将在明年看到消费者支出开始回升。”    

根据Central 1 Credit Union本周的最新预测，基于通胀和经济表现的前景，到2024年底，加拿大央行的基准利率可能比最近的峰值5%低1.25个百分点，达到3.75%。 图源：Andy Dean Photography/Shutterstock   预计到2024年底前剩下的三次计划基准利率公告将使利率降至3.75%。 加拿大央行在6月5日首次降息0.25%，将利率从5%降至4.75%。随后在7月24日再次降息0.25%，降至4.75%。 Central 1预计，剩余的计划公告日期中，央行每次都会降息0.25%：9月4日（4.25%）、10月23日（4%）和2024年12月11日（3.75%）。 但Central 1预计3.75%的基准利率将维持到2025年4月，当时加拿大央行将继续以0.25%的幅度削减利率，降至3.5%。这一利率将在2025年6月降至3.25%，2025年9月降至3%，最早将在2025年10月降至2.75%。 Central 1预测中写道，目前几乎没有迹象表明通胀会再次上升，尽管短期内仍然存在风险。通胀数据发布前的经济数据疲弱。劳动力市场在6月份没有产生新的净工作岗位，而4月和5月的经济增长在3月的高峰后停滞不前。5月份的零售支出下降。尽管我们没有看到全国范围内的净就业损失，但在人口基数膨胀的背景下，失业率上升至两年高点。 图源：51记者拍摄 Central 1表示，经济没有吸收人口增长，导致人均GDP下降。企业对前景也更加悲观，商业前景调查显示未来销售、招聘和投资预期持平，小企业信心疲弱。 经济增长放缓归因于因高利率和疲弱的房地产市场条件而导致的更高债务服务成本。尽管整体消费较高，但这种活动的增加是由加拿大快速的人口增长（主要是移民驱动）推动的。 从2024年下半年开始的抵押贷款续约冲击也预计会减缓经济增长，消费者将更多的可支配收入重新分配到利息支付上。 Central 1还提到加拿大央行最近的暗示，即由于家庭支出疲软和经济中的过剩供应，通胀可能会超预期下降。 Central 1预测指出，“这种语气和方向的转变表明加拿大央行有些担忧，并为更激进的降息敞开了大门。” 早期经济数据显示，6月和7月的初次降息对房地产市场的影响不大。Canadian Real Estate Association (CREA)预计，根据进一步降息的预期，加拿大的房地产市场将在2024年下半年开始缓慢复苏。

编者按： 随着币安创始人赵长鹏的辞职入狱，世界开始把目光投向长期被忽视的另一位联合创始人，何一。 2017年，币安在创立5个月后即从一家简陋的草根公司，一跃成为全球最大的加密货币交易所，并且至今保持着行业第一的位置。 在这被称为也许是华人创业最传奇的7年里，何一长期居于幕后。她出身草莽，“见过高山、见过低谷，见过世界的巨大割裂”，有着改变世界的野心；她一度迷茫游荡，如今身家百亿。 她具有中国企业家典型的勤奋、灵活、精明，这是币安成功至关重要的一环；也深刻地影响了币安的文化：结果导向。这种企业文化显然促成了币安震惊世界的腾飞，但并不为币安赢得多少超越世俗的尊重。当她宣扬想要改变世界的理想，人们却感受到一种真正理想主义的缺失。 关于币安创始人赵长鹏的内容，详见《华人首富CZ：权力的囚徒》 危机中全身而退的女人 孝庄、吕后、武则天，人们巴不得把历代政治女强人的词汇都用来形容何一，这位年仅38岁的中国女人、全球最大加密货币交易所币安的联合创始人。 没那么夸张的时候，人们说她柔弱、雷厉风行、绝美独步、或者“看，她下巴有个很大的痣，位置很正，从面相来说——将来不得了，所以她绝对不会把它医美掉。” 在中文社区里，人们就是这么面目全非地在描绘这个女人。她成功创造了一种仰慕和信任，使她成为了币安与中文世界的桥梁。而中文世界是币安最大的市场之一。 但对于全球市场而言，何一是个陌生的名字和角色：她在币安具体做了什么，施加了怎样的影响力，她的贡献有多大。她的出场介绍总是，“我是币安的首席客服。” 与这样的低调相对的，是令人无法忽视的事实：她大概拥有币安10%的股份，这使她成为全世界最富有的女性之一、全球加密货币圈最有影响力的女人。更加令人无法忽视的是，最近这一年半里，当币安深陷美国监管至暗时刻、因洗钱罪等被罚43亿美金、创始人赵长鹏离职入狱时，何一作为在任最大股东，把币安用户数从1.3亿提高到了2亿。她期待将用户数推至10亿。 不仅如此，人们惊讶于在如此的法律风暴中，何一竟能全身而退。法庭文件显示，何一曾参与谋划逃避监管的策略。媒体援引匿名消息称：美国司法部在早期的和解谈判中也希望让何一离职，但最终没有对何一追责，原因未明。何一的名字也没有出现在认罪协议里，原因未明。但是，法院将会安排独立监察员入驻币安3-5年，而何一有参与挑选监察员的权力。媒体形容：美国当局推翻了加密货币之王，但女王仍然屹立不倒。 ● 2023年，美国西雅图，赵长鹏离开法院。今年4月底，他因洗钱罪被判处四个月监禁。图源：视觉中国 在众多不明晰中，人们从今年被公开的法庭文件也才搞懂：赵长鹏未离异，何一是他认识了10年的婚外生活伴侣，他们共同育有3个孩子。长期以来，和赵长鹏的不明关系也引发了外界对她是否只是个花瓶、她是否依附于男人、她究竟是靠什么抓住了赵长鹏这个华人首富的心，等等关于权势女性的刻板印象。 面对过低的曝光率和长期居于幕后引发的猜疑，何一偶尔澄清：“我是将赵长鹏带进加密货币圈的人”、“赵长鹏带我进币安是基于我已有成就，我是跑步进场，自带干粮。”而公司内部甚至传出“何一说了算”这样的话。 在这些刻意的模糊中，如果有什么是清晰的，那就是何一从不隐瞒自己想要改变世界的野心，并且认为女性绝不应该为此感到羞耻，“我不仅仅是在创业，而是在创造历史。” 随着币安过了多年监管危机的最高点，赵长鹏入狱，现在全世界的目光都投向她，这个被传为“不为入圈新人所知，但总是会在币安遇到负面信息和危机时第一个站出来”的女人，一个从不避讳承认自己是“草根”的女人。 “时无英雄，使竖子成名” 在何一所有的公开视频中，你永远可以看见这样一张脸：笑起来好看、温柔、语速均匀、能把复杂的问题解释得清晰易懂。她的笑容和言语有一种魅力，会让人目不转睛地看下去、听下去，并且不觉得冗长。 这种柔软细腻的女性气质，并非稀有。可是，加密货币行业自从诞生以来，受晦涩的加密学术语决定，就是一个高度理性的男人的国度。2014年初，何一就这样降临在了这个横行着技术宅男、金融投机者、黑客和骗子的世界里。她一下子就抓住了人们的注意力。 当时，她还在北京卫视当《北京新发现》的主持人，也曾当过旅游卫视《美丽目的地》和《有多远走多远》的外景主持人。何一回忆起来的时候说：“没错，我并不出名，我只是一个不合格的、愚蠢的电视节目主持人。” 经朋友介绍，当时刚创业的比特币交易所OKCoin邀请何一加入，不仅冠予她副总裁的身份，让她负责市场推广，还让她自称公司联合创始人，以方便她撑起场面、为公司招牌只是个塑料板的企业出席活动。 一切都是不专业的，不过那就是10年前的加密货币行业。它不仅被称为狂野的西部，连从业人员也常常被认为是搞传销的，而当上副总裁的何一更是一天都没做过市场。 她来自四川贫穷的农村，9岁时父亲去世。她家乡的大多数人在 16 岁之前就辍学去工厂打工，而她也在16岁就做过饮料促销员，月薪一千；18岁时做过两个月床上用品店店长；后来去了北京当助理心理治疗师，但当时她判断心理咨询短期内在国内很难有市场，就放弃了；她还做过班主任，她踹开了逃学男同学宿舍的门，把他们揪去上课。 何一的早年就这样在迷茫游荡中度过。中间炒过几次股，觉得自己买什么赚什么，很强。直到2013年，她看见比特币价格涨到1000美元以上，給了她很大的刺激。她说自己第一次开始思考：钱是什么？虽然从小父母就告诉她钱很重要，可是至此，她开始想：“你以前认为是钱的那个东西，可能它不是钱的本身，所以这件事情直接让我选择进入币圈，并立志改变金融的未来。” “我想要改变世界。” ● 11岁时的何一。图源：网络 可何一刚官宣入职OKCoin，当时最大的比特币交易所门头沟就暴雷倒闭了，比特币大跌，何一形容那简直是灭顶之灾。不过紧接着，她就在一个区块链活动上认识了做演讲的赵长鹏。当时，赵长鹏卖掉了自己的房子，全部投入比特币。比特币价格下跌导致他的资产大幅缩水，他形容当时的自己：已经创业失败好几次了。但何一形容：“这并没有打击他对区块链技术的痴迷，他的演讲充满了关于区块链技术能为世界带来积极变化的理想主义，这也极大地影响和启发了我。” 不仅如此，赵长鹏和何一的人生底色相似：出生于教师家庭，来自并成长于贫苦的中国农村。 何一开始多次游说擅长交易技术的赵长鹏，加入OKCoin，这是他们第一次一起共事。也就是从这时候开始，何一和赵长鹏开始恋爱了。当时赵长鹏已经结婚并育有两个孩子。 虽然没有做过市场，但是何一的营销天赋和对人性的洞察很快显现。她将自己电视主持人虽然“愚蠢”但有效的经验搬进了OKCoin，并成为一档求职节目的BOSS 团队成员。她接受多家杂志社的采访，并且使OKCoin成功登上《时尚芭莎》。 2015年，何一主导OKCoin在美国纽约时代广场主屏上播放了一则广告，这使得OKCoin一战成名，占领了国内比特币交易量的60%，奠定了OKCoin在行业中的地位。同年，由于赵长鹏和OKCoin创始人徐明星的矛盾，何一和赵长鹏都离开了OKCoin。但是，从这里开始，何一开始被叫作“币圈一姐”、“交易所锦鲤” 。而她自己则评价：时无英雄，使竖子成名。 由于竞业协议在身，何一带着优秀的营销经验，以副总裁的身份加入一下科技，领导品牌战略和营销运营。当时，在激烈的竞争中，何一签下众多平台觊觎的宋仲基，让旗下的“一直播”一跃成为头部直播平台。到2016年底，一下科技旗下的秒拍占据61.7%的用户渗透率，日覆盖用户数7000万，秒拍和旗下的小咖秀日播放量峰值突破25亿次。何一形容：“我是推动该公司估值超过30 亿美元融资战略中的至关重要的一份子。”上市一度成为一下科技员工讨论的话题。 何一回忆，“当时很多人都试着挖我，但只是因为何一这个名字，而不是何一的价值。这两年我是站在后面做布局的人，老赵看明白了何一做合伙人的价值。” 2017年8月8日，她接受了赵长鹏邀请，作为真正的联合创始人，加入币安。她说：“我知道在中国，我能运营一家很好的公司，但是我还是想试着运营一家全球的公司。” 赶在30岁前出发 回归加密货币行业时，何一发表了一篇文章《赶在30岁前就出发》： “有的人 30 岁的时候就死了，有人就喜欢跌宕起伏，波澜壮阔的一生。无论面对爱情还是面对工作，你都最好全情投入，不留余地，这样人生才能尽兴，才能年老体弱的时候不至于后悔当初裹足不前，该爱的时候爱，该恨的时候恨，酣畅淋漓才是一生…” 这是何一在入行加密货币后，极少数公开直接谈论爱情的时候。2019年，业内开始知道她和赵长鹏有了第一个孩子。 在她的描述里，对于全情投入、酣畅淋漓的一生的渴望，似乎也同样超过了她对金钱的渴望。“在一下科技准备IPO时我选择离开。一切归零，从头开始。” “最终，我觉得可能还是区块链会让我觉得比较兴奋，只有它才有这种爆发式的增长。” 币安早期 何一加入币安的消息刚开始还是保密的。但公布之后，立即引起轰动。根据当时的报道：听说币安进来一位即将担任要职的神秘嘉宾，被誉为“科技圈举足轻重的创业者、多个互联网知名爆品的幕后推手”。8月8日晚上，投资人郭宏才的直播间，突然传出一声“欢迎何一大美女重回币圈。” 其实早在7月14日，赵长鹏就成立了币安。但何一加入前的那25天，币安的情况可谓惨烈。 当时币安币BNB已经跌破发行价百分之五十了，也就是一个币只值五毛钱，币安被骂惨了，赵长鹏压力大得三周内掉了整整10公斤。 何一入伙的消息发布后，“币安自家BNB币交易量激增，排名直接跻身全球TOP10。 何一曾说，这是基于投资者对她的信任。 何一给公司投完钱以后，手里还剩不到100万元人民币，全买了BNB。“我的逻辑就是，如果你去做一件事情，你自己都不相信，凭什么让其他投资者去买呢？”半个月后，BNB从 0.149 美元涨到了2.57 美元，涨幅近20倍。 ● 比特币。2014年，何一进入当时横行着技术宅男、金融投机者、黑客和骗子的世界。她一下子就抓住了人们的注意力。图源：视觉中国 在币安早期，何一的另一个公众形象是平易近人。她从第一天起就自称币安首席客服。 在外行人看来，去中心化、Web3、DEFI、以太坊、区块链、ICO、IEO，这些充满未来感、科技感的新词汇，对大众来说是很有门槛的，但当时人们形容：何一亲自下场解答客户问题。她总在社群里混，和大家聊，问顾客：“你有意见吗？你觉得我们的产品需要改变吗？你觉得我们的产品好用吗？”人们回忆到：“币圈一姐”凌晨仍在群里教用户怎么充钱买币，第一时间处理投诉。 当被问及在区块链这个男人主导的行业里，她的优势是什么时，何一说：“男人的思维很直线，我更知道如何让用户觉得自己被尊重。女人的细腻是无法取代的。” 可她从来远远不止客服。 币安才成立一个多月，何一就拉来她在一下科技就职期间参与投资的红杉中国，与币安签署了投资意向书，当时，红杉对币安估值8000万美元。 她还把直播经验带入币安。她不仅在各种平台直播“撒币”、抽奖，还在直播时送兰博基尼、保时捷、玛莎拉蒂、奔驰、宝马、价值上万美元的虚拟币、iphone X等产品。曾经，何一创下了53秒内5亿个波场币被抢购一空的记录。 作为大手笔的一姐，经常出现在各种微信群里，发红包，有人形容当年，“一个群本来静悄悄的，何一一进来马上就热闹了起来。”她不仅开启社交邀请返利活动，甚至免费上币，让发币方免费把自己的币，放到币安平台上流通。这些举动为币安迅速打开了市场。 当时，行业老大Coinbase每天新增用户是10万，而币安是25万。爆炸性的增长导致服务器压力过大，不得不暂时关闭新用户注册，换成不定时开启限量注册。同时，何一在全世界各地招募了志愿者——币安天使，引导新用户进入加密货币领域、组织见面会、为币安社区提供支持。 她说赵长鹏负责管方向和战略，而她不太参与产品和技术，但是负责帮公司赚更多的钱。2017年12月18日，币安的单日交易量超过30亿美元，币安成功登顶为全球第一大加密货币交易所，到2018年1月10日单日交易量就突破100亿美元了。赵长鹏形容币安早年的发展，是意想不到的、极端的指数增长。何一被当之无愧地称为“币圈最会做市场的人。” 一直到今天，拥有百亿身家的她，仍然活跃在一线。有时候她会说：“大家的很多建议回复，我都有一条条看。” 在这个看似谦虚和勤奋的表面下是：客服，是币安内部最大的部门；“用户至上”，是币安的核心战略；何一曾经下过死命令，要求币安所有人都必须是客服；她给整个市场部做培训，要求每个新入职的中高层都进行客服培训，并且每个季度都要花2-6小时去客服部门轮岗，以了解用户的反馈和进行战略思考。 至今，她形容自己的生活很枯燥：每天早起健身、开4个会、喂奶、再开5个会、陪娃、再开2个会、阅读、睡觉。她说这种日复一日的重复和单调，也许是她总能做出清醒决定的原因。 退居幕后 可是，在这个野蛮生长的新兴市场里，带着全球流窜的、难以被监管的加密货币，币安始终获得不了一张合法经营的牌照，更别谈设立一个总部。何一于近日坦言，她是一个非常有危机感的人，而监管是币安这些年来最大的危机。 币安成为全球最大交易所后，在监管日益缩紧的同时，何一逐渐退居幕后。也就是从这里开始，人们开始看不清何一具体在哪里发挥了什么作用。几乎所有币安的新闻都是围绕赵长鹏，偶尔才会有一些关于何一的边角料：何一在供应商提供的方案上做了很大的迭代，每个月降低了上千万美元的成本；何一开始执掌币安风险投资机构Binance Lab币安实验室，市值100亿美金，投资了大约250家公司，是虚拟货币业内最大的风投公司；币安链Binance Smart Chain的建立也要归功于何一；何一负责上币业务；何一为全公司8000人的团队做架构；何一率团队打造的商业战略，让币安蝶变成了全球性的区块链生态系统，等。 除了技术部分，她在币安的各个部门都在施加影响力，并且她从不避讳形容自己的管理风格是：非常严厉。 根据媒体报道，2022年，币安以6000万美元签下足球明星C罗。但是营销活动开始后，何一向营销团队抱怨活动并未达到预期，负责该项目的全球营销副总裁随后辞职。何一曾经制作了一档“构建区块”的真人秀节目，她担任首播节目的嘉宾评委，结果只收获了4400次YouTube观看。负责节目制作的制片人随后被裁员。 这不难理解，因为何一和赵长鹏均在各种场合下，强调币安的文化是：结果导向。 2019年，当市场低迷的时候，币安选择大举重回中文社区，进军此前一直回避的高风险合约业务。当时何一说：“我们过去太重视合规了，现在友商都不怕，我们更不怕，要向他们看齐。” 币安的回归导致国内交易所竞争白热化， 何一重新频繁在中文社区露脸。在她被竞争对手、前东家OKCoin在微信群中点名是“第三者”，“阿姨”后，她在微博上晒出招聘启事：“标准是美、胸大、做过网络主播、00后尤佳，会聊天，符合三项也可。工作内容：线上聊天。” 很快，她宣布招到了一位98年肤白貌美的币安客户经理，取花名：币安六六 。很快，六六朋友圈里一套腿长胸大的写真就被传开。 OKCoin攻击何一：把一个优秀的女孩以这种方式推到大众面前。上班第一天，六六的微信一下子涌进上千个好友申请，她说自己收到了很多难以承受的冒犯、谩骂的话语。有人甚至把六六的图片P成“来币安充20个比特币送六六一晚”或者“购买比特币送六六贴身衣物”的文字，在群里开始传播。六六终于绷不住，大哭一场，“进币圈第二天，这大概是我短短人生中见过最残酷的斗兽场，其中关于竞争的部分让我看到了人性的丑恶面。” 何一收获了“交易所变会所”的评价：“这场高调的‘会所式’营销，对币安来说是成功的，但对于整个行业来说，是灾难性的。”其实早在何一还在OKCoin工作的时候，为了市场宣传，她就拍了一组自己的泳装写真，标价0.5个比特币每套。当时她在微博上转发：“玩着玩着把自己也玩坏了”。 面对网友问候六六妈妈的脏话，网友建议她应该回复：“我妈很忙，你找我好了。” 何一说：“我也没有十分的把握会冷静的回答’我妈很忙’，但我依然坚持，我们可以处理得更专业。”她说：“乔布斯有句话我很欣赏，‘一流的人才，不需要去照顾他的自尊心，所以我喜欢一流的人才。’所以我在管理的时候，我也不太会去照顾他的自尊心。” 在大举重回中文社区的同时，币安也决定在美国发力。美国不仅是全球最大的加密货币市场，并且主要由大宗机构性交易驱动。2019年，币安成立了美国站。当时何一主导了币安美国站的营销策略，宣传说它与主站完全相互独立，并且将会遵守美国法律，履行合规。 可是法庭文件显示，在2019年6月，赵长鹏曾在内部会议上说：“何一说的对，我们没必要三选一。我们可以同时支持3个选择，用户自己选就可以了。”当时，赵长鹏正在讨论如何帮助美国用户逃避监管，帮助他们转移到币安主站。 从2017年到2022年间，超过100万美国散户在币安上进行了2000万笔存取款交易，价值650亿美元。这些用户进行了9亿多次现货交易，价值超过5500亿美元。同时，因为故意不实施有效的反洗钱计划，币安从美国用户那里赚取了可观的费用，尤其是从美国用户和受美国全面制裁管辖的客户之间的交易中。而币安处理的这些涉及非法活动所得的交易，可以涉及毒品、恐怖主义、儿童虐待等。 赵长鹏的认罪协议上写：这些策略，帮助了币安成长为世界上最大的加密货币交易所。 此外，根据媒体报道，2022年，币安曾推出帕劳电子身份证计划：用户花费248美金，就可以获得这个太平洋小国的电子身份，以绕过监管，登陆币安交易。该报道称高管曾经提醒何一这么做的法律风险，但是何一仍然坚持推进，一直到媒体曝光此事，币安才最终停止接受帕劳身份。 正是这些措施，使得币安将近七年来，一直稳坐全球第一大交易所的位置。 富而不贵 大概何一真正遇到的对手，是2019年5月成立并迅速窜红的FTX交易所，和他的创办人山姆·班克曼-弗里德（SBF, Sam Bankman-Fried）。中文社区称他为薯条哥。 何一坦言，当时出海对她来说，从语言和文化上都是挑战。虽然她的英语不断在进步，可是文化上的适应注定更艰难一些。 在中文社区，何一利用低交易费、豪车、福利、美女客服等手段迅速拉拢用户；而在美国，薯条哥大手笔地运用动则几亿美金为体育馆冠名、投放超级碗广告、请名人背书。并且从一开始，薯条哥就注重宣扬自己是一名“有效利他主义的天才”。他的营销策略，更像是一门具有贵族精神的道德游戏。谈起薯条哥，何一说：“人家又是藤校毕业、又是政治世家、又是华尔街蓝血。”她总说：“我们是草根，一直都是。” 2022年，当行业又经历寒冬时，薯条哥在14天之内，拿出10亿美金用于救助陷入困境的项目。这对于当时个人估值100亿美金的薯条哥来说，是一笔令人震惊的数额。他收获了“乐善好施，是真正在行业最需要的时候，保卫它的的慈善家”的行业影响力。（关于FTX与薯条哥的内容，详见《华人首富CZ：权力的囚徒》一文「对手」部分） 当时彭博社就薯条哥此举，访问何一：“那币安的方法是什么呢？” “我们的风格是务实和沉稳。我们不需要通过为了买而买，来提高自己的市值或者讲故事。我们需要结果。” 何一回答。而其实币安风投的盈利率是2100%，在业内已经是一骑绝尘。 ● 2023年，美国纽约，FTX创始人山姆·班克曼-弗里德抵达法院。也许他的道德营销法，让何一开始明白，富而不贵的形象是无法大行其道的，人们终究渴望仰望的是一种贵族精神。图源：视觉中国 虽然薯条哥去年被法院判定为欺诈，挪用客户资产，但也许他的道德营销法，也让何一开始明白，富而不贵的形象是无法大行其道的，人们终究渴望仰望的是一种贵族精神。身为三个孩子的母亲的成功女性何一，开始了一个新的营销角度：女性权益。 就在今年的三八国际妇女节，币安推出一款高端奢侈香水Crypto（加密货币），声称这款香水“将金融与芳香相融合”。这款散发着金钱香味的营销，意在“吸引更多女性进入加密货币行业”、“为加密货币中的女性赋能”、“确保在这场金融革命里，不会有任何一名女性被遗忘了”。 但这场营销被科技类博客TechCrunch质疑：是否会产生一种性别化的刻板印象，即女性只对女性化的物质商品感兴趣。币安回应：“我最不希望以居高临下的态度解读这件事情，我想要的是一种戏谑的方式。” 除此之外，和早年的腿长胸大的招聘内容不同，币安开始宣传公司在女性权益上的努力，比如币安是如何处理面临生育和职业难题的女性处境。何一说：“我们的组织为女性高管和员工的成功提供了非常具有支持性的环境，包括产假后的晋升机会，币安有很多女性都经历过这种情况并获得了晋升。”但有一个前提：“只要她们的能力和产出很强，能够成功领导一个团队。” 可结果关乎的是生意，而不是人。 虽然币安在市场营销上很成功，可是它的媒体关系一直不如何一所愿。根据媒体报道，她曾告诉下属：“要执着于反击任何负面报道”。她形容币安的风格是“怼天怼地”，甚至在多个场合反复强调：主流媒体在妖魔化币安。 可是“结果导向”的币安，总会吸引来这样的评论：币安只关心自己的利益、用户的增长、帝国的巩固。作为商业机构，这也许无可厚非。可比特币在诞生之日起，就带着不可磨灭的理想主义光辉——利用区块链技术消解权力、还个体自由、建设一个去中心化的未来。 除了比特币，在加密社区，人们常常会看向全球第二大区块链以太坊的创始人维塔利克·布特林。从以太坊和布特林相关的信息里，人们很容易看见他对弱势群体关怀的思考、对权利和民主的思考、对区块链驱动的革新的向往、对世界方向的整体思索。那容易给人一种尊重生命和个体价值的感觉，是一种并不空心的金融自由。 币安官方是这么诉说自己愿景的：让金钱在全球范围内自由流动，币安相信传播这种自由，能让世界变得更好。 可似乎很难从“结果导向”的币安身上看见这些。而曾经，在加密货币社区这个高度理性的男人国度里，人们是如此地被何一那感性的、细腻的、柔软的女性特质所吸引，是如此地对她改变世界的潜力报以期待。 “我见过高山，见过低谷” 当赵长鹏面临不确定的入狱刑期，何一给法官写了一封陈情信，在加密货币社区广为传播。在这封信里，再没有“结果导向”这一币安核心价值观，赵长鹏也不是一个“追逐结果”的勤劳且灵活的机器，取而代之的，是何一试图还原赵长鹏身上作为一个“可被尊重的人”的品质：“他并不是一个以赚钱为终极目标的人”、“他善良并且有着人道主义精神”。 而至今仍与赵长鹏维持婚姻关系的妻子杨伟清，也写了一封陈情信。那简洁短促的文字，虽然浸透了婚姻无言的悲情，却更集中地透露出赵长鹏个性中的另一面： “您好。我的名字叫杨伟清，和赵长鹏先生相知于1999年，2003 年结婚成为夫妻。我结婚以后也一直是全职太太，没有参与过工作。长鹏一直承担着所有家里的开销。在币安的成功之前，长鹏有过几次创业失败的经验。但在创业失败最艰难的时候，他还是一直维持着我和小孩们的家庭开销。长鹏多年来也一直有照顾我的家人。他帮我父母在东京买了房。也帮我的侄子找到了工作。” 在給法官的161封陈情信中，赵长鹏的孩子、姐姐、少年时候一起打排球的朋友等，情真意切地讲述赵长鹏是如何有责任感地对待他们。如果说这些信中有任何所谓的遗漏，那就是赵长鹏对何一的责任，那个和他一起把币安打造成全球最大交易所的联合创始人、他三个孩子的母亲。 ● 何一和赵长鹏。图源：网络 公众也许再难判断，在面临监管高风险的这些年，赵长鹏是否刻意让何一居于幕后，以帮助她躲避监管目光。她在信中援引赵长鹏的旧话：“没有人希望自己成为英雄，因为没有人天生想要冲在最前面挡箭，英雄只是在那个位置不得不保护家人、社区、族群、国土去做正确的事，在过程中不得不成为英雄。” 面对猜测，何一的解释是：“我没有公开露面，是因为我的英文不好。但是我露面的话，人们就会以为这是一家中国企业对吗？” 无论如何，最后结果是，赵长鹏入狱4个月，而何一在法律上全身而退。也无论人们认为这是不是一家中国企业，这也许都是华人创业最传奇的7年。而何一在其中至关重要。 她曾说：“我出身贫寒，见过高山、见过低谷，见过世界的巨大割裂，因此会本能的在有更大能力的时候，会想为这个世界做一些什么。我想试试我能为这个世界留下什么。”