移民

生了！12月28日，中国女星章子怡在美国产女。除了对章子怡这种“国际范”明星种种八卦被人津津乐道，不少网友也对为什么这么多中国人都来美国生孩子发表感慨。 中国女星章子怡微博配图 12月28日上午，章子怡在微博报喜：“2015年12月27日，你我她，小生命的诞生，让我们拥有了自己的家！一切平安、顺利，无限感激！”并晒出一家三口大手牵小手的照片，无比温馨。 从照片中看出小Baby的手指修长纤细很像章子怡。章子怡指甲上画着粉色W和爱心，可见孕期的章子怡心情大好，少女心爆棚。随后章子怡丈夫汪峰转发“她来了，可爱的小生命。从此尘埃落定，春暖花开……”道出了对于女儿降临无限的美好和对母女平安的踏实。 据凤凰网报道，前几日，有网友晒出在圣地亚哥偶遇章子怡挺巨肚一家逛动物园的照片，章子怡母亲也在其身边，有说有笑，一家人其乐融融。而章子怡是在洛杉矶的hoag医院生产，这家方圆百里数一数二的贵价医院，以海景病房和一流设备闻名，当年维多利亚生小七、戚薇生lucky都在hoag的合作医院。 据了解，章子怡2015年2月36岁生日会上，接受歌手汪峰跪地送上9克拉钻戒求婚，2015年3月在香港申请结婚，之前一直有传章子怡汪峰会在6月29日正式注册兼庆祝汪峰44岁生日。但有报道指，原来5月中一对新人在双方亲人证婚下，章子怡正式做了汪太，报道称章子怡当时已经有喜，预产期系下年1月，计划生完baby再补摆喜酒。 除了章子怡的明星秘闻被网友津津乐道，也有不少人不禁要问，他们为什么都来美国生孩子？ 为什么要去美国生孩子 美国现行法律制度里的出生公民权的渊源是英国普通法里的属地原则（Jus Soli），即一个人只要出生在美国“领土”上或者美国的领水和领空内，就自动获得美国国籍。 当然，这个美国“领土”的概念，除了美国本土外，还包括波多黎各、巴拿马运河区、关岛、美属维京群岛和北马里亚纳群岛。 2015年10月，在台北飞往洛杉矶的班机上，一位台湾孕妇在羊水已经破了的情况下，不停地问乘务员“有没有到美国”，大有不到美国坚决不生的劲头，为的就是让她的孩子拥有美国国籍。 在怀揣美国梦的准妈妈和她们的家人心中，来美产子的好处简直太多了。首要一条就是在年满21岁的时候父母可以无条件申请移民。这一点，对于辛辛苦苦地钻研技术移民或是担心投资移民的可靠性的人们来说无疑是一个福音。 在准备移民者的心目中，等孩子长大了，自己也差不多退休了，正好可以去美国养老。此外，还有不少来美产子人士表示，到了美国空气好，食品安全有保障，而且美国护照可以免签出行160个国家，很实用啊。 而孩子的教育问题则是所有父母都最关心的问题。据《世界博览》杂志 此前报道，在美国育有两个孩子的张先生十分看重孩子的德育，但他认为中国的教育却往往不能满足这一需求。 而对于那些迫切地想要二胎的父母来说，来美产子给他们解决了心头大患。不过，如今中国计生法新规将在2016年1月1日正式实施，中国将全面二孩政策，这部分人群是否会大幅度减少还有待观察。 赴美生子的大门还能开多久 尽管中国赴美生子已成为现实中的一种热潮。但是，也已经开始引起了美国从民间到官方的反弹。 在2010年，美国众议院就开始讨论修改相关条款，取消赋予在美国出生的外国人公民权的权利。美国国会资深参议员格雷厄姆也曾表示：“中国和世界其他地方的富人拿着旅游签证来美国度假村，在度假村生孩子，度假村里有医院，生完具有美国公民身份的孩子，转身就回中国去了。 我不认为这是我们想要给予公民的方式。公民身份必须去争取，必须受到尊重。那就是我试图要做的事情。” 尽管第一批做美国梦的中国父母并不是来自大陆，而是来自台湾——他们早在十几年前就已经登陆美国，生了一批拥有美国国籍的宝宝，并且为美国带来了带有中华文化特色的月子中心。但是台湾人比较低调。而且像拉美移民偷渡美国、在美产子的历史更为长久，但是都没有引发美国这么大反响。 就在2015年3月份，美国还突查了加州20家华人月子中心。这个堪称史上最大规模突查行动，在2015年11月，侨报网持续跟踪报道发现，很可能《南加州月子中心大案不了了之了》。 有分析认为， 要修宪必须得到2/3议员的同意，而且得到3/4州的批准。近年来共和党议员屡屡提出废除“出生公民权”的想法，但每次都不了了之。每到选举年或者移民改革辩论开始时，“出生公民权”问题总会被提出。但共和党如果推动废除“出生公民权”，在取悦保守派选民的同时，可能得罪拉丁裔和其它少数族裔选民，他们将不得不三思而后行。 “虽然遭遇移民官诸多盘问，但挺着大肚子来美国的一位中国孕妇在坚称‘是来旅游的’之后最终有惊无险地过关。”《中国日报》的一篇报道这样写道。该报道称，美国方面已经对赴美产子的中国妇女有所警觉，但只要签证等一切手续齐全，目前尚无什么阻止孕妇入关的行为。 常年往返中美之间的旅客已经发现，在美国前往中国各地的飞机上随处可见刚刚满月的婴儿，他们带着美国护照和中国的旅行证，随母亲一起回国。在反对赴美生子者的眼中，这样做纯属是瞎折腾，而且回国之后的花费要比在中国生养一个孩子多得多。

  　　联邦政府定于明年1月4日再次接受父母及祖父母前来与子女团聚移民的申请，有专责研究移民的学者称这是加国移民计划其中争夺最激烈的一个项目。能够正确掌握申请程序便能占先机。该项计划今年年初重开时，申请个案蜂拥而至，数天内便额满，明年的情况极可能一样。 　　前保守党政府对家庭团聚移民加强的条件包括﹕将担保人的收入要求提高了30%。担保人显示收入的时期也从1年增加到3年﹐也就是担保人需要有连续3年的稳定收入。此外﹐收入证明仅限于税务局文件一种。担保期限则从10年增加到20年。  　　专家提供相关贴士﹕ 　　★2016年项目开始时间1月4日早晨5时(加西时间)。 　　★需要注意的是﹐担保人在个案申请过程中﹐其收入始终需要达到或超过政府要求﹐也就是说﹐从递表起﹐到父母、或祖父母抵达﹐担保人的收入每年都需达标。 　　★申请时间漫长﹐目前平均时间为9到10年。 　　父母、祖父母个案审批现时分2步进行。第1步﹐在密西沙加的移民部「个案处理中心」评估申请资料﹐需时约4年。该中心目前在处理2011年11月之前收到的个案。 　　第2步﹐将申请资料送到海外评估﹐平均需时5年。但亚洲的城市需要的处理时间都超过了5年﹐其中北京71个月﹔香港62个月﹔新加坡75月。移民部相关的网页为www.cic.gc.ca/english/information/applications/sponsor-parents.asp。 　　怀雅逊大学专责研究移民的学者娜波拉克(Jacklyn Neborak)便表示﹐对于担保父母和祖父母的需求﹐在加国相当大。前保守党政府于2011年暂停了家庭团聚移民﹐到2014年提出更严格要求后重新开始。当年的5,000个名额﹐三个星期内申请完毕。到了2015年初﹐仍是5,000个名额﹐仅仅几天就被一抢而光。大部分来不及交材料的人们﹐他们的申请资料都最终被退了。 　　所以她建议申请人尽早做好准备﹐在申请开始之后第一时间递送资料﹐以便充分利用机会。 　　加拿大新华人联合会会长杨海峰昨天称﹐执政自由党在竞选时曾经明确表示﹐如果当选将把父母团聚移民的名额翻一番﹐从2015年的5,000人﹐增加到1万人。他说﹐现在大家都不知道这个名额是否会增加。毕竟增加另外5,000个名额﹐不是一个小数目。他续称﹐除了名额﹐还有申请处理的时间问题。现在父母团聚移民的个案申请一般需要4到5年。如果名额增加一倍﹐而不采取措施缩短申请时间﹐那么等候就要达到8至10年。老年人如何禁得起这么长久的等待呢。 　　杨海峰称﹐和年轻人比较起来﹐老年人对经济的贡献当然要差一点。那就需要在人道立场和经济贡献之间作出平衡。 　　移民顾问林达敏表示﹐根据他的了解﹐总理杜鲁多已经就移民事宜给了移民部一批指示﹐其中包括家庭团聚移民名额翻一番之事。不过移民部目前为了处理叙利亚难民进入加拿大而忙得不可开交。他相信﹐2016年担保父母移民的名额达到10,000个应是事实。  

      潇是我的前同事，也是我来澳后交到的第一个、也是迄今为止最好的一个朋友。   　　2013年8月，我收到她的短信：我拿到PR了！只一个惊叹号，其中包含的欣喜若狂和酸甜苦辣，却只有我这个近处的看客能体会到。PR就是永居权。她成功移民了。   　　她的故事，不可谓不励志。再一次体现了几句古语：有志者，事竟成。世上无难事，只怕有心人。   　　诸如此类。    　　来自山东的潇同学长得并不美，身材高壮大腿粗，头发不算多，皮肤也不算好。总之一句话，远非美女。尤其按中国人的标准看来，皮肤不白，身材不瘦。但在澳洲呆久了的她够自信。胸器强大的她总是穿得很性感，夏日里的装束几乎件件都露乳沟。与人聊天交往，言谈举止也是放得开的。正因为如此，当她告诉我，83年生已近而立之年的她仍是不折不扣的处女时，你可想而知我的惊讶和难以置信。   　　她说她妈是虔诚的基督徒。家教也算是保守传统。各种因缘际遇，虽然在国外上学工作了多年，大学里也交过男朋友，那条界限却始终没有突破。我们聊过男人的问题，她的看法是，当处女也没那么好那么光荣，但是已经等了这么久，就真的不想随随便便再把它送出去。   　　来澳洲上学的人大抵是冲着移民来的。曾几何时，在这边上个学再移个民是再容易不过的事。这些年来却愈发难了。潇硕士毕业时，翻译专业已被踢出移民清单，她到底没能赶上最后一班末路车。毕业后她申请了两年的临居签，以便能继续呆在澳洲，再慢慢谋移民之出路。   　　读书期间一直在打工，各种各样的工。雷艾文算是她的第一个白人老板，也是她第一份比较正式的工作。雷艾文就是我的前老板。难怪她那时对我第一份工作就找到这儿的运气大为惊讶。于她而言却是经历了很多很多不像样的工作才以实力到达至此的。   　　在澳洲的这五年里，没有医保，见医生一面光诊费至少50块澳币。她曾经为了一颗疼痛难忍的牙齿专程飞回中国去治疗。没有男朋友。她参加各种活动，赶各类饭局，坦言只为了认识更多人，接触更多信息与资源。   　　专业出局，独立技术移民成为不可能。   　　还可以找个好工作，公司担保移民。可惜翻译这个专业本身工作机会就少之又少，更别提够资格然后还愿意担保你的公司了。花钱买公司担保是暗箱操作方式之一，潇也考虑过。她通过各种途径打听好了几家公司，就等着最后选择了。终究还是出于几个考虑排除了这个方案。一是费用问题，申请费及各种杂费除外，首先就得六七万澳币付给担保公司。不仅这些年来打工的一点积蓄全要花光，可能还得从父母那儿垫上个一两万。二，此种潜规则到底能否成功呢？收钱担保人移民的公司真的可靠吗？万一被移民局查出破绽，不但申请无望，更甚者可能进黑名单，从此被澳洲拒之门外。   　　最后还有配偶移民。潇也想过靠男人。两年前朋友还真给她介绍了一个合适的：男士，年龄相当，单身，有身份。男生相貌和身高都平平，工作收入甚至还不及她。最重要的是，潇同学觉得此男没有上进心，对事业成就和赚钱兴趣有限。她这种一直孜孜以求事业有成的女生，打心眼里是看不上这种男生的。但不是要移民吗，无论如何试试吧。跟男生吃过几次饭，单独活动过几次，却始终不温不火。两年临居签证还有半年时，她甚至主动联系了男生，希冀有突飞猛进的发展。男生既不拒绝，也不主动，拖拖拉拉，回应平平。这大大惹怒了潇女子的自尊和骄傲。“你看不上我，我还看不上你呢！我绝不会仅仅为了身份去向你低眉顺眼的。”她向我如此说。   　　各条路看似都被堵死、被否定时，潇一度做好了回国发展的准备。   　　但究竟是不甘心。   　　作为朋友，我一直鼓励她再多想想，多找找，一定尽量留下来。我觉得，她这种性格和野心的女生，不适合回国发展。回国甚至都很难找到自己心仪的对象。事业有成的中国男人喜欢的都是年轻漂亮的青春靓妹，过了适婚年龄、相貌平平、身材高壮、性格独立自主的她，怎会是他们那盘菜。平庸的男人她还看不上。   　　她一周上五天班，8小时以外的时间能兼职就兼职：给人写论文、教雅思、教翻译、站柜台。永远在网上寻找新的、更好的工作。第一个转折点发生在2012年。她在工作上有了跳跃式的突破，在一家大电信企业得到了一份接线生的工作。工作地点却在卧龙岗。她处理了悉尼的一切，带着最少的行李，义无反顾地去了地远人稀的小城卧龙岗。此后，几乎每周都坐４个小时的火车从卧龙岗来悉尼。用她的话来说，在卧龙岗结交新朋友的同时，也要继续维系悉尼的旧朋友们。   　　维系人与人之间的感情是最难的。她赶场子赶饭局累到什么程度呢，有一次跟我约好时间逛街，她说自己有4个小时的时间。没走几步，她说我休息一下吧，你先自己逛几个店。头一歪，在购物商厦舒适的休息沙发上睡了过去。我一个人逛了一个小时后，才接到她的电话：我醒了，你在哪儿呢？   　　两年的临居签证马上就要过期了，她仍在寻找奋斗的路上。先费劲申请了一个学生签证，拖延在澳洲的时间。   　　这条路却终于被她找到了。州政府担保。用你自己的教育背景和工作经验证明，你留下来是可以对本州的发展做出贡献的，说服州政府做你的担保人。澳洲唯一一个做这种担保的州是墨尔本所在的维多利亚州。   　　为此，她去了墨尔本。之后的进展出人意料的顺利，两个月拿到了维多利亚州政府的担保，三个月拿到了移民局的永居签证。这一切都建立在她这几年的工作经验及本地教育背景上。前期工作做得好，文件准备充分，所谓厚积薄发，就是如此了。   　　没有那两三年的积累，是不可能最后一举成功的。这么偏门的签证，她甚至都没用移民中介帮忙。前面的苦都吃过了，功课都做足了，路都铺实了，后面的，就就容易了。   　　担保成功之后，她至少要在维州工作两年。这是州政府担保的条件之一。她说不会再回悉尼了。她选择留在墨尔本。为了这份担保，她打心眼里感谢维多利亚州，真心想为这个州做点儿贡献。   　　从悉尼到卧龙岗再到墨尔本，她离我越来越远。这条路，她走了四五年之久。中间那么彷徨，那么悲观，那么不抱希望过，最终还是没有选择放弃。有志者事竟成。古人的话总是千锤百炼的真理。   　　移民这块石头放下了，现在的她，正在忙着换工作，给父母办移民，买车子，然后自己买房子。一切都还有待实现，但计划是清晰的。   　　感情婚姻这事儿呢？要不，你去上非诚勿扰吧。我打趣她。   　　电话里，她的声音愉悦：我考虑考虑哈。   　　我们总是要在生活的某个地方吃过苦，然后方能甘来。

  　　两年前的一天，一个在多伦多国际机场入境的“外交官”引起了海关人员的困惑。这个名叫穆加达姆的伊朗人持圣基茨-尼维斯的外交护照，自称此行将与加拿大总理会面，但是却无法提供相关细节。一番盘查之后，他承认自己的护照和外交官履历是花了一百万美元从圣基茨-尼维斯买来的。 　　此事至今余波未平。圣基茨-尼维斯总理蒂莫西.哈里斯本周在抨击政敌时重提此事对该国造成的影响。2014年11月，加拿大取消了该国公民的免签证入境待遇。圣基茨-尼维斯外交部长直到两个月前还耿耿于怀地表示，这个决定“对我们的民族自豪感是个打击。” 　　圣基茨-尼维斯位于加勒比海地区，人口不到五万五，由两个小岛组成。它们的面积加起来只有261平方公里，相当于蒙特利尔岛的一半，是整个美洲最小的主权国家。如果不是它有一个“投资入籍项目”的话，这个遥远的袖珍岛国本来除了同属英联邦以外和加拿大没有多少联系。 　　花25000美元就可成为圣基茨-尼维斯公民 　　圣基茨-尼维斯自1984年起开始实行“投资入籍项目”。想要通过投资途径成为该国公民的人有两个选择。一是向该国的“制糖工业多种经营基金会”交纳2万5千美元，二是在政府批准的房地产项目中投资40万美元，五年内不得撤资。 　　根据该项目网站上的介绍，只要没有犯罪记录，身体健康，家境富裕，就可以提出申请。对申请人没有面试，不要求语言水平或教育程度。申请被批准后不需要在圣基茨-尼维斯定居，不需要为海外资产报税，还可以保留原来的国籍。 　　愿意在圣基茨-尼维斯投资入籍的人，绝大部分不是为了享受网站上所说的蓝天碧海和白色沙滩，而是为了那本可以免签进入一百多个国家的护照。 　　投资入籍项目带来巨大收益 　　《国民邮报》的报道说，投资入籍项目对圣基茨-尼维斯的经济至关重要。2014年，该国政府预算的将近一半来自这个项目的创收。圣基茨-尼维斯总理哈里斯尽管严厉批评他的前任贪婪误国，但是在宣布2016年财政预算时也表示，投资入籍项目是国家经济的顶梁柱。 　　许多西方国家也有类似项目。加拿大的联邦投资移民项目在去年叫停以前对申请人的要求是拥有160万加元以上的净资产并在五年内投资80万加元。新的“投资移民创业资本”项目提高了门槛，要求申请人拥有1千万加元的资产，在加拿大投资2百万加元，投资时期延长到15年。 　　哈里斯：贪婪的是前任政府，我们现在已经加强管理了 　　在发生穆加达姆持外交官护照入境的事件后，加拿大政府立刻派了一名移民部官员去圣基茨-尼维斯了解情况，要求查阅此人被任命为外交官的有关文件。加拿大政府的担忧一方面是有本来不能入境的人混入境内，另一方面是一些持圣基茨-尼维斯护照入境的人申请难民。 　　为了打消加拿大政府的疑虑，圣基茨-尼维斯的投资入籍项目不再接受伊朗公民和阿富汗公民。在今年年初的大选中，哈里斯打败前总理道格拉斯领导的工党政府上台执政。他在本月早些时候的一次采访中表示，他领导的新政府加强了管理，“不法分子”再也不能混进投资入籍项目了。 　　圣基茨-尼维斯外长马克.布兰特里不久前在多伦多表示，他的首要任务之一是改善和加拿大的关系，恢复圣基茨-尼维斯公民的免签入境待遇。

  衰落的华埠 美国地方很大，但最适合人类居住的地方要数洛杉矶。这里既无盛夏，也无严冬，不用空调暖气之类，温度也是很舒服的。可能正是由于这个原因，早在百年之前，就有台湾潮州一带的华人来到这里，把东方的文化移植到太平洋的彼岸。从那时起，华人不断流向洛杉矶。最早，在洛杉矶市中心有过一个唐人街，后来，迁到市区外围的地方，打造出一个被称为“华埠”的去处。这华埠的入口处是雕龙巨匾，街道名全译成中文，确实有些中国的味道。但最有特色的应该是到处弥漫着的制作中国餐的油烟子气味，它不管你喜欢还是不喜欢，扑鼻而来，挥之不去，沁人心脾。这方圆好几公里，显然是中国人的世界。 我是在一个冬日第一次造访华埠的。但是，这里没有我所期望的繁荣。街道冷冷落落，除了零星的游人和晒太阳长者外，似乎别无风景。正午吃饭的时候，我进入一家潮州餐馆，里面有十多个桌，几十把椅，客人只有二位，还有一个看不出年龄的跑堂老妪。最突出醒目的倒是那个巨大的佛龛，香火缭绕，里面敬供着好几位神仙。我自嘲地想，愿各路神仙保佑，这个店黄不了。 跑堂的女士非常热情，是位难得的拉客能手。她可以熟练地使用多种语言。凡是路过门口的客人，她都会笑脸相迎，哇哇啦啦地讲些好听的话语，设法把他们吸引进来。无奈过往行人寥寥无几，她招唿半天，店里反倒只剩下我一个人。也好，她有更多的时间和我说话。她说她的爸爸是香港人，妈妈是泰国人。她来这里已经五十多年了。 “这里的唐人街衰落了。因为太多的中国人到这里。” 她看我不明白她的意思，又向我继续解释。她说，从上个世纪八九十年起，大陆华人像蜜蜂一样涌入洛杉矶，很快就把洛杉矶华人社会的原有秩序打乱了。小小华埠哪里能容得下这浩浩荡荡的大军，于是，华人社区开始向洛杉矶市区以东的地带扩展。现在，洛杉矶华人约有40多万，主要居住在洛杉矶东部几十公里的狭长地带上。 “你可以到蒙特利公园看看，那里华人最集中。”她又说。 蒙特利公园是洛杉矶市的众镇之一，简称蒙市。洛杉矶虽然号称美国的第二大城，却丝毫没有都市的感觉，大大小小一共百多个镇子，散落在圣加布里埃尔山的怀抱里。这种开阔的环境，正好为华人社会的发展提供了条件。 “还可以到罗兰岗和钻石吧看看。那里有很多豪宅。我在那里当过保姆。好有钱的。是大陆的一个贪官。听说后来被抓了。” 这顿饭虽然没有吃出多少味道，但女跑堂确实给我很多信息。为此，我多给她5美金的小费，尽管她明显地已经敲了很多竹杠。接下来，我真的决定到蒙特利住一段，看看这里华人的生活。     美国的蚁居 因为要在蒙特利公园多呆几天，就想找个经济的地方落脚。上网看看，果然有很多家庭旅馆。于是，选了一家自称不错的，打电话过去，把房间定了下来。 在蒙特利，有一个丁胖子广场，很有名，周围是地地道道的华人天下。不说那许许多多的餐馆商店，就连银行邮局，汉语也是最主要的语言。满街的华人车辆，满街的华人，真是一片繁荣的景象。尤其到午餐和晚餐时间，各餐馆高朋满座，需要排队才有位子。 我在丁胖子广场逗留了很长时间，那天晚上到旅馆的时候已经很晚。这是一个面积不大的小别墅，简陋的铁栅栏，生锈的铁大门,草坪像斑秃患者的头发，怎么看都不觉舒服。但老板很热情，是位天津哥们儿，肥胖，满脸的笑，很温馨。他把我带入昏暗的门厅。看样子房客们都已休息，所以他压低嗓门和我说话。他抱歉今天住的人多，不能安排大房间，但有小间的，凑乎一宿，明日就可换一间大的。小间10块，大的需要15块。我没有反对。他为我开了一个房。 里面确实很小，除放一张床外，再放一个大点的行李都困难。这本来是一间小小的卧室，主人又在中间加了石膏板，一分为二，变成两个单间。石膏板的尺寸达不到房顶，所以，上面约30公分的部分依然空着。既没有粉刷 ，更没有装饰，原汁原味建筑材料。这不像旅馆，倒像粗糙的工棚。我可以听到隔壁房客的鼻息，也能嗅到打工仔特有的汗臭。在美利坚的国土上，居然也有这等的住处，这是我以前不曾想到过的。 就在我准备适应新的环境的时候，我觉得什么东西在我的手腕上叮咬，又痒又痛。低头看，已有很多个扁平的疙瘩出现。凭经验，我知道这是臭虫干的。很多年前在中国乡下曾被臭虫咬过，但从未见过这种动物的容貌。这回，我真算遇到机会。我的床上有若干个扁扁的家伙爬来爬去，大者如豆，小者如米，深棕色，尖嘴巴，外形有点像虱子，故有学名叫壁虱。与此同时，我还看到巨大的蟑螂出来觅食，受到人惊动，立刻仓惶逃窜。 动物和人类本来是和平共处的。但有些动物在受到饥饿威胁时则会向人类索取。它们没有人类的智慧，没有人类的贪婪，也不懂人类的道德。就这么简单。 为了避免小虫们的袭扰，我想个办法，带了手套，不脱袜子，头部用一件球衣完全封闭。尽管有点憋闷，却预防了小虫们不受欢迎的零距离接触。 大概早上六七点钟，我就被旁边厨房里的声音吵醒。过去看看，原来是几位房客在做饭。有一个在切剁酸菜，另有一个在煎蛋，还有的在洗什么东西。大家低着头，表情呆板麻木。鬼佬早上见面会说：“狗的毛硬!” (早上好!)传统上中国人则说：“吃了没有?”这些年，大陆十多亿人的吃饭问题被解决，这种蹩脚的问候方式随之被省略，代之以善良的沉默。我初到这里，也没有和他们打招唿，只是看他们认认真真地做饭。中国人历来是做饭的能手。记得我们研究生院的导师也会在酷暑中起亲自下厨，只穿背心和大裤衩子。 突然间从哪里蹿出几个刁钻幼童，一边嬉戏，一边欢笑，打破厨房里的气氛。大人们立刻制止了他们的喧哗，说吵了别人的睡觉。于是，孩子们不再笑闹，大人们开始谈论吃，谈论美国的物价。这里东西比大陆便宜，蔬菜没有农药，老墨店的肉价打折真狠，几块钱一大袋。等等 … … 说着话，新的一天就开始了。房客们陆续起床，入厕，洗漱，早餐。男女厕所的门口都有人排队。男士们吸着烟，耐心等待。也有人显然是出去赶车，行色匆匆。我没有数清这里一共多少人，但凭着直觉，不会少于三十几个!这栋房子充其量也就百多平方，居然容纳这么多的房客!难怪会有臭虫和蟑螂!人这么多，卫生状况能不成为问题吗?我在国外居住多年，从来不曾见过这样的蚁居，更不会想到在地域辽阔的美国，竟然也有这等的奇迹。老板显然非常善于经营，他把房子分割出十多个蚁间，外面的汽车库也变出几个卧室，走廊的过道里再加若干个临时床铺，使旅馆的接客能力大增 (昨天晚上，客人太多，老板本人在临时的床铺上过夜)。 看到这种景象，我的脑海里首先提出这样的疑问：这些客人从哪里?到哪里去?为什么会聚到这里?听口音，大家来自大陆各地，有东北的，北京的，天津的，广东的，福建的，还有从来没有听过的方言。 有一对 年轻夫妇带着婴儿要离去，老板驾车送他们到机场。 我问一句： “回中国?” “不叽。到旧金山。”老板代替他们回答。 我觉得气氛有点令人窒息。却不是因为蚁居的缘故。     落魄的画家 这种家庭旅馆在美国其实是非法的，没有执照，也没有监督。但在洛杉矶华人区里，周围全是华人，无人举报，所以它们才能生存。这种地方的卫生问题，火患问题，都不可低估。老板又为我调了一个相对大一点的房间，同样没有粉刷，更不会有装饰。为了降低成本，这里所谓的墙主要由石膏板组成，板间的缝隙显而易见。一旦发生火灾，一脑袋撞过去便能找到生路。 就是在这里，我首先结识了湖南来的画家老白。五十多岁，和齐白石同乡。为了节省开支，他只租了走廊里的一个铺，八美金一天。铺就在我房间的门口，我们自然而然就熟悉起来。他留着齐肩的长发，鼻子很尖，老是蹲在椅子上鼓捣那个笔记本电脑，样子很像一只老鹰。他来美国已经月余。喜欢红酒，但喝一点就上脸，眼睛周围红朴朴的，这时变成一只公鸡。我偶尔陪他喝一点。有酒助兴，他的话更多。本来他就很能侃。他说他从小就作画，会篆刻，会设计，而且对易经研究不浅。老丈人是老革命，没有文化，曾经打仗不要命，解放后熬成了军长。军队和地方这些年来关系越来越密切，他那老丈人在地方很吃得开。就凭这点关系，他也在当地结识了不少头头脑脑。不是他找别人，而往往是别人找他。他有位同学，利用他的关系在长沙搞了一家国营公司。那人任董事长，他任副董。这个公司凭靠特殊的关系网，很快就赚了大钱。董事长的脑子特别好，魔术般地把钱转到美国，然后自己移民到了洛杉矶。钱流走后，那个公司只好宣告破产。不过，这种事对公司的领导无所谓。该吃还得吃。该花还能花。老白在那个公司倒闭后很快被安排到一个设计院当副院长。那设计院管设计，也管营建，副院长实权颇大，油水丰厚。他干了一年，口碑和政绩都不错，上面有人要提他当院长。偏巧在这个时候，他那老丈人犯心肌梗塞，猝死。于是，他的厄运来了。院长这个职位有了新人选，纪检的人突然找上门来，说是有人举报他受贿贪污。他被停职、调查、起诉、入狱。房子被没收，车子被充公。老婆骂他无能，将他赶出家门。当年他在长沙唿风唤雨，不曾想瞬息间大厦倾塌，落得一贫如洗。说到这些，他就勐喝酒，眼圈发红，却没有泪。 “什么他妈的受贿贪污!要不是老丈人去世，谁敢整我!要不是有人盯着那个院长职位，我哪会有今天!受贿怎么啦?我干实事，别人送点好处费，算得上什么!比那些只贪不办事的人强百倍!”一提这事，他就气不打一处来，委屈多多。 从他的谈话中，我知道他属于那种搞技术的干部，能吃苦，肯钻研，却不会搞政治。中国的官场不是易地，当官属于高风险行业。他的靠山没了，倒台是必然的。 我问他：“那你怎么会到美国?” 老白说：“我进去两年就出来了。我那个同学董事长人很好，讲义气，就邀我来了美国。我有一个儿子在中国，上着高中。我的愿望是把他也办过来。” 从老白这里，我得到很多信息，使我明白了这家旅馆客人的主要来源。根据美国法律，大陆中国人，还有北韩的人，都可以在美国申请政治庇护。申请庇护之后，就可以合法居留和打工。就是因为这个原因，很多的中国人削尖脑袋往美国钻：探亲的，上学的，旅游的，商务考察的，偷渡的，全来了，真如八仙过海。比如旅游的人，往往要交十几万块的押金才能随团来美。进入美国后，这些人突然离队，情愿把押金让旅行社吃掉; 再比如来考察的，也要花钱托关系办邀请书; 还有那些来读书的，学费很贵，白白交给学校，却连一天课都没有去上。很多人为了出国在中国欠了一屁股的债，回去后该怎么活?这些人无别路可走，就都踏上就政治避难的途径。我们认识一位天津来的帅哥，曾在网上认识一位马来西亚的女网友，便求她假扮情侣，一起到美国使馆申请赴美的购买嫁妆的签证。结果，美国佬被骗了，他胜利地踏入美国，立刻向美国政府递交了庇护申请。这小伙子出来前就有高人指点过，所以，编好故事骗美国人，没多久便得到一张难民居留卡(一年后可以换取绿卡)。按照老白的说法，中国人出国前要绞尽脑汁获得签证，到美国后又要绞尽脑汁获得绿卡。道德和良心全顾不上讲了。 在洛杉矶，除了华人餐馆外，最令人瞩目的就是那许许多多的华人律师事务所。这些事务所的主要任务就是为中国人代办身份，更准确地说，是帮中国人搞庇护。按理说，律师的职业很崇高，是法律的卫士，但在洛杉矶，神圣的东西能被活生生地玷污。律师在索到约伍千美元(便宜的地方只要四千美元)的佣金后，就可以职业性地为顾客编造在中国受迫害的故事，诸如政治迫害，宗教迫害，计划生育的迫害，把中国描绘成血淋淋的人间地狱。(老白的鬼话就是律师楼教的，为此他支付了三万多人民币。)美国人偏偏爱听这个，根据这些鬼话为中国人发放通行证，也不知是真的同情这些黄皮肤黑头发的人，或是故意和中国政府作对。 自89年以来，中国难民潮已经涌动了二十多年，流出了半个洛杉矶华人区。今天，它在继续流，继续流，好像没有止境。中国人到了美国，决不是进入天堂，往往会就经受一场只有中国人才能忍受的折磨。美国政府对难民关照很少，让他们自食其力，包括食宿，医疗，等等(在欧洲很多国家，难民身份一旦批准，有吃有喝有房，看病也免费。在北欧等富裕国家，拿难民费还能养起车呢)。申请难民的人，还有已经被批准难民身份的人，都需要打工煳口，所以就需要有个安身的地方。华人家庭旅馆提供的恰恰是这种服务。在洛杉矶，这样的地方不少，美国其他地方也很多。条件虽差一些，但便宜实惠，具有中国特色。 大陆有钱人到美国的也不少，但他们决不会和这些平民勾肩搭背。一次有位富婆到这里来访友，咧出一副鄙夷的神色：“这地方也能住人?”其实，在她发达前，她在中国住的地方狗窦不如。 那天傍晚，我在房间里看书，突然听到外面一阵吵嚷。老白唿天叫地。我急忙出去看，原来是隔壁的东北小伙子把老白打了，鼻青脸肿不说，几颗门牙全掉了。我急忙把小伙子拉到一边，免得老白再吃亏。 “我打死你这老王八蛋!你他妈的就不能少喝点!” 我说：“他喝他的，碍你什么事?怎么能打人!” 小伙子说：“他喝了酒唿噜打得像雷声，吵我睡觉。我说他，他还不乐意!”我看老白，似醉非醉的样子，也不说话，满脸的恐惧，成了一只斗败的公鸡。嘴角有一点血，他用衣袖擦掉，样子很可怜。那东北小伙似乎也心软了，递他一颗烟，说： “看你这个鸡巴样儿还在国内当官儿!操!”然后回自己的房间去了。 这种暴力的事情，如果是美国人，早报警了。但华人能忍就忍，可以把打掉的牙咽到肚里，却不去惊动警察。 我对老白说： “你的门牙全掉了，美国这么贵，可该怎么办?” 他苦笑一下说： “全是假牙。我在狱里时一直这样。”说得我一时无语。 事后我才知道，那位打老白的小伙子申请庇护刚被拒绝，所以心情不好，就演出这样的恶剧。他后来向老白道歉。 其实，老白早原谅了他。 老白说：“我到这里来的名义是商务考察。顺便帮我们董事长设计了一处房子。他在罗兰岗附近买了块地皮，要盖豪宅。他捞得真不少。那孙子是金命，金旺金，土生金，让我帮他在园子里设计假山，室内很多地方要镀金。反正有钱没有地方花。” 我说：“如果他回到中国，那不得坐20年牢或者无期?” 老白眼圈又红了，感慨地说：“他现在经常到中国做生意。有外国护照，加美国绿卡，人脉更广了。事情就是这么不公平!” 据我所知，要想在美国留下来的基本途径无非三个：工作，婚姻，还有庇护。老白的那个董事长走的是投资移民的路，也可以在这里居住和工作。很多有钱人全这么做。老白没有钱，只能寻求庇护。 “ 政治庇护是很多中国人的救命稻草。”老白这样说。“做政治庇护和政治并没有关系。我既不反共，也不反政府，只是为了儿子，才这么做。我没有别的路可走。我想让他换个环境生活。” 老白不是每天做工，因为体力不行，隔三四天就休息一天。在监狱时落下关节痛的毛病，到美国略微好了一些。但干活太多就受不了。他给一位装修房屋的老板，很脏很累，劳保条件很不好。如他讲：“真他妈的回到旧社会。我这腰，总疼。” 那天，我和老白又一次喝红酒。那酒是美国的干红，颜色像血。忽然，一只臭虫叮了老白，来不及逃掉，被他打死，也流出鲜红的血。老白喝多了一点，醉意朦胧地说： “餐馆老板吸我的血，旅馆老板吸我的血，律师吸我的血，臭虫也吸我的血!他妈的!”     他乡遇故知 华人旅馆里的房客都在找工去做。洛杉矶有很多工作介绍所，可以提供方便，但收取介绍费。劳动市场竞争很激烈。特别在洛杉矶这地方，更是狼多肉少，即使工资很低的工作，照样有人应聘。 不过，需要工作的地方总是有的，主要的行业是餐馆，装修，还有按摩。从大陆出来的这些人，在中国时大多不是干活儿的料，真正做苦力的很难有机会跨出国门。很多人到美国后遇到严重考验，因为这里再也找不到只拿钱不干活的工种。 我看得出，老白每天都是咬着牙去上班。不干没有办法。他自己要生活，还惦着中国的孩子。那天他回来对我说：“非常脏!需要搬很重的东西。我的腰快断了!得找个别的干干。真他妈想去抢银行!”但第二天他还是早早起来去上班。 就是在这一天，隔壁来了一位女子，不到三十的样子，典型的东方式美女，白皙，苗条，清秀，笑不笑都有一双漂亮的酒窝。我想，她如果在街头出现，回头率一定会非常高。 没有想到的是，她居然和老白是同乡，都从长沙来，而且在中国时就认识。地球可真小，他俩也不曾想过，能在这里相遇。 老白称美女叫阿娇。美女称老白叫白总。他们都很高兴。不过，当我问到他俩是怎么相识的时候，阿娇略显尴尬。老白赶紧把话头接过去说： “阿娇在我们公司上过班的。”     事后，老白悄悄地阿娇的事告诉我。那已经是十多年前的事了。阿娇的母亲在电视台当播音员，是当地有名的美女。追她的人很多。一次，区书记约她出去，据说强奸了她。为此，她想不开，居然跳楼身亡。当时很轰动。据公安局的结论，死者可能有心理疾病，案件性质是自杀。别的就没事了。阿娇的父亲坚持要找出自杀的真正原因，根据手头有证据，写信给很多部门。但案件的背景很特殊，谁都不想管这件事。于是，阿娇的父亲带阿娇一同到去北京告状。结果，被截访的人员抓住，差点儿没整死。倒是区委书记出了面，私下与阿娇的父亲达成什么协议，了结了这件事。阿娇被安排在老白公司行政处作秘书。是个闲职，只拿工资，没有具体事干。当时的阿娇不满20岁，水灵白嫩。老白的董事长朋友一眼就看上，想方设法要保养她。谁知阿娇的脾气很倔，铁面拒绝了这事，搞得董事长很不愉快。这之后，人们送她个很损的外号叫”学习雷锋好榜样”，意思是雷锋的母亲因被强奸而自杀，阿娇的母亲也是这样。人们知道她的背景，难免风言风语。不久，阿娇辞职不干了，到别的地方去找生路。那以后，老白再也没有见过阿娇。不曾想，在美国的这个破地方，这种处境里，居然又能见面。真是山不转路转。 老白说：“那个时候的大陆，还不像今天。现在被保养是幸运的事情。如果她真的被董事长包了，肯定我不会在这里见到她。” 接下来，老白带阿娇去找律师，自然是为了编故事庇护的事。等一切搞定，就让阿娇去找工，因为阿娇没有钱交律师费。她的运气还算不错，没两三天，就有人答应她到一家月子中心打杂。 这种月子中心也是美国的一大中国特色。根据老美的规定，凡在美国出生的孩子，自然拥有美国国籍。有本美国护照，到哪里不可以趾高气扬?正是因为这个原因，不知从什么时候起，大陆有钱人开始来美产子。于是，洛杉矶的月子中心应运而生。这里专门接待大陆的客户，从办签证到生产，护理，返程，一条龙服务。每双母子这一趟下来，至少几十万人民币，但客源依然很丰富，因为大陆有实力的人实在太多。其实，这种月子中心和家庭旅馆一样，在美国也是非法的。 它们没有经过注册，所以在卫生，防疫，防火，环保，税收等方面，都有漏洞。好在美国的大环境靠得住，市场上买不到有毒的奶粉或其他食品。 这一点又保证了月子中心的基本质量。 阿娇第一天上工回来，累得腰酸背痛，但情绪还不错。老白对她她说，要坚持下去。等干熟练了，就会好很多。这里的工资虽低，但刚开始都这样。有老白的鼓励，阿娇的情绪更加稳定。第二天第三天，她早早就去干活，把这份工看得很重。 可是，第四天早上，她突然接到电话，让她去结算工资，要她到别的地方试试吧。阿娇的脸一下子就白了。亏得有老白安慰她，要不然肯定会晕过去。 后面的十几天，阿娇又到几家餐馆试了试工，都说她不是干这种活的料。看得出，阿娇的脸 一天天消瘦，眼睛深深地陷下去。     老白为阿娇的事比自己都着急。阿娇告诉他，这次出来借了不少钱。老爸有哮喘病，离不开药。她带的钱本来就少，这一段花去一百多块的中介费，挣到的还不到二百块。她需要住，需要吃。律师费何年何月才能凑上?她真的快疯了。老白一面安慰她，一边帮她打听工作，十分费心。旅馆里有人私下议论，老白一定是在打阿娇的坏主意。 那个周末，老白总算等到一个朋友的答复，让阿娇到外地的按摩店去试试。那地方叫犹他州，离洛杉矶几百公里，华人很少，找工人难，所以才答应让阿娇去试工。朋友嘱咐，她得先学几个简单手法，过去后要讲有按摩经验。于是，阿娇开始在旅馆练手，老白和我们几个人都成了对象，揉肩按背，很下功夫，十多小时没有休息。周一，她就去犹他州。周三，她给老白打来电话，告诉在那里干得不错，每天的工资和小费都不错。非常感谢老白。这时，旅馆里又开始议论，老白真笨，抓着的雀儿让飞了。 不曾想到，又到了周末的时候，阿娇一脸伤感地回来了。她把行李往地上一放，爬在床上呜呜哭。等老白下班回来，她的眼睛已经红得像烂桃。有人私下猜测，她肯定被人强暴了，要不然会这么伤心? 老白不听别人的胡说八道， 开始询问到底是怎么回事。阿娇开始不愿讲，后来说出一则可笑的故事： 她在那边工作的前几天还算顺利。这是一家不大的店，只有两张床。顾客都是鬼佬。按老板的示范，她为给客人做全身按摩。没有任何色情的内容，但很累。偶尔来一个大胖子，她使劲吃奶的力，客人还是觉得不过瘾。她找个窍门，以肘子代替手，尽量用力，通常能让客人嗷嗷地叫。今天早上，来了一位美国老太太。她先为她做腿部推拿，后来她就又使用肘子加压。想不到老太太有点骨质疏松，被她一使劲，胫骨居然折了!老太太痛得大叫“STOP!STOP!” 阿娇的英文本来有限，一着急什么都听不懂了。她本想继续按，老板慌忙过来阻止了她，才明白自己闯了祸。老板说，你快走吧。你可给我惹了麻烦!她没敢索要工资，急忙赶了回来。提到这事，她的眼眶里转着泪花。 那天晚上和第二天一整天，阿娇始终在自己房间里。没有吃，也没有喝。我真担心她会不会也像他妈那样想不开。但到第三天，她换一身漂亮衣服出去了。很晚才回来。接下来，她好像又有了工作。每天中午时分，会有一辆白色的丰田车来接她，晚上零点或更晚，甚至天亮时才被送回。她不再忧郁。不知是因打扮的缘故，或是营养跟了上去，脸色红扑扑的。 阿娇从来没有直言过她的工作，但人们的猜测颇多。旅馆的老板说：“这年头什么挣钱来什么。洛杉矶笑贫不笑娼。”另一个上年岁的房客却忿忿地说：“什么世道!以前的女人讲贞操。可现在!”老板却说：“那要看她愿意不愿意。不愿意的为这事去上吊，愿意的站在街上拉人。”大家觉得老板的话也不无道理。 以前早听说，美国是一个色情泛滥的世界。但来到这里，才知道事情并非那样。在美国绝大多数州，法律禁止卖淫。所以这里既看不到巴黎红磨坊的站街女郎，也找不到阿姆斯特丹的红灯区。据说个别州允许妓院，却有颇多的限制和规定。在洛杉矶，不排除某些挂羊头的卖狗肉的按摩店，但警察会扮成客人造访。如果按摩女明价提供色情服务，会被当场逮捕，送上法庭，面临罚款和遣返的危险。     华人色情业在洛杉矶既是重要的消费场所，也是必要的就业场所。很多像阿娇这样的弱女，在洛杉矶走投无路，只好选择这个行业。很多的华人夜总会虽然提供色情服务，但都不是主业。如果招来警察，得不尝失。倒是暗娼，在洛城非常普遍。打开洛杉矶的各大华人报纸，比如世界日报，新岛日报等都有半版的专门广告。没有赤裸裸的挑逗语言，却让人一目了然其内容：“东方佳丽”，“包君满意”，“日夜到府”，“招收助手”等等…… 广告上只有电话，没有地址。 华人的色店十分隐秘的。除了华人，鬼佬连边儿都摸不到。电话由老板亲自应接。不是熟客，她会约客人到特定的地方见面，等接上头，才告诉地址。如果怀疑来客是警方的探子，便趁早掐断线索。老板本身就是小姐，租一套民房，招几位助手，打了广告，便能找到客人。她们的运作连隔壁邻居都难察觉，不挂任何牌子，不做任何标记，与外界联系唯一手段是靠电话。洛杉矶到底有多少这样的色店，没有人能说清楚，但每次的广告版上都有新开张的。价格吗，据说因为竞争，洛杉矶的小姐远比不了大陆的高档酒店。 阿娇不是秘密的秘密最后终于被揭开。那天，有一位房客去找小姐，没想到恰恰遇上阿娇。俩人没有觉得什么尴尬，用金钱摆平了关系。回到旅馆，那男的就把这事传开了。但阿娇自此没有再回来。听老板说，她换到另一家旅馆去了。