社会

一名男子被指控向分居妻子泼洒汽油并点燃，将她活活烧死，现在安省法院判定他一级谋杀罪名成立。 周五，安省高级法院法官Jane Kelly裁定，Norbert Budai一级谋杀罪名成立，受害者是他的分居妻子Henrietta Viski。 法官表示，他以“极其可怕的方式”实施了这一袭击。   判决宣读时，这位41岁的男子面无表情。 法官拒绝了被告Budai在庭审中的证词，他声称自己并无意杀害Viski。 他还辩称，酒精和芬太尼限制了他预谋和实施杀害37岁分居妻子的能力。 Viski是他三个孩子的母亲。 在庭审开始时，Budai对一级谋杀罪表示不认罪，但承认二级谋杀罪。控方拒绝了这一认罪请求。 2022年6月17日，Budai开车带着一个装满汽油的油桶来到多伦多Chester Le Boulevard上，Viski住的镇屋，并破门而入。 当Viski坐在沙发上时，他向她泼洒汽油，并在她试图逃跑时跟随她到屋外，随后用打火机将她点燃。 图源：Global News Viski因身体80%的烧伤和并发症，于次日去世。法庭听证获悉，在用汽油袭击的前一天，Budai曾到过该镇屋并威胁受害人。 法官在宣读判决理由时表示：“Budai在2022年6月16日威胁要将Viski女士点燃，这是一种预谋的声明。 他离开了Viski的住所区域大约15个小时。这段时间足够让Budai仔细思考、权衡他的行为及其后果，即便他在期间服用了芬太尼和酒精。” Budai在庭审中作证称，他因嫉妒Viski与另一名男子交往，最初的打算只是将她染成鲜红色的头发点燃。通过匈牙利语翻译，Budai解释称，红色的头发象征着她的不忠。他在证词中反复表示自己“从未想过”要伤害她，并希望能让家人重新团聚，“就像我妻子还是黑发时那样。” 图源：Global News 法官说道：“有人会因为嫉妒到这种程度，以为通过点燃分居配偶的红色头发可以消除这种情绪，这违背了常理，因为他明知这样会导致严重的身体伤害，甚至可能致命，但这是Budai的辩护理由。计划和有预谋的谋杀并不需要证明实施者有一个精心策划的计划，或是详细考虑了如何逃脱。” 法官也不相信Budai因醉酒而无法意识到自己行为的后果。“我不认为Budai因酒精和芬太尼而过度醉酒，以至于他的计划和预谋杀人的能力受到了限制。” 法官表示，Budai威胁要点燃Viski时是清醒的，视频监控显示，当Budai跟随Viski出门并将她点燃时，并没有出现蹒跚或其他显示其不清醒的迹象。“他表现出的行为是有功能性的、逻辑清晰且有明确目的的，同时也是理性、连贯且目标明确的。” 图源：Global News 一级谋杀意味着强制性终身监禁，并且25年不得假释。 助理检察官Matthew Shumka询问法官是否可以立即判刑，因为判决结果已经毫无悬念。法官表示，她更倾向于在稍后日期进行宣判。判刑定于11月7日进行。

最近在深圳开场的VOGUE时尚盛典集齐近百位明星名人，在一众大花缺席的情况下，靠着四大85花暗中较劲抢压轴成功制造了出圈话题。 只是平心而论，女明星争奇斗艳实属娱乐圈常事，有点意思但是不多，倒是港圈名媛、豪门阔太的现身让VOGUE时尚盛典多了几分真正的名利场风味。 甘比、黎姿、奚梦瑶，三个嫁入豪门的女人来到时尚盛典，既没有抢位置，更没有在意出场顺序，一个比一个低调，乖乖听从主办方安排，媒体红毯提早上场，直播走秀全都参加——可能有人要问了，如此平淡的走流程，哪里有名利场的味道了？ 狗血短剧看多了吧！真豪门哪里用得着和女明星抢风头，精彩都在细节，懂行的网友都画好了重点，直接跟着细品就好了。 同为嫁入豪门的女人，甘比、黎姿、奚梦瑶看似同在一个圈层，实则存在微妙不同，甘比是草根灰姑娘上位，黎姿是美女明星下嫁，奚梦瑶还在豪门媳妇阶段，盛典主办方在平台发布了甘比、黎姿、奚梦瑶的走秀视频，就看外界针对她们进行的评价，瞬间就能看出三个人的地位差别。 甘比不是明星，她很不适合走秀，直播表现并不好，评论区对她倒是格外友好，原因只有一个，甘比不靠时尚圈吃饭。 都说甘比靠老公才当上港圈女首富，却忘了她最早是一名记者，靠着才能能力受到刘銮雄赏识，正如网友所说，甘比这一次走秀，脖子上的钻石项链也许是花刘銮雄的钱买的，但是项链已经是甘比自己的了。 还有甘比走秀时候手上拿着的道具，那是她自己亲手编织的玩具烧卖，这些年，她成功把自己的编织事业和慈善结合到了一起，不管刘銮雄惹出多少争议传闻，甘比自己的人设从来都是稳稳的，到处都是夸赞，包括黎姿和奚梦瑶，都去给甘比的编织店撑过场。 如果以甘比为模板，会发现黎姿和奚梦瑶还差一口气，黎姿出席时尚盛典，衣服和珠宝都是找造型团队借的。 虽说黎姿走秀比甘比自然不少，但是网友更多还在惋惜她的脸部变化。 同样是嫁豪门之后自己做事业，很少有人说甘比选错了路，可是一直有人因为黎姿感慨世事无常，如果她的弟弟没有出事，如果她没有嫁入豪门，她是不是会过得更好？ 都说婚姻如饮水，冷暖自知，但是水热水冷水深水浅，外人也是能从细节窥见些许真相，还是豪门媳妇的奚梦瑶，某种程度上，出门在外的身份是她老公何猷君给的。 VOGUE时尚盛典走秀会安排道具给出场嘉宾，奚梦瑶独自走了一场之后，又和何猷君牵手出场，有人调侃何猷君是奚梦瑶的道具，实际上细看二人上场顺序，会发现先出场的是何猷君，他走到中间站定之后，插兜抬手一招，站在一旁的奚梦瑶才跟上出镜。 不止一位网友注意到了奚梦瑶上场之后的动作细节，她站到何猷君身边，第一反应就是转身屈腿侧头弯腰，很明显，她在竭力减少与何猷君的身高差。 可能有人觉得奚梦瑶如此为何猷君考虑，贴心又甜蜜。 是吗？ 男方娶了超模做老婆，盘正条顺一双大长腿，还能改善后代身高基因，但是女方万万不能让老公显得矮，出门在外得时时刻刻照顾男方自尊心，好一个“欲盖弥彰”的幸福婚姻生活啊。 眼尖的网友已经看出，奚梦瑶都“高低肩”了，没有老公在身边的时候，她还能自在走秀，有老公在身边的时候，她就要“屈膝低头”了。 围观到这，还有人觉得时尚盛典上的豪门女人没故事吗？所谓名利场，从来对应的是那句话——“生命是一袭华美的袍，爬满了虱子”，有所获得就要有所失去嘛。

连环杀手皮克顿(Robert Pickton)今年早些时候死后，他在狱中的一本手写笔记被查获，这让人们有希望在一系列未起诉的谋杀案中找到新的证据。 根据CTV报道，卑诗警方证实，已仔细研究了「据信由皮克顿撰写」的文章，以寻找有关其犯罪的潜在信息，但表示这些文件没有包含此类细节。 皇家骑警发言人在一份声明中表示：「这些文字已经过彻底检查，没有提及任何失踪妇女或皮克顿的罪行。」 7月底，即皮克顿在医院去世两个月后，位于新西敏的卑诗省级法院的搜查令中概述了扣押物品的细节。 这名74岁的连环杀手于5月19日在魁北克卡地亚港监狱(Port-Cartier Institution)遭到一名狱友袭击，在近两周后因伤重不治。 根据搜查令的申请文件，一名寻找潜在遗嘱的惩教官员，自皮克顿的牢房中找到了大约200页的笔记。 这些笔记的标题是：「皮克顿用他自己的话陈述。我真实看到的生活。」 该申请由素里皇家骑警警官米切尔(Craig Mitchell)提交，他是2000年至2006年调查皮克顿案的失踪妇女特别工作组的成员，他怀疑凶手希望分享他被捕时的犯罪细节。 米切尔在申请中写道：「我相信皮克顿想讲述他所犯下的谋杀案，因为(他的朋友)表示他想在法庭上提供他对谋杀案的完整描述。」 凶手不认罪，最后也没有在该案审判期间作证。 他被判谋杀6名妇女，包括Sereena Abbotsway、Marnie Frey、Andrea Joesbury、Georgina Papin、Mona Wilson和Brenda Ann Wolfe，但其它21项针对他的谋杀罪名被搁置。 米切尔在申请中表示，从皮克顿牢房中找到的文字资料可能「有助于调查人员将皮克顿或任何其它身份不明的人，与在他位于高贵林港的房产中发现的其它女性遭谋害案联系起来」。 虽然卑诗警方表示，这些文字与案件无关，部分皮克顿受害者家属希望第三方对这些文件进行分析。 威廉斯(Lorelei Williams)的表姊妹霍利克(Tanya Holyk)的DNA在皮克顿农场被发现，他说：「涉及她的案件总是没有正义可言。」 威廉斯本人对阅读皮克顿的手稿没有兴趣，但强烈认为应该允许受害者家属的律师查看手稿，看看是否有调查人员没有考虑到的、对他们有价值的东西。 威廉斯说。：「我绝对不相信警察。尤其是当他们申请销毁证据时。」 律师格拉特尔(Jason Gratl)代表皮克顿罹难者的14名家庭成员。 格拉特尔说：「皇家骑警让我们相信调查已经结束。」他说，如果警方认为皮克顿不是单独行动，他们应该有义务跟进这些调查途径。 格拉特尔表示：「如果需要进行进一步调查，加拿大皇家骑警应该继续调查。与此同时，我的客户将寻求查阅皮克顿的这200页文件。」 警方一位发言人表示：「我们认识到有些家庭对亲人失踪有疑问，但书面内容没有提供任何答案，因此不幸的是没有新的信息可以与他们分享。」 (图：CTV视频截图)

本周卡尔加里东北部发生轻轨导致一人死亡事件。 这起事故还引起接驳班车（shuttle bus）大混乱。 周三早上，卡尔加里东北部发生一起涉及 C 型列车的致命行人碰撞事故，导致富兰克林轻轨站的通勤者乘坐接驳班车出现混乱。 根据城市新闻的报道，一些人称这一场景是人们试图登上公交车的暴徒心态。就连一名年轻人都指场景混乱，让他一秒回到自己印度旁遮普邦家乡。 警方称，周三上午，卡城东部布里奇兰轻轨站和富兰克林轻轨站之间发生一起 CTrain 相撞事故，导致一名女子死亡。 周三早上7点左右，警方接到报警赶到现场，一辆火车也停在车站附近。 警方在周四早上发布的最新消息中表示，这名女子在这辆火车西线时试图穿过中间带。 事件导致她头部严重受伤，并被宣布当场死亡。

  这不是一个人的故事，在她的那片田野之外，是关乎一个时代的追问。 秋天，北京。在银杏与枫叶还没来得及变色时，城市里的人们只能通过气温感知季节。一场小雨后，秋的凉意更重，我们驱车80公里来到京郊的农场，久居城市的我们，在这里实打实地感知到了秋天——一个收获的季节。 分享收获农场 地里的大白菜颗颗粗壮又结实；尖尖的秋葵原来是这样长出来的啊！ 树上的山楂已经红透了，因为结果太多，树枝已经明显不堪重负。 院子里的长廊顶是由藤蔓生长而编织成的，秋天一到，结出大大小小的葫芦，成了一种别样的原生态装点。 仰手摘果子，俯身挖山药。 在这样的农场里逛上一圈，真实地感受到了秋天，也难得地触摸到了生活。 农场的另一头，一位女性远远走来，她个子高，肤色黑，朴朴实实，渐渐走近，就能看见她脸上热情地笑容。再仔细看，她双耳上的耳坠很是特别，询问得知，是酸枣核儿做的。 她也好像农场里的作物一般，真实、鲜活，健康又充满生命力。她是一个农民，也是这个农场的主人，她叫石嫣。 农人石嫣 “婶儿，早！” 村子里，石嫣和戴着套袖马上要去农场里干活的大婶打招呼。大婶乐呵呵拉起家常：“你家老二会笑了，最近见到我乐得嘎嘎的！” 石嫣生活的村子叫柳庄户村，属于北京顺义区，有着“北京最美乡村”称号。今年是石嫣和丈夫在村里生活的第13个年头，几年前她还把父母们接到了村里。 老父亲经常接石嫣上下班 石嫣在这里结了婚，生了两个孩子，经营一家叫“分享收获”的农场。如今老大4岁，老二6个月，农场13岁。村民们和石嫣已经熟得像亲戚。 石嫣和她的两个孩子 当城里的上班族挤进罐头般的地铁去工作时，石嫣沐浴着秋风和阳光，溜达十分钟就能到自己工作的农场。 早上7点一到，村里的叔叔阿姨们出现在农场菜地里，摘白菜的，拔萝卜的，挖山药的。石嫣也扎进他们中间，一边和大家聊天，一边观察作物长势。这是石嫣作为农民的日常。 石嫣在农田里的日常 只有当我们偶尔听到，从她嘴里蹦出一些农学专业的英文词汇时，才恍然，她并不是普通的农民。 石嫣是80后，在中国人民大学攻读硕博，师从三农专家温铁军教授，之后又在清华大学读博士后，主攻农林经济。可以说在学术领域，她早已经站到了金字塔的顶端。 石嫣在联合国粮农组织大会上发言 而她所经营的农场也非普通农场，而是采用社区支持农业（CSA）模式的农场。 具体是什么意思？石嫣总结得非常简单：主要目的就是保证食品安全。消费者交钱，我们种最安全的菜。因为没有中间商环节，农民能增加收益，消费者也能得到安全有机的农产品。 有机蔬果 这在农场里就表现为，不用任何农药和化肥。来农场工作的大爷大婶，很多都是来手动除草的，因为农场不使用除草剂。 更有趣的一幕是，农场食堂的洗碗池旁，我们找不到一瓶洗洁精。取而代之的是大家用麦麸洗碗。用过的麦麸收集起来，喂猪喂鸡。洗碗水还可以用来喂鱼。 拒绝洗洁精，用麦麸洗碗 烂掉的菜叶、吃剩的食物、屋顶的雨水……我们眼里的垃圾，却都是农场的好东西。因为经过一年的发酵后，它们都可以变成土地最爱的有机肥料。 自我循环、可持续发展，这是石嫣心中理想农业的模样。 “中国的农民太不容易了！”这是石嫣24岁在人大跟随温铁军教授读硕士时才体会到的。 而在此之前，和很多从小在城市里长大的80后一样，石嫣对农村和农民的感知并不深。 石嫣在城市里长大 石嫣在河北保定市长大，父母都是城市职工。作为家里的独生女，石嫣是被宠大的，家务都没怎么做过，更别说是农活儿。 那时候孩子的最大任务就是好好学习，考上好大学。石嫣成绩很好，从小就想去北京读大学。 高考时石嫣的分数却不理想。父母安慰她，女孩子不必离家太远，家门口的“百年老校”河北农业大学也很不错啊。 最后石嫣报考了河北农大的农业经济管理。当时的石嫣学农的意识还很模糊，她报考农业系，是因为该系有博士点，当时的石嫣就已经打算本科后继续深造，这是一个学霸的梦想。 大学四年，石嫣的成绩都非常突出。四年后，她如愿被保送到中国人民大学，进京读书。 在人大，在温铁军教授的指导下，石嫣第一次对中国农业与农民有了颠覆性的认知。 温铁军老师和同学们，左二为石嫣 温铁军教授说：忘记农民就是忘本！没有哪个国家可以完全依赖粮食进口来支撑一国发展，那相当于把自己的脖子伸进他人虎口之下。 温铁军老师一直关注“三农”问题 农业与农民如此重要。但是事实上很多人对中国的农耕文明并不自信。就像农民，在很多语境中暗含土气、愚昧和落后。 石嫣也反思自己的本科四年，那是绝大部分农业大学正在经历“去农业化”的四年。因为农学不好就业，大学的课都以经济学和管理学为主。石嫣在大学四年从没接触过农村。 城市人对真实的农村生活普遍陌生 而到了温铁军老师这里，情况发生了根本改变。石嫣的第一门课就是到乡村去。她记得第一次上课，温老师对她和一位师姐说，你俩去山西霍家沟村待上半个月。石嫣当时就懵了，这么久？去干嘛？ 而到了那里，石嫣第一次真正看到了中国的农业、农村和农民，确实感受到了乡村的痛。青壮年男子很多都离乡打工，留村耕作的主要人群是妇女、孩子和老人。 农村的老人和孩子 最需要保护的群体，保护着人们赖以生存的土地、水、作物…… 石嫣说：“他们的生活尚且很艰难，实在无法再要求他们承担更多的社会责任。”乡村太需要年轻人，太需要力量了。 短短两年时间，石嫣下农村几十次，她看到了和课本中不一样的情景。石嫣有时候也在想，如果没有温铁军老师，她可能会在学术领域一路走下去，发论文、卷职称，争教授，走向象牙塔最顶端。 把在农村调研所得写成论文，使其成为学术竞争中的砝码，这样做没有错。但“有没有可能不再把农民和农村只作为研究对象？有没有可能投入其中，成为他们的一份子，再去改变？”当时的石嫣并没有完全想明白。 研二时，石嫣得到了一个去美国研学的机会。 得知自己要去考察的是一所CSA模式的农场后，石嫣很兴奋。在高校学习中，石嫣了解过CSA农场模式的可持续发展。她打算去美国好好学习，把这种先进的农业模式带回中国。 石嫣在美国考察 到了美国后，石嫣才发现情况和她想象的完全不一样。她去的农场在美国的明尼苏达州，地处偏僻，规模也很小，并没有现成的CSA理论供她学习。在农场里，她的身份也不是研究者和考察者，而是农场日常劳作的实际参与者。 石嫣在美国地升农场 刚到农场的石嫣是崩溃的，”简直和监狱差不多，周边没有其他城镇，也没有手机信号。”从早上8点到下午5点，除了午休的1小时，她要在地里持续劳作。 那是实打实的体力劳动，因为农场不用农药化肥，像浇水、耕地、除草、施肥、喂鸡……很多繁重的农活都要石嫣来做。“放着国内那么多能出成果的课题研究不做，隔山跨海地来美国拔草、捡鸡蛋？”石嫣几度怀疑此行的意义。 美国农场高强度的体力劳动 但现在石嫣认为，人正是要经历一些无意义却坚持的时刻，才能寻找到自己真正想要追寻的意义与方向。 一天天的坚持后，石嫣找到了务农的乐趣。看见土地里小蚯蚓，小虫子都会欣喜，那是和搞学术完全不一样的世界。 更让她开心的是，当第一次吃到自己种出来的果实时她几乎沉醉了：“那味道实在太不一样了！” 劳作之余，石嫣还阅读了大量美国的书籍，了解美国的农业状态。 农耕的首要条件是保持土壤肥沃，但美国建国百年就穷尽了50%土壤中的碳。 很多国家羡慕并效仿的美国大工业化农业，事实上弊病重重。 美国农业的大工业化 比如工业化的农业让很多农民破产，让小农户无法生存。 比如，政府补贴让玉米价格低廉。有一种骇人的说法是，美国人身体70%的成分都来自玉米。 可乐里的甜味来源于玉米糖浆；汉堡的面饼里有玉米糁，而提供肉的牲畜则以玉米为主要饲料；就连汽油也逃不过玉米，因为美国每加仑汽油里含10%的乙醇，乙醇的原材料则是玉米。 美国人绕不开的玉米 石嫣发现，在一本深刻影响美国农业的名著《四千年农夫》一书中，作者为了解决这些问题，把目光瞄向了东亚地区，尤其是中国的堆肥技术。 中国农耕历经四千余年，土壤依旧肥沃。中国传统农耕的智慧，包括稻鸭共作、桑基鱼塘等可持续的农业经验，非常值得推广。 而中国的种植与耕作也远比美国丰富，客观上维系了生物和人们饮食成分的多样性。 桑基鱼塘 石嫣有了一种“本来去美国取农业之经，最后却发现真经就在中国”的感觉。 石嫣从美国回来时，妈妈有点失落。本来白白净净的女儿，皮肤黝黑。纤细的拿笔杆子的手，也成了粗糙的熟练使用农具的手。 但是石嫣却很高兴，因为美国一行，让她非常笃定，接下来的生活，她要选择当一个农民了。 和她同样笃定的是师弟程存旺。同为温铁军教授的弟子，程存旺和石嫣有着同样的从农理想。 石嫣回国之后和程存旺一起把她在美国看到、被深深被震撼的那本《四千年农夫：中国、朝鲜和日本的永续农业》翻译成中文。温铁军老师作序时，直接写道：“我那两个立志务农的奇葩博士生……” 《四千年农夫》，程存旺、石嫣译 之后，石嫣和程存旺一起在人大的试验田“小毛驴”农场耕作。他们在田间地头聊天，聊大家都觉得无趣的土壤成分。程存旺会开着拖拉机甚至用肩膀给师姐运几袋子有机肥。 不光种地，他们有时候还要一起去城里为农场找客源。通常是挨个小区走访，经常吃到闭门羹。坐公交车返回农场的路上，石嫣有点沮丧，程存旺却斗志不减，他告诉师姐，一定会成功！ 土地里的石嫣和程存旺 “可能是他比我对未来更坚定，也更乐观。”石嫣对程存旺渐渐倾心。两个人的爱情像肥沃土地里的小苗一般，疯狂生长。 2011年，石嫣和程存旺结婚了。 婚车是程存旺的自行车，他骑着自行车把新娘从村里接到了农场。 石嫣和程存旺的农场婚礼 婚戒非金非银，是村里老师傅用核桃做成的，不值钱，却独一无二。 参加婚礼的宾客们，不用随份子钱，送他们一些有机肥、农具或者农副产品就是最好的新婚礼物。 石嫣和程存旺的核桃对戒 那时候“分享收获”农场才刚刚起步，俩人没钱也没事业，是彻彻底底的裸婚。 刚到柳庄户村时，村民们都不相信书生会种地，更不信生态农业，他们笑石嫣和程存旺是两个“傻博士”。 “用一点化肥，地里的东西长得好又多，还能卖好价钱，吃的人谁看得出来？” 但十三年过去了，村民们都看到了 “分享收获”农场始终践行着石嫣对农业的信仰。 信仰之下是实打实的收益。三年前石嫣的农场年收入已经达到800万，今年这个数字已经到了1500万。“快翻倍了。”石嫣说得毫无遮掩。 如今的“分享收获”农场 最近几年，石嫣的很多注意力并不在自己的农场，农场的经营早步入轨道。她更大的追求是，让以“农民”为职业的人都可以过得好。 当年说她“傻”的大叔，已经在石嫣的带领下不需要外出务工挣钱。在家门口种地就能有不错的收入。 石嫣始终相信，不用对乡村的大爷大妈讲生态农业是好是坏，当他们的生活因为生态农业而改善时候，信任自然就会产生。 年轻人不一样，他们会主动到石嫣的农场系统学习生态农业知识。他们中有的是大厂员工、有的是城市白领，有的父辈就是传统的农民。当他们离开了石嫣的农场后，很多都回到了自己的老家成为“新农人”，他们所生产的农产品经检测合格后，石嫣还会帮助拓展销售渠道。 石嫣和她的“新农人”朋友们 石嫣正在努力把全国的生态农场连成一个大网，让从“分享收获”农场走出去的年轻农民在全国各地开枝散叶。 石嫣曾采访过袁隆平院士，她一直记得袁老和她说过，“年轻人不搞农业，今后是个大问题。”而她决定让这个“大问题”变小，再变小。 石嫣采访袁隆平先生 唐亮大学毕业后在石嫣的农场做志愿者，并学习生态农业知识。 两年后，他离开北京，回到自己的南方老家种植有机黄姜。看到收益可观后，在外打工的哥哥弟弟也回到老家和他一起创业。 黄姜丰收 现在家里的老房子翻新得漂漂亮亮。儿女在父母身边，老人的养老问题也有了指望。 农场员工倪广轩是90后，在大学学习烹饪，爱养生，现在最大的乐趣是动手做一杯咖啡，用紫薯、无花果各种有机果干做成面包。 热爱烘焙的倪广轩 他认为乡村工作的年轻人也有资格喝上一杯咖啡，吃上一块面包。 今年石嫣在村里开了一家烘焙店，食材都来自有机农场。小店的主理人由倪广轩担任。 她非常认同倪广轩的想法，回到乡村的年轻人不能孤独地做农业，他们应该拥有更好的社区社群，有更完善的生活配套，在乡村谋生的同时，有尊严地生活。 一如，石嫣自己在村里办起的幼儿园。孩子始终是回避不了的问题，当年石嫣坚持去农村，周遭最大的置疑就是，你可以在农村一辈子，将来有了孩子怎办。如今，农场里孩子们的欢声笑语已经是最好的答案。 在幼儿园“吃”是最重要的功课 最初的幼儿园只有石嫣的大儿子和另外一名员工的小孩。如今幼儿园已经有七个小朋友，还经常能吸引很多城里的孩子来游玩。 城里的孩子也来了 石嫣的下一个目标是在村里办一所养老院。老有所养，幼有所依。总有一天，城市中的华灯初上是幸福，田野里的宁静和谐也是一种幸福。 我们和石嫣的长谈从农场延续到她新开的烘焙店，不徐不疾。这让在城市工作的我们感受到了久违的平静和轻松。 期间，石嫣刚刚六个月的孩子饿了，姥姥抱孩子过来哺乳，石嫣坦然地撩起上衣，没有羞涩，没有尴尬，也没有焦虑。小婴儿就那样自然地扑进母亲的怀里大快朵颐，就像一颗小种子欣喜地投入宽厚的大地。 石嫣的小儿子，和小西瓜合影 “幼儿园有了，将来孩子小学怎么办呢？”石嫣的母亲会说出自己的担忧。 石嫣却始终面带微笑。她不因未来的不确定性而焦虑，而是选择关注当下，仿佛所有的难题和疑惑，就像农场上的季节更替一样，到了适当的时候，一切都将成熟，一切都将就绪…… 农田里的石嫣和大儿子 是的，有些问题，不必非要找到答案。有一天，当你也找到了属于自己的那片田野，把那些令人焦虑的问题，丢进旷野的风里就好了。 图片由受访者与分享收获农场提供。