温哥华法律新闻，法律常识，加拿大法规，律师，法官 - 温哥华天空

2000年，江西乐平发生了一起奸杀碎尸案。两年后，乐平中店村的5名村民被警方认为涉嫌这起命案，其中1人逃跑，4人被刑拘、既而被捕，随后是14年漫长的审讯、宣判、再审讯、再宣判。 14年间，他们经历了两次死刑、一次死缓，共三次“死字判决”。 2016年12月底，江西省高级人民法院对四名原审被告人故意杀人、抢劫、强奸、敲诈勒索再审案进行公开宣判。判决结果：撤销原一、二审判决，原审被告人黄志强、方春平、程发根、程立和无罪。但这并非蒙冤者追求的最终结果。随后，乐平冤案律师团发表声明：已接受委托，处理后续的国家赔偿及刑事错案追究事宜。辩护律师认为，该案5位蒙冤者应该是“绝对无罪”，而不是判决书中的“事实不清，证据不足”。 “我们发现乐平警方掌握一个对蒙冤者最为有利的鉴定报告，但却隐藏了长达3年多。这个鉴定足以证明5位蒙冤者绝对无罪的‘事实很清，证据很足’。” 2016年12月22日，江西南昌，说起16年来为儿子申诉的艰辛，黄志强的父亲不禁老泪纵横乐平案平反：被视而不见的证据为了甩掉 “奸杀碎尸”罪名，黄志强等四位江西景德镇乐平市中店村农民，用了长达14年半的时间。期间，他们先后遭遇过两次死刑判决、一次死缓判决。 2016年12月22日，他们的命运迎来转折。当天上午9时整，江西高级人民法院对四名原审被告人故意杀人、抢劫、强奸、敲诈勒索再审案进行公开宣判。 9点22分，江西高院审判监督庭庭长、本案审判长喻德红宣读判决结果：撤销原一、二审判决，原审被告人黄志强、方春平、程发根、程立和无罪。本判决为终审判决。之后，四人走出江西高院，被簇拥过来的家人披红戴花。黄志强、方春平向《中国新闻周刊》透露，宣判后，江西高院副院长夏克勤代表该院向四位蒙冤者当面赔礼道歉，并告知他们有依法申请国家赔偿的权利。 2002年，黄志强等五位村民，被乐平警方认定涉嫌一起奸杀碎尸案。在当年5月底到6月初的抓捕行动中，汪深兵潜逃，其余四人先后被捕。9年后，因涉一起抢劫案，同为中店村村民的方林崽被警方抓获。此后，他多次声称黄志强等五人都是冤枉的，自己才是那起奸杀案的真凶。 2013年，逃亡11年的汪深兵在南昌被捕，2014年被取保候审。2016年12月23日，景德镇检察院对他做出不起诉决定。《中国新闻周刊》了解到，乐平案是2013年以来，中国平反的第34起重大刑事冤假错案。但该案并未随着5人全部恢复无罪之身而结束。他们均表示对“疑罪从无”的判决不满意，要求彻底恢复清白之身，并申请国家赔偿，对当年办案人员进行追责。莫名卷入奸杀案 2002年5月，在时年25岁的乐平市中店村农民程立和身上，发生了一喜一悲两件大事。程立和的妻子是江西上饶市余干县人。当月他们的女儿出生后，他欢天喜地地来到余干县岳母家，照看妻女。彼时，正沉浸在初为人父喜悦中的他，想不到一场厄运就要来临。那年5月23日夜，多名乐平警察闯到其岳母家，称其涉嫌“销赃手机”将其带走调查。两天后，警方又称其因涉嫌一起奸杀案将其刑事拘留。乐平警方称，该奸杀案中，还有4名中店村村民涉案，分别为黄志强、方春平、程发根、汪深兵。随后，黄志强、方春平、程发根也先后被警方带走。汪深兵后来听说自己也卷入该命案，又看到上述四人被警方带走后都迟迟没有回家，便开始了逃亡之路。警方说的上述5人涉嫌的命案，指的是“乐平5·24奸杀碎尸案”。 2000年5月23日晚，乐平市绿宝超市老板蒋泽才和一位外地年轻女子郝某约会时双双遇害。24日早上，有村民在一个名为“无天底”的荒地中发现了蒋泽才的尸体。现场还有郝某带血的发夹、上衣、高跟鞋等物品。4天后，乐平一位市民家的狗衔回一个装有人手的绿色塑料袋。经过警方检验认定，手的主人系郝某。据当地媒体报道，该案发生后，迟迟未能找到线索，给当地警方带来了不小压力，也一度在乐平市民中造成恐慌。2002年，《景德镇日报》在相关报道中披露，江西省公安厅将“5·24”案列为省厅督办案件，景德镇市公安局则派出刑警支队精干力量参与案件侦破。 2002年春节前，警方在一次清网行动中接到线报，称一位名叫程立和的中店村村民可能涉案。程立和成为该案突破口后，警方不久开始了抓捕行动。接受问讯时，程发根称，该案案发那天，他在景德镇做搬运工，还在景德镇买了一辆摩托车，那天还留下了定金便条。第二天，他还去位于景德镇曙光路的一家银行取钱。“但办案人员认为，两地间开车只需1个小时，我依然有作案时间。” 被捕的另外三人也均称案发时不在现场：黄志强在家睡觉;方春平在家看电视;程立和在福建晋江拉黄包车。汪深兵潜逃后，其父告诉警方，汪深兵当时也在晋江打工。他们均提供了相关证人，但都未被办案人员采信。 2002年6月5日，乐平市公安局召开新闻发布会，宣布“5·24”案告破，除汪深兵“潜逃”外，其余嫌犯全部归案。只有小学文化的方桂水在儿子方春平落网后，便养成了收集相关报纸的习惯。“为的是以后留作证据。”他提供的2002年6月7日出版的《乐平报》中，有一篇名为《还登高山一片宁静》的文章，记录了5人的“作案动机和过程”：乐平警方审讯查明，2000年5月23日晚，黄志强、方春平、程发根、程立和与汪深兵5人相邀至市内嫖娼，苦于手中无钱只好作罢。看完廉价的艳舞表演、在宵夜摊喝了两斤白酒后，之后颠悠悠地来到登高山附近。正想借着酒力爬上登高山，突然看见不远处有两个晃动的身影，走近才发现蒋某才与郝某在幽会。于是，他们以蒋某踩坏了自家庄稼为由索赔。蒋不依，程立和几人便拿出刀，朝蒋乱砍一通，蒋某被当场砍死。惊慌失措的郝某跑出10多米远。汪深兵发现后将其抓回，并实施强奸。为了掩饰罪行，几个人将郝勒死并肢解了尸体。为转移视线，他们把一只手扔到市区。 “几名犯罪嫌疑人在铁证面前终于低下罪恶的头颅。”2002年6月13日，《景德镇日报》在一篇题为《决不能放过——乐平市公安局侦破特大抢劫、轮奸、杀人案纪实》的报道中，用这样的文字报道了侦破结果。三年内三获“死字判决” 黄志强等四人被捕后，先后经历过死刑、死刑、死缓三次“死字判决”。 2003年7月7日，景德镇中院一审判处黄志强等四名被告死刑。四人提出上诉后，江西省高院认为事实不清，证据不足，4人口供前后有明显不一致之处，撤销一审判决，发回重审。该份《判决书》对该黄志强等人的“作案过程”有了更为细致的描述，甚至出现了“抓阄分尸”的细节：当日23时许，程立和、黄志强、方春平、程发根、汪深兵在中店村“无天底”田间小路上发现被害人蒋某、郝某时，上前索要钱财，被害人不从，争执中汪深兵一刀砍在蒋头部，郝某见状逃走，汪深兵追赶。其余4人便各持凶器朝蒋头部、身上乱砍，致使蒋当场死亡。随即，5人先后对郝某进行轮奸。为灭口，程发根又找来绳子勒郝颈部，其余4人按住郝，将郝勒死，后抬到附近树林掩埋。为灭迹，次日中午，5人抽签决定顺序后依次持刀将郝碎尸，并将尸块装入塑料袋各自拎走四处抛散。让被告家属诧异的是，这份《判决书》认定的黄志强、方春平等人指认的“碎尸现场”，当年是一块荒地，除了一些低矮的杂草外，周围没有什么遮挡物，且离蒋泽才的陈尸现场只有四五百米远。“当时警方正在蒋的陈尸现场进行勘察，并有大批村民围观。” 当年勘查笔录记载，2000年5月24日7：30-16:30，公安已封闭现场，进行勘验。刘文元称，在光天化日之下，5个人紧挨着正在勘查的现场，在众多警察的视线之内，把已被掩埋的尸体挖出来，又砍又剁地折腾了好几个小时。“这不符合事实，也不合情理。” 此案中还有多处疑点，检验报告显示遇害者创口为斧刃形成，和黄志强等人口供的乱刀砍死不符。被告人指认的分尸、抛尸地点，没有发现有受害者尸骨或凶器。程立和供述曾用刀捅蒋泽才的腹部多次，但尸检结果显示蒋未有腹部伤。在方桂水提供的当年报纸的相关报道中，《中国新闻周刊》还发现了有方春平等人指认碎尸现场的照片。 “不是你干的，你为什么指认现场?”一审判决后，方桂水到看守所探望时问儿子。方春平称，自己遭遇过刑讯逼供，被迫指认现场，配合警察拍照。黄全正也问过儿子这个问题。黄志强称，当时警察在“案发现场”随手扔了一个矿泉水瓶，让他指把瓶子扔到哪里去了?“我不指就挨打。我指了他们就拍照。” 程发根堂哥程裕魁告诉《中国新闻周刊》，第一次判决地点选在了乐平供电局会议室。这次判决死刑后，他曾和几位亲属到受害人蒋泽才家，看看能否从那里了解些信息。程裕魁称，蒋泽才的父亲也觉得警方公布的5人作案细节值得怀疑。“不太像是个真事。” 程裕魁问，既然你也不相信这个事情，为什么电视里面，你们还给乐平警方送了一面锦旗?蒋泽才父亲说，不是他想送的，是警察主动来他家，说他们破案了，通知他找人制作锦旗感谢一下。 2003年，简益平(程立和的辩护律师)曾与江西省高院的主审法官有过一次交流。他是时任江西省高院刑二庭副庭长。 “这个案子杀也杀不得，放也放不得。”这位法官说。简益平问他为什么这么说。 “因为证据上有问题的(案件)，理论上疑罪从无，但是从现实层面来讲，没有办法。” 这位法官向简益平做了两方面分析：当地警方投入了大量人力物力来破获此案，命案不破会给当地人造成恐慌，当地党委、政府、公安这关很难过。 2004年11月18日，景德镇中院重审“5·24”案，再次判处四人死刑、立即执行。方春平父亲方桂水称，这次宣判地点选在了乐平电影院。当时听到死刑判决后，怒不可遏的方春平将现场放有话筒的桌子踢翻在地。在场的方桂水再次听到死刑判决后，“感觉像刀子挖心一样的”，情绪异常激动的他，从电影院南门一路走到公安局，边走边疯狂喊冤。 6天后，感到绝望的方春平在看守所写下了一封家书： “爸爸、妈妈、金霞(方春平之妻)，我被冤死以后，你们一定要继续帮我申冤。不管多久难都要继续帮我申，你们千万不要灰心，不要放弃。这世上肯定有好人，也肯定有正义敢(应为‘感’)的人，也有讲理，也有公道，也有公正的地方。我死了以后，你们一定要帮我讨一个公道，要还我一身清白，不要让我死的不明不白，不要让我死不明(应为‘瞑’)目。” 信的落款处，方春平咬破手指，写下了两个大大的血字:冤枉。该信由其律师悄悄带出，并转交其家人。儿子再次被判处死刑后，有一天，黄全正突然收到乐平公安局刑警队一位负责人转交来的儿子的一封亲笔信。“他讲，我儿子在看守所写了一封信，信的主要内容是，让你不要请律师。他杀人偿命是天经地义的事情。” 黄全正怀疑信的内容，让律师去问问是不是儿子写的。律师会见黄志强后回来告诉他，信确实是黄志强写的。“你儿子写这封信时，不知道撕了多少次，写了撕，撕了写，一直写到他们满意为止。” 这件事让黄全正更加坚定了聘请律师的决心。四人继续上诉后，2006年5月31日，江西省高院做出终审判决，称“鉴于本案具体情况”，改判四人死刑、缓期两年执行。至于何为“具体情况”，终审判决未加说明。四名被告的家人没有停止过努力。从2003年开始，四家人抱团取暖，联合起来申诉，写过一份《惊天命案，冤案，错案!》的诉状书，征集了中店村800多个村民的签名、手印。带上该诉状书，四名被告的父母常年辗转于乐平、景德镇、南昌、北京四地，上访鸣冤。方桂水是四个家庭中最义无反顾、最豁得出去的上访者。他收集了上访时数百张火车票，曾在北京西站因逃票被抓过2次。他停掉了水果摊的生意，全身心为儿子伸冤。他与老伴、儿媳都曾因“阻碍法院车辆执行职务”或在京“严重扰乱公共场所秩序”被行政拘留数日。有一次，他跑到北京西单商场楼顶，以跳楼方式为儿子喊冤，被北京西城区法院以“寻衅滋事罪”判处拘役4个月。黄志强家是四个家庭中最贫穷的，父亲黄全正靠拉板车为生，一天能挣十来块钱。他卖了家中的地和房子，请了一位当地律师，小学都没读完的他亲自充当儿子的第二辩护人。 “刚开始那几年，光请律师就花了10多万元，还欠了一屁股债。晚上经常做与儿子案子相关的梦。”黄全正说。程文坤是家长中最年长的一位，已经74岁。在儿子程发根被捕后，他靠蹬人力三轮车，抚养留下的四个孙儿。毕荷娇为儿子程立和的案子奔走前，连四五十公里远的景德镇市都没去过。儿子被捕时，孙女刚出生10多天。她和老伴靠种地、卖甘蔗、在建筑工地做零工，抚养孙女，为儿子打官司。家属长年坚持上访，狱中的四人也在不停申诉。 2010年2月23日开始，四人在狱中开始绝食。景德镇监狱劝说无果，5天后，让四人的家人来做他们的思想工作。 2016年12月22日，江西南昌，从法院走出来后，程立和给他的律师来了个三鞠躬，以示内心的感谢动认罪的“真凶” “真凶”方林崽的出现，让黄志强等四个家庭等到了命运的转机。 2011年12月4日深夜，因劫持一名三轮车女司机，同为中店村村民的方林崽被警方抓获。当年12月25日，乐平警方召开新闻通气会，宣布8年来针对女性的20余起绑架、强奸、猥亵、抢劫、杀人系列案件告破。警方通报称，方林崽当夜将女司机劫持至市郊附近山上，并向其家属索要1万元。在拿到8500元逃离现场后，女司机的丈夫报警，方林崽随后被人赃俱获，警方当场从其身上搜出“一把短斧、一把自制的匕首、两根绳子、3枚烟蒂以及现金8500元”。上述通报还称，被害女性年长的有五六十岁，最小的只有十来岁;工具多为绳子、斧子或尖刀;先从背后勒住被害人颈部，致昏后再强奸或猥亵，若遇反抗则残忍杀害。乐平警方称，方林崽身体单薄，自小被人欺负。成年后开始以蹬人力车拉客为生，又自我感觉屡屡被人欺负。为寻找心理平衡，最终选择以侵害女性方式找回自尊。他不定期会冒出强烈的作案冲动，兴奋到无法控制。每每这时，他便带上斧头、匕首、绳子到市郊游荡，随机选择目标。 2012年4月21日上午11点左右，中店村村民邹兰兰和黄彩华在乐平市赣东北大市场(方林崽作案用的斧头正是从该市场所买)，恰巧遇上戴着手铐的方林崽被押着指认现场。邹、黄二人看到方林崽冲自己勾了勾手，便走到方林崽身后，他突然回过头说，“绿宝超市的老板是我杀的。” 邹兰兰说，说完这些后，方林崽立即被警察捂住嘴带走了。两人马上将方林崽的话，带到了中店村。这一天，47岁的泥瓦匠方林崽是“5·24命案”真凶的传闻，在中店村炸开了锅。程文坤曾让方林崽修过水泵，黄全正还曾请方林崽帮忙装过灯泡。他们想不到，这样一个勤快又乐于助人的人，会与“5·24案”扯上关系。方林崽自认“真凶”后，四家人看到了翻案的希望，多次要求去见乐平公安局领导。 2012年6月12日下午，乐平市公安局约谈“5·24案”家属。黄全正称，当时局长傅金林、刑警大队副大队长黄景春都参与了会见。黄景春对几家家属解释说，方林崽之所以承认绿宝超市老板是他杀的，原因是“5·24案”中有他的本家方春平。早已犯下多条命案的方林崽自知难逃一死，所以要为方春平顶罪。 2013年10月30日，方林崽涉嫌故意杀人、故意伤害、抢劫、强奸、强制猥亵妇女和绑架案在景德镇中院不公开审理。被害者律师薛荣民对外界透露，方林崽当庭承认绿宝超市老板蒋泽才为其所杀。据薛荣民介绍，当方林崽在庭上自称杀了绿宝超市老板时，审判长称，公安和检方已经做过笔录，查过了，“没有这个事”。但多个证据证明，方林崽有重大的作案嫌疑。在乐平案平反前夕，一位参加过该案指导工作的法官，曾对《中国新闻周刊》谈起相关细节。据其透露，此案疑点颇多，现在方林崽是否是真凶还不确定。但是，他落网后，交代了一些比较隐蔽的细节。 “比如，该案有4个作案现场，方林崽都能交代得很清楚;黄志强等四人供述用刀作案，但公安部做鉴定时认为是钝器伤，这与方林崽供述的用斧头作案非常吻合。” 上述法官还称，在案发现场，遇害的蒋泽才手中握着一把非常整齐的遇害女方的头发。这一细节无论是办案人员还是黄志强等4人都解释不清楚。“方林崽供述，为了迷惑他人，作案后他故意伪造出一起男女厮打的样子，把砍断的一把遇害女性头发塞到遇害男方手里。” 越来越多的证据指向方林崽才是真凶的同时，乐平案也吸引了更多媒体和律师的关注，一些律师决定无偿对5个家庭做辩护。 2015年7月31日，江西高院决定立案复查该案。2016年11月22日，江西高院召开再审庭前会议，确定该院于11月30日不公开开庭再审此案。 2016年12月22日，四人被判无罪。在宣判前，江西省高院审判监督庭庭长喻德红表示，方林崽到底有无作案，是否是本案真凶，不属于本案审理范围。黄志强辩护律师严华丰告诉《中国新闻周刊》，认定方林崽是真凶还需要公诉、审判程序。他目前正被羁押在乐平看守所，还在补充侦查阶段。亡命天涯11年 2016年12月19日，得知黄志强等人即将公开宣判后，远在福建晋江打工的汪深兵，便决定赶回乐平“讨说法”。汪深兵只有小学文化，十五六岁就在外地打工。打工期间，曾因打架斗殴在福建被刑拘过。他向《中国新闻周刊》回忆，2002年5月31日，24岁的他刚从福建回到中店村不到一周。当晚正在睡觉的他，听到有激烈的敲门声，但没有人喊话。他以为是曾经打架斗殴招惹的仇家，一路追杀报复到乐平了，便匆匆穿上衣服，翻窗逃跑了。第二天，他听到村民议论，才知道自己莫名卷入命案，于是决定逃跑。汪深兵花了两天时间，一路骑自行车沿着小路到浙江。然后坐汽车踏上去福建的路途。到晋江后，他化名“汪强”，并且办了一张假身份证。汪称，自己比黄志强等四人还累。那10多年，每天都担惊受怕，一到晚上就想起这个案子，根本睡不踏实。出门时，一听到警车鸣叫就害怕。“警车直接从身边开过去还好，怕就是警车在我面前突然减速或停车。” 2013年6月15日，思念女儿的汪深兵决定冒险去南昌。在南昌上海路，汪被警察抓获。就此，汪深兵结束了长达11年的逃亡生涯。他被关进南昌看守所。在景德镇看守所提审时，汪深兵称“5·24案”发生时，他正在福建晋江打工，不可能有作案时间。 “如果你坐着飞机回来的话，还是有作案时间的。” 一听这话，汪深兵怒了。“那是2000年，我那时就能坐得起飞机，还去晋江踩黄包车出苦力打工?再说，我连夜坐飞机回来，就是为了杀两个我不认识的人?” 为此，他提出了让2个晋江工友作证。但后来汪深兵了解到，工友未曾接到警方咨询电话。 2014年6月19日，失去自由一年多后，汪深兵突然被通知取保候审。汪深兵问为什么要取保候审?“他们只说快签吧，不说原因。” 他觉得这样不清不白地出去，身上还是顶着杀人嫌犯的罪名，所以拒绝签名。汪称，景德镇检察院公诉科科长曾过来找他签字。他对该科长说，“我要去公园人多的地方接受公审。我不怕丢人，我要问问路人，我作为一个轮奸碎尸案嫌犯，轮奸时第一个上的是我，碎尸时砍第一刀的也是我。像我这种情况，符合取保候审条件吗?如果符合，那说明要么我是傻子，要么警察是傻子。” 因为拒不配合，看守所把汪父叫来。“看到老父亲的泪水，我签名了。” 汪深兵的另外一名辩护律师唐天昊称，过了1年的取保候审期限后，汪深兵仍未被采取任何措施。他们曾考虑过采取“损害当事人利益”的做法，让汪重返看守所，借此让他进入庭审程序，并推动“5·24”案进入再审程序。然而，景德镇市检察院迟迟没有回应。之后，汪深兵身穿写满冤情的白衫、手拿扩音喇叭，频频到景德镇检察院的大门喊话，高呼“要么彻底还我清白，要么把我重新关进去”。 2016年11月30日，乐平“5·24”案再审当天，汪也出现在江西省高院门口。他特意穿了一件用红笔写满“冤情”的白衬衫。他认为，自己作为5位蒙冤者之一，这个案子不应该把他撇开不管，自己的出庭也有助于该案早日解开真相。“但是他们不准我出庭。” “他们如果真正想抓我，我不可能潜逃11年。”汪称。“我的名声事小，我女儿现在已近12岁，慢慢长大后，如果还有人议论她父亲曾强奸杀人碎尸，对她心理影响太大了。” 就在第二天，黄志强等四人被改判无罪后，汪深兵命运也出现转机。 2016年12月23日，景德镇市人民检察院通知对汪深兵不予起诉，当天上午，在律师虞世俊陪同下，他拿到了不起诉决定书。直到现在，汪深兵的手机屏还是自己戴着手铐在看守所时的照片。“为的就是每天打开手机时，就提醒自己，我有那段经历。” 被隐藏的鉴定报告 2016年12月22日上午，黄志强等四人被宣布无罪。下午，四人被家人披红戴花，乘车踏上了回家路途。从南昌到乐平，大约有三个小时车程。路上，他们不断透过车窗望向外面的高楼大厦和宽阔的马路，感慨变化之大。当年“5·24”命案现场周围曾经的荒地上，出现了一些高档小区。虽然 “5·24”案中的5名被告或犯罪嫌疑人全部被判无罪或不予起诉，但后续问题并没有被遗忘在欢庆声中。五位蒙冤者对《中国新闻周刊》表示，今后，在申请国家赔偿的同时，将对当年的办案人员追责到底。 2016年12月26日，乐平冤案律师团发声明称，再审宣判后，当事人及家属均表达了坚决追责的决心，律师团已接受委托，处理后续的国家赔偿及刑事错案追究事宜。声明还称，在该案证据足以排除四人实施了乐平“5·24”案，江西高院在事实如此清晰、无罪证据如此确凿之情况下，仍然以“事实不清、证据不足”为由作出存疑无罪的再审判决，是明显错误的;与当初原判在指控事实不成立、证据严重不足的情况下改判死缓的逻辑毫无二致。程立和的辩护律师王飞认为，该案5位蒙冤者应该是“绝对无罪”，而不是判决书中的“事实不清，证据不足”。 “我们发现乐平警方掌握一个对蒙冤者最为有利的鉴定报告，但却隐藏了长达3年多。这个鉴定足以证明5位蒙冤者绝对无罪的‘事实很清，证据很足’。” 王飞称的这份证据，是指“公安部[2013]1467号物证报告”。 2016年11月30日，江西高院开庭再审乐平奸劫命案的庭审中，检方当庭出示了一份“公安部[2013]1467号物证报告”，显示3枚烟蒂上的DNA，来源于方林崽的可能性大于99.99%。令乐平案律师团费解的是，“5·24”案发生在2000年，直到2013年4月，在方林崽落网两年后，乐平警方才请示公安部鉴定该案发现场提取的关键物证。鉴定报告出来后，又到2016年4月，江西高院决定再审“5·24”案后，江西省检察院审查案卷材料，发现有份文件提到这一报告后，要求乐平警方补充提交，警方才将该物证提交。 “看到这份鉴定报告，我们兴奋的是，这更有力地将真凶指向方林崽;气愤的是，乐平警方故意隐藏报告多年，未及时随卷提交给检方。” 黄志强的辩护律师严华丰说。多位蒙冤者还讲述了遭遇刑讯逼供的经历。方春平称，被审讯期间，他印象最深的一次是，2012年6月1日那天，他被悬空吊了一晚，其间被打晕了2次，至今手腕上还有曾遭刑讯的痕迹。程立和也称有类似遭遇，“现在手还经常麻木，提不起重物。” 方春平称，当年乐平公安局参与刑讯逼供主要是一位姓邵的警察。《中国新闻周刊》多次联系乐平市公安局，要求就蒙冤者是否遭遇过刑讯逼供，和为何不及时向检方提交“公安部[2013]1467号物证报告”等事宜进行采访，均未获答复。

2016年“十一”刚过，黑龙江省肇东市就降温了，最低气温已到了零下。吃完晚饭六点多，大街上行人寥寥。去之前，我是做了准备的，但此时，即便是把整个人都缩到羽绒服里，还是觉得冷，风像能穿过人的身体。回宾馆，进房间，打开电脑，开始听一段录音。 “你知道吗，原来有时候杀人就是一念之差，一念之差。我现在站在24楼的高楼上，我不知道。我的人生随风而逝。可笑的是没有人在乎我的想法。” 入耳的这段声音，一听就是年轻的。音质有些“硬”，背景是呼呼的风声。这是16岁女孩陈欣然发给朋友张南的一段语音。当天凌晨，她的母亲死亡了。 1 “很奇怪。我杀了她。她没有救了，我知道她应该是没有救了。救回来又怎么样，我是个杀人犯。” 2016年9月16日上午6点半，43岁的陈刚被朋友叫到楼下，朋友说“出事了”。等他赶到，才被告知41岁的妻子李梅已经去世，16岁的女儿陈欣然有重大作案嫌疑，目前在逃。 “我的心情，当时已经是走不了道了。” 陈刚知道女儿控制妻子有八天的时间了。之前他们一家住在案发的复式楼里，近两个月因为闹矛盾，父母搬出去另租了个房间。李梅总惦记女儿，常回来看望。9月8日中午，李梅说回家给女儿做饭，但一直到晚上，都没回夫妻两租住的地方。 “第二天说好要一起去哈尔滨参加会议的。一个怎么教育子女的会，之前她大舅推荐的，我记得花了500报的名。她肯定得回来，第二天还得坐早车去哈尔滨呢。” 陈刚当时就让朋友打李梅的电话。电话是女儿接的，“说她妈在洗澡。”陈刚一听到这话，就觉得反常。他疑心妻子被女儿控制了。 “我俩搬出去之后，女儿把房间锁全部换掉了，我进不了家门。”陈刚来到自家楼下，转了一圈，又走到对面的一栋居民楼观察。复式楼是陈刚2008年买的，六带七两层。在对面，陈刚发现七楼原本是女儿房间的灯亮着，灯下的影子像是他妻子。陈刚在对面挥手，妻子很快也看见了，示意他下楼。陈刚下楼之后，李梅给他扔下了第一张纸条。纸条上面写着：“没事，就是要学费。我今天在这住了，你们回吧。手机在孩子那。” 被控制期间李梅曾在七楼房间阳台处举着这块板子，上面写着两个字“没事”。 2 “你知道吗？如果他们能，不那样，我可能还在上学，在上课，当一个学习不好却努力学习的学生。这一切发生的事情，就当上帝开了玩笑，就是一个故事。” 在父亲陈刚的讲述中，女儿陈欣然从小成绩“中不溜秋”。“在咱们的这个社会，没有知识，以后怎么办？”陈刚毕业于原来的黑龙江省银行学校，妻子李梅毕业于哈尔滨电力学校。夫妻两后来在肇东有体面稳定的工作，就得益于努力学习。在他们的年代，上中专的学生成绩是不错的。所以当陈欣然的成绩总上不去，陈刚夫妇着急。“但她一直是听话的。让她坐在书桌前，她哪怕学不进去，也会坐着。是乖的。”2015年，15岁的陈欣然初中毕业，没考上当地最好的一中，还和陈刚说要复读。“你说要有乱七八糟的想法，能说复读吗？就是想考一中嘛！” 变化或许是悄然发生的，或许就是一夜之间。陈刚说，初中毕业的那个暑假，女儿陈欣然结交了一些他很不认可的朋友。这些朋友“头发剪得很短，不爱学习”。有一次陈欣然跟母亲去理发店，突然提出要剪一个类似阴阳头的发型。 “她妈当时就打电话给我，我说不行，不准。”父母极力反对，陈欣然还是把头发剪得十分短。回家之后，陈刚骂了女儿一通，内心也明白了一些事，“她有一个朋友就是剪这样的头发，一模一样的。也是个不爱学习的孩子。” 陈刚开始限制女儿和一些朋友交往，可以预知地，自然遭到了陈欣然的抗议。暑假过去了，陈欣然开始在肇东二中上高中。陈刚发现，女儿在课后总不按时回家，还和那些“不好的”朋友混一处。 “别说是小姑娘了，就是一个小子也得去找啊。”陈刚先是下班后开车去接女儿，女儿几次反对，他只能同意女儿自己回家，但约定了时间。“先开始还到点回家，后来越来越晚，再后来打她手机，总说马上。再后来，她就烦了。” 陈刚和李梅试过其他办法。悄悄去学校门口跟，看女儿究竟和谁在一起；如果陈欣然说去朋友家玩，他们会给对方家长打电话。小时候因为女儿不爱学习，陈刚动过手，但“后来大了，我就很注意了”。印象里最后一次动手教训女儿，也是因为朋友的事。高一上学期一天，天已经很晚了，陈欣然在家，突然拿着手机跟父母说，朋友在楼下等她，她要出去。陈刚不同意。态度很坚决。“最后我打了她一屁股，踹了一脚。” 有一次陈刚看着女儿拿了一本书出门，《少年维特之烦恼》。他悄悄跟着，到了学校旁的一个饮品店。店里有不少学生，“都是些十五六的小孩儿”。陈刚没找见女儿，但眼尖地看到女儿的书放在吧台。那是陈刚第一次见到张南，店里的老板娘，看上去也有三十多了。“我问她，陈欣然呢？她说，没见啊。我说，这是她的书。她说，店里孩子多，她不记名字，看见脸能认出来。” 陈刚下了一个后来他后悔莫及的决定。陈刚对张南说，“我家孩子现在有些叛逆，不太听我们家长的话，要是孩子喜欢来这里喝饮料，你就多劝劝她，和她说说道理。”陈刚说，当时想着的是，张南毕竟年龄和自己差不多，应该能理解做家长的心情吧。 3 “是，是我的过错，她死了现在，死透了。我知道这些，你有可能根本就听不到，但是我想告诉你，和你在一起的这些时光，是我最后的人性，无比的温暖。” 陈欣然坐在我面前，眼神里是不隐藏的桀骜。她的声音就和发给张南的那些很长的语音里听着是一样的，有些生硬，发音短，快，像裹着什么东西，有些含糊。她说，她知道父亲把自己“托付”给张南的场景，她看见父亲跟着她。父亲对张南说那一番话的时候，她就在饮品店里。她只是不愿意面对自己的父母。 “我不管有什么朋友，他们就去作，去闹，去我朋友的父母那里说。”陈欣然说，不止一次有朋友跟她说，“你这个人还是不错的，但是你父母太烦人了。” 陈欣然说，父母一直这样，不尊重她。剪头发那次开始，她就明白了。在她看来，根本不是朋友怂恿，“从小到大我就不想留头发，但我父母总说，你是个女孩子，你按女孩子的样儿来。” 在自家，陈欣然原先一直住在七楼的房间，房间没有锁，她和父母提出过要一个锁，又提出进门要敲门，“不然谁随时随地都能走进来，不管我是在睡觉，还是在换衣服，我很不舒服。”这些要求也没得到支持。陈欣然很喜欢体育。上初中时，她和父母提出想要专门练。陈刚不同意，“我说，练可以，但文化课必须学。后来一看不行，就算了。”陈欣然觉得父亲太强势。“他们可以做到什么地步？我参赛都已经报名了，他们不让我去。就因为那次，教练再也没有找过我。” 初中毕业，陈欣然没考上理想高中，“压力很大”。上高一后，功课紧张，她有些跟不上。想“找人说说话”的时候，父母又让她失望了。“他们摆出家长的架子，跟我说，你说话不要翘着腿。你手不要叉着，之类的。” 陈欣然开始找一些朋友一起玩。玩些什么呢？“就是在大街溜达，喝个奶茶。我们也不做什么。”陈欣然说，周边的朋友也有抽烟喝酒的，她都不做，她喜欢安静些的活动。她也是在朋友介绍下去张南的小店喝东西。有了父亲的那次“嘱托”，她就更常去了。张南今年38岁，一开始陈欣然喊张南叫“干妈”。熟了之后，她再去喝奶茶，张南也不收她钱。她也越来越愿意和张南说话了，不费力。“我觉得她是唯一能够理解我，信任我的人。” 陈刚和李梅夫妇在此时嗅到了危险的味道。他们打听到，张南还没结婚，之前似乎在海南做生意，具体做什么不清楚。最重要的是，“听说她是16岁离家出走的，跟家里人关系不好。” 4 “你是唯一一个有机会完整见证到整个事件最原本的过程的人。” 和张南慢慢地熟了，陈欣然和父母之间越来越远。她仍旧很迟回家，到后期甚至不回家。她甚至会去张南那里过夜。陈欣然说，她在父母那里，最缺乏的是“尊重”。而对于张南，“是亲情，友情，信任，很多感情杂糅在一起，很复杂”，她顿了一顿，“因为我自己这些感情，都是缺失的。” 2015年底，和父母的关系已经很糟糕了，陈欣然想断绝关系。“网上下载了模板。其实就是想让他们反思反思自己，尊重尊重我。” 陈刚的手机微信里至今留着女儿发给他的“断绝关系书”。陈欣然提出，父母给她钱，直到成年，但不必管她。陈刚说，他和李梅都寒心过，“但是，是你自己的孩子”。李梅也曾打电话给外地的妹妹诉苦，还说张南甚至来自家，跟她说了这样的话，“这孩子你就当没生过，你再要一个吧。”李梅的妹妹说，当时她一听这话，就气坏了，“她干什么吃的？凭什么说这话？我们家的孩子，求着她给教育了吗？” 陈刚和李梅没有答应给女儿钱。2016年1月，放寒假，陈欣然离家出走了。 2016年1月21日陈欣然站在高楼上的自拍。陈刚夫妇着急过，暗中找，发现女儿就在肇东当地打零工。两个人马上想到张南，开始调取张南家附近的监控，果然发现女儿会去张南那里过夜。“有时候她也住宾馆”。直到过年了，女儿还不回家。陈刚想尽办法，最后打电话给张南。“如果你知道陈欣然在哪里，帮我劝劝。结果她说，不知道。” 最后李梅想了个办法，让其他亲戚转告陈欣然，说爷爷生病了。陈欣然回家了，发现家里人骗了她。不仅如此，“他们还教育我，把我硬塞到车上，说我错了”。这让陈欣然无法忍受。等她再看到父亲陈刚的时候，怒火爆发了，两人都从内心深处觉得，明明就是对方的错。 “最后我爸说，既然这样，你走吧。”陈欣然真的走了。她这次离开了肇东，来到100多公里之外的大庆。她在大庆晃悠了几天，在一家夜店找了一份切果盘的工作。 5 “直到现在我都恨他们。” 2016年2月，陈欣然在大庆的时候，她做梦也没想到，家人下了一个艰难的决定。李梅的妹妹说，陈欣然的表现让全家人都很吃惊。“以前她只是内向，不爱说话，但突然就离家出走了，整夜整夜不回家，谁能受得了？” 更让家人无法接受的是，陈欣然还经常性地和张南在一起。陈欣然到大庆后，陈刚也去找过。发现张南也在。有一次他跟着张南到一个宾馆，要了隔壁的房间，在窗台那里听到，“要什么什么货，多少钱”。陈刚觉得，不能再等了。 “就觉得，再在外面多一秒都是危险，那情况就不允许你再等。必须得找一个全封闭的学校，那种她出不来的，别人进不去的。只有这样。”李梅的妹妹说。这是这家人，陈刚、李梅、李梅的哥哥妹妹、陈刚的哥哥妹妹集体做的决定。他们听说山东有这样的学校。陈刚上网搜，搜到了一所“山东科技防卫专修学院”，又托山东的朋友去打听。“听说学校名声挺好的。这个说实话，我们谁都没有亲自去这学校看，因为那时确实觉得，时间不允许了。” 陈刚联系了学校，说了陈欣然的情况。校方表示，可以派人来接。寒假快结束的时候，在大庆，陈刚和李梅的妹妹见到了学校的教官。学校来了三个人。陈刚说，他最关心的问题是，学校会怎么管教孩子，“我问他们，打骂孩子吗？他们说，我们就这么些教官，几百个孩子，能打骂得过来吗？我一想，确实有道理。” 李梅的妹妹又问，那都是些不听话的孩子，为什么到了学校就会听教官的话，改掉坏毛病呢？“教官当时跟我说，小孩子都是这样，在家长面前一个样，到学校的那个环境下，自然就好了。” 山东科技防卫专修学院。 2016年2月26日，陈欣然说，刚在夜店上了两天班，晚上在宿舍，值班经理来敲她的门。“一下就进来两个人，陌生人，我没反应过来，就被架住了。”陈欣然说，父亲就在一边，“冷冷地看着我，就跟看一个仇人似的。”她还看到了小姨。“我就问怎么了，小姨说，送你去上学。” 陈欣然说，她双脚没离地，直接被带到车上。两个教官穿着迷彩服，一左一右地把她夹在中间，拿走了她的手机。随后教官跟她说，车会直接开到山东。“说我以后就在他们那里上学了，说我爸给我报了名。”陈欣然有些不明白。她说，开始她还挣扎，反抗，但对方很快把她制服。后来她在车后座上看到前排的教官在接电话，而那个号码她很熟悉，是她父亲的号码。 “打了两个电话来，每打一次电话，教官就会扇我，打我巴掌，我嘴都出血了。” 车开了十几个小时，中途陈欣然提出想上厕所，其实是想跑，但没成功。她记得教官抓着她，说，“看来你爸说得对，就是不应该相信你。” 陈欣然把受的罪全部记在了父亲头上。 6 “在最后一刻，我终于看到了这个社会，看到了我自己，究竟是什么样的人。我对这个世界不抱任何希望。” 车几乎开了一天一夜，来到了济南的学校。陈欣然开始慢慢习惯这所她称之为“变态”的学校。学校的校服是迷彩服，一人两套，不能穿别的衣服；陈欣然的手机被收走，被告知在学校里不可以上网，当然也不能玩手机——其实这所学校是专业“戒网瘾”的。可是，陈欣然很快发现，学校里只有很少部分的学生是因为有“网瘾”。 “学校里很乱。吸毒的贩毒的，卖淫的赌博的……我跟他们比起来，我真的不觉得做错了什么。”陈欣然不太明白父母为什么把她送进来。她不能和之前的朋友联系了，她不知道张南会不会担心她突然不见。陈欣然入学时填了张新生登记表，在各个阶段“记忆中开心的事”一栏，她写着“无”，喜欢的亲人一栏里，她写着“没有”。而在“记忆中伤心的事”和“原因”里，她写了很多——“被父母打骂”“被别人欺负，父母却不维护我”“家里只有冷暴力”“父亲夺走一切我的东西，朋友、自由、权利。” 在“困惑和烦恼”一栏，她写着，“家里面为什么不能够尊重我”。但她只能适应。陈欣然的宿舍里住着14个人。她的两个舍友说，“她表现挺好的”。在学校里表现好就是铺面整齐、训练认真。学生们早上5:45起床，整理内务，再集体打饭吃早饭。女生上午去操场训练，下午在教室上文化课，男生相反。晚上集体看电视，总结一天，9:00熄灯睡觉。除了洗澡，其他的所有事情，吃饭、训练、上课，都是集体进行的。陈欣然的教官李桂芳说，“她都很听话，也没和其他人闹什么矛盾。”舍友说，“她晚上总在床上做仰卧起坐。”她的班长形容她，“高冷又随和。高冷是她不怎么主动说话，来了也就跟我们说，她跟父母关系不好。但挺随和，集体活动的时候积极。后来还要求当班长呢。” 相比同学对她正面的评价，陈欣然自己对学校的描述却是“惨无人道”——“体罚，还有精神上的折磨。” 陈欣然说，早上训练的时候是，“做一些重复的消耗体力的动作，比如一直俯卧撑，一直跑步。”“很多规定很变态。在一个高压环境下，很多事都没法去做。你可能今天跟一个人关系很好，明天她就去教官那里告发你。你是不是错了不重要，只要别人说你错了，你就是错了。” 陈欣然的身体也十分不适应。她的背部和手臂长了不少疹子，在学校的医务室里擦了药，但一直没好。更无法启齿的是，三个月里，她的生理期没来过。事发后，山东省教育厅给山东科技防卫专修学院下了整改通知。入学前三个月是新生期，不仅不能和外界联系，不能出校门，甚至父母都不能见。三个月后，2016年6月初，陈欣然终于盼来了自己的父母。 “孩子见我们第一面，给我们跪下了，孩子哭了。我们做父母的也受不了，我们也哭了。”陈刚这样描述第一次见面。他说，看到女儿，没怎么变。女儿当时跟他们说，学校有体罚。“我想可能是军训那样，不认真了，打一下，不会很重。”陈刚夫妇已经交了一学年的学费，三万多。此时他们告诉陈欣然，“你再待一年吧。” 陈刚不曾告诉女儿的是，2月份女儿被学校带走时，他也来了。 “哪里能放心啊，我和她妈第二天也来了。”陈刚说，因为学校规定前三个月不能见面，“所以我们在监控下看到孩子了，她在和教官谈心，我看着挺好。”陈刚说，他内心的想法就是“病急乱投医”，“你想想，但凡有一点办法，哪个家长忍心把孩子送走的？” 当时，陈刚还在学校的入学报名登记表里这样描述女儿的情况：“对父母的管教不理解，非常反感，甚至恨父母。”“有不回家住的现象，常与年龄稍大的阿姨（38岁）在一起，并且非常听她的话。” 7 “我居然想说，我不后悔。这就是我想告诉你的事儿，我，后悔没有早点遇见你。我的父母哪怕是你也好啊。我的人格会健全一点，我不会这样。” “是他亲手把你推入深渊，等你爬上来，他非但不拉你，还再踹你一脚。”陈欣然说，她好不容易捱到见父母，又跪下了哭着求父母带她回家，但回答是“再待一年”。陈欣然暗地里有了计划。她告诉父母，自己发疹子，总不好，央求父母带她到济南的医院看一下。陈刚和李梅答应了。 6月10日，陈刚夫妇带女儿出学校了。陈欣然三个月以来第一次踏出校门。在医院，陈欣然找了个机会，逃跑了。 “第一反应是离开这儿，远离这儿。毫无目的地一直在跑，也不知道要去哪。”陈欣然跑了一会儿，又电话联系上一个朋友。对方给她在旅馆开了一间房。“我就睡了。” 陈刚和李梅意识到了陈欣然对于学校的抗拒。他们满大街地贴“寻人启事”，写着：“如果你真的不喜欢这所学校，我们就不让你回学校了，妈妈相信你！本想安排好高中学校后来接你，只是没能及时告诉你这事。马上回来吧，爸爸妈妈带你一起回家！” 陈欣然从学校逃跑后，父母在济南满大街贴寻人启事。除了粘贴寻人启事，陈刚还找了当地的媒体帮忙，想要上节目寻找女儿。好在三天后，通过亲戚，他们找到了陈欣然。 “她刚见我的时候又哭了。”陈刚看出了女儿的害怕，他赶紧说，再也不送陈欣然回学校了。之后，陈刚发了这样一条朋友圈——“宝贝女儿，父母一定不会再把你的心弄丢了，爸爸有错就改。” 8 “到底是因为什么，到底是怎么了？我变了吗？我不知道。” 从山东回家之前，陈刚和李梅陪着女儿玩了几天，为了散心，也是为了说开一些事。 “她有很多事还是不愿意多说，但我想就算了”，陈刚说，他推心置腹地告诉女儿，为什么要送她去学校。陈刚甚至记得，一次他和女儿吃过晚饭，边走边聊。“走了很远，到家都快12点了。我把这些年父母的付出，对她的希望，全说了。我感觉孩子内心深处是有回应的”。顿了好几秒，陈刚有些黯然地补充，“也可能是我感觉错误。” 2016年6月，陈欣然回到了家，和父母相安无事地过了几天。大人白天上班，她在体校报了个拳击班，去上课。但很快，争吵来了。因为陈刚发现，陈欣然居然又和张南联系上了。 “孩子的性格是执拗的，认定的事很难拉回。”陈刚最害怕发生的事，没有躲过。在陈欣然看来，“我不是已经和你们说得好好的吗？因为你们已经把我送那儿去了，我说，我以后想跟谁在一起，那是我的自由。” 陈欣然说，那时她只觉得，父母原来一点都没变。这次她的内心充满了仇恨，她在山东待的三个月，每一天吃的苦、每一小时丧失掉的自由，全沉甸甸地压在她的心头。 7月，陈刚找过一次张南，可能是给对方下了通牒，也可能放了狠话，这些无从查证。陈刚说，一天晚上他和朋友在外面喝酒，女儿一脸不善找了来。陈欣然质问他，为什么要干涉她和张南交往，陈刚说，“我是为你好”。陈欣然说，“为我好，你都把我送那学校去了还说为我好？你不觉得咱俩之间差了点什么吗？” 陈欣然说这话的时候，手里揣着个啤酒瓶子。在一旁的陈刚朋友站起来说，“你怎么跟你爸说话呢？”说着把陈欣然的手别过去制住了。 “你好意思让一个男的来打你女儿？”陈欣然冲父亲喊，夺门而出。她找到父亲的车，砸了车窗。 “我其实已经气得想要揍人了。”陈欣然说，“毕竟是我爸。” 那天之后，陈刚没回家住。之后几天，他回家，又和陈欣然吵起来了。陈刚气得犯了心脏病。急救车赶到家里来的时候，陈欣然并没有心急，拿起了手机开始拍照。 9 “我现在，我杀了人，但是我没有什么感觉。我第一反应可能是想救她，第二反应是逃跑，我不能进监狱。” 陈刚搬出去住后，妻子李梅还在家住，给陈欣然做饭，照顾她的日常起居。那时候李梅向单位请了一个月假。邻居也注意到了这家人争吵，印象中，“孩子总占上风”。陈欣然根本没被母亲的照顾感动，她的感觉是，“对她，我很危险；对我，她也很危险。”她觉得李梅是父亲派来监视她的，她还担心，“担心他们再把我送到山东那学校去。因为他之前就跟我说过，就应该把你送去，把你送去就是对的。” 陈欣然再度向父母提出要断绝关系，提出两个要求，“要不你们就给我钱，让我出去打工，要不你们就找一个体校让我去练体育，把学费给我。” 总之，陈欣然要5万元。 “怎么可能给一个小孩5万？”陈刚不理女儿，他把女儿的微信拉黑了，女儿打电话给他也不接。李梅夹在其中，有多为难，谁也不知道。但在陈欣然眼里，“我妈一直站在我爸那边，没什么发言权，没用。”一次趁着李梅出去，陈欣然把门锁全换了。“锁不换，我睡觉都不踏实，谁都可以突然闯进来。” 但关于要钱，陈欣然始终得不到回馈，她越来越着急。“我就是想要一个说法。你们到底要我怎么样？打工，还是上体校？都快开学了。” 刚被送去山东科技防卫专修学院时，陈欣然写的登记表。 8月8日，李梅回家给陈欣然做饭，被她用胶带捆绑在了卧室的拳击沙袋上。陈欣然拍摄了一段11分半的视频，存在了自己的手机里。视频里她穿着一身训练服，戴着拳击手套，时不时在走动中打李梅一拳。她还有一根甩棒，拿着棒子打母亲的时候，她会讽刺地说，“多轻啊。” 从视频看，打第一下的时候，李梅含糊不清地抗议过，“我是你妈”。陈欣然十分不屑地回了一句，“所以呢？”接着说，“你早就不是我妈了，从你做那么多错事开始。你要相信，人做错事，总有报应的。” 李梅反驳，“我没做错事，我做什么了。”陈欣然拿起棒子打了她一下，说，“找人打我！也许不是你们找的，但你们俩绝对有份。”李梅接着说，“我是在保护你”，却遭受了陈欣然的反驳，“保护我，保护我？你们一直在伤害我。你从来没有体会我的那种感觉，那种绝望。” 李梅沉默了。陈欣然再打她的时候，她闷着不再发声，最后只说，“是，我是一直伤害你。你绑着我吧，没事。你不绑，我也不动。” 陈欣然又给父亲打电话。接通后，陈刚只问女儿，“你觉得你这样能达到什么目的？”关机了。 “我当时可能是疯了，真的疯了”，陈欣然说，那时她的脑子似乎不像是自己的，她用刀在母亲的大腿处割了一下，然后放掉了母亲。 10 “你知道吗，昨天晚上我差点就要放了她了，结果我爸，又要强行闯进来，她本来可以得救的。” 被女儿割伤，李梅和陈刚谁都没告诉，更不用说报警了。这次案发后，警方发现了这段视频，李梅的妹妹才知道，原来一个月前，陈欣然做出过这么出格的事情。 “毕竟离得远，我对我姐的关心还是太少。每次打电话给我，她都先叹气，我就劝她。或者她在那边不说话，我知道她是在哭。我就让她发泄下。最后她还劝我，说，没事，青春期的小孩都这样。” 那次之后，李梅也意识到了女儿想上学的急迫。她一直和陈刚在找学校。陈刚的微信里还存着8月底和妻子的聊天记录，他们甚至想过找北京的学校。出于某些目的，他们觉得，“北京的更好。” 体校一般是春季招生，还要通过文化课考试，女儿想要插班并不容易。“得找教练，跟领导说明情况，其实那教练挺喜欢陈欣然的，说是个练体育的苗子，就是年龄稍大了，还是挺有希望的。” 但那时，陈欣然已经完全不相信父母了。她觉得自己要“疯了”。她觉得父母可能会把她重新送回山东，“或者是别的类似的”。 9月8日，李梅回家给她做饭，她再次将母亲控制住了。这一次，前几天，陈欣然把李梅关在七楼房间，把门从外面粘住。到点了，她叫外卖，也给母亲送点，也让她出来上厕所。陈欣然觉得，“没消息，外面人会着急，会给我爸施压，我爸就会给我钱了。” 但陈欣然发现，好几天过去，根本没有任何反应。她这才知道，李梅一直在给楼下的父亲陈刚扔纸条。第一天的纸条上写着，“没事，就是要学费。我今天在这住了，你们回吧。手机在孩子那。” 第二天的纸条上写着，“我在这住，没事。孩子想要学费，想放手里点钱。我没明确回复告诉她，只说费用可以交，也可给点零花钱，且正在等教练回来。她说你们拖来拖去的，从9月1日到现在还没信。” 第三天，纸条上写着，“我在楼上西屋，没带电话。孩子在六楼拿我手机呢。” 第四天，“我自己在七楼。由于我说要出去刷牙洗脸，孩子生气，说再说一会晚上处理你。” 9月12日被控制期间李梅给陈刚扔的一张纸条。那一天，从李梅的纸条上看，张南也来家里了。张南还和她聊天。纸条里她这样写，“和我聊天说孩子恨家长，是因为给她送到防卫学院，还说从那学校出来的孩子都想杀掉家长，孩子也在旁边。哎，也不知哪天能真去上学，但愿明天老师没事吧。这事得尽快办。” 李梅还往楼下扔过大葱，葱上绑着纸条，被邻居捡到了。她要转达的话是，“反正我没什么危险。都是小孩的把戏，过几天就没事了。” 第五天，9月12日，李梅往楼下扔了最后一张纸条，写着，“在六楼，手机一个都没了。没事，给吃喝，就是手脚捆着不方便。” 就从那一天开始，陈欣然发现母亲一直和外界传纸条，气得把母亲从七楼的房间挪到六楼，把母亲捆绑在一个凳子上。那之后，她没有再给过母亲吃喝。 9月15日是中秋节，那天晚上，陈欣然用母亲的名义，在家庭的微信群里发了这样一段内容：“你们真的都不管她么？她真的快不行了，你们真的不理么，只要陈刚答应我的要求就可以了，我也不想怎么样，可是陈刚一直沉默下去真的会出事的。”此外又发了一张母亲脚肿的照片。此前家人虽然知道陈欣然控制了母亲，但谁都没想到会那么严重。“在我心里，她妈妈是能自由活动的，只不过是不让出门而已。”李梅的妹妹说，看到图片，她马上给陈欣然发了语音，质问外甥女。后来陈欣然说，“受伤肯定拜我所赐，那是她自找的。我这么弄她，不是因为她是我妈，不是因为她是李梅，是因为她是陈刚的媳妇，因为陈刚对我的伤害太大了。明白吗？” 李梅的妹妹开始给陈欣然打电话，陆续打了四个小时。她甚至告诉陈欣然，送她去山东学校是她一个人的主意。“我想让她转移一下对她父母的恨。没想到她跟我说，老姨你说这话，我眼泪都笑出来了。那意思是，送你去待两天试试？” 那天晚上，所有家人震惊了，陈刚终于答应给女儿3万5千元。转钱时已经是16日的零点后了，陈刚再次来到自家门前。敲门，陈欣然仍不愿开门。两个小时后，凌晨四点，陈欣然再次打电话给阿姨，说，李梅不行了。她随后去市医院找医生，又领医生来到了自家楼下。然后，去ATM机取了两万元，打车跑了。 11 “他们会抓我进监狱的我知道。你知道吗？我想我还是跳楼吧。其实我的人生就这么长，我的命数就这么长。” 9月16日案发，警方看到李梅被捆绑的状态，也很震惊。“她被很多东西绑着。米尺、胶带、领带、铁质的衣服挂、绳索……绑得很杂乱。”办案的刑警邹立刚说。绑得杂乱而结实，绳索甚至互相连接。而且，“是接受式的捆绑，没有一点反抗的痕迹。” 李梅的死因让警方困惑过，她的身上没有致命的外伤。后来尸检才发现，她的胃内容物十分少，胃部非常空虚。陈欣然到案后说，李梅生命的最后四天，滴水未进。“我没学过医什么的，我也担心这样会出事，但我没想到这么严重。我觉得她如果不吃东西的话会饿一点，会没有力气挣扎，我当时真的只是这么想。”陈欣然说，叹了口气。陈欣然到案后接受讯问，情绪十分激动。一个多月之后，再面对我的采访，陈欣然已经稳定了很多，虽然说到母亲李梅的死，还是会崩溃地哭起来。她刚到案的时候，情绪更激动。从讯问视频来看，她时而哭，时而笑，时而攥紧拳头打自己的头，时而敲面前的小桌子。警方最后认定李梅死于“电解质紊乱”。除此之外，警方同时发现，李梅的身上存在一些轻微的外伤。头部，颈部，身上存在一些点状的、星状的痕迹。那是陈欣然用电棍和甩棒打的。“她不消停，我就打两下。”讯问视频里，警方问，打哪里？陈欣然带着哭腔说，“肚子，肩膀”，用手指，手抖得十分厉害。因为陈欣然刚满16周岁，还是个未成年人，讯问时应该要有监护人在场。但是，陈刚身份特殊，既是受害人的家属，又是嫌疑人的家属。第一次讯问，警方找来了陈欣然的表姐。一个多小时里，她低着头，不怎么看陈欣然。但在陈欣然崩溃的时候，她还是上前拍了拍她，递过一张卫生纸，又拧开一杯水递给陈欣然，走出了讯问室。 12 “帮凶也有错不是吗。没人愿意听我说话。我完了。彻底完了。Game over。” 9月12日，在七楼能自由活动的最后一天，李梅曾写了两张内容很长的纸条。一张是扔给丈夫陈刚的，她写道，“看来孩子是真的想上学，昨晚在六楼翻箱倒柜的应该是收拾东西，很晚订了一份外卖，问我吃不，我没要，她从她爷那屋窗台送，我怕她危险。她不给我开门，用透明胶粘住了。但我要硬开也能开，就怕她过激。差几天就上学了，我能忍。就是想帮她忙，她也不信任我，在她心里受的伤害觉着大，家长不信她，导致她也不信任家长……我相信她是好孩子，相信她说学校状态是真的，所以坚决不送了……也是，她那么小，又没什么朋友，又不相信亲人，所以对家长有误解是正常的。在她的世界里，所有人都不认可她，让她伤心、失望。” 那一天，李梅还给女儿写过一张纸条。 “如果今天一天都有时间，咱俩可以选择谈一谈，就像说话一样随意聊聊，前提是咱们都调整好心态，谁都不要发火，不管多生气的事咱都继续谈或可以转移一下话题来缓解一下压力，毕竟你就要上学走了，我不想让你带着任何心结去，我想让你放下，这样你才不会思想太累。如果咱们谈开了，聊透了，也就释然了……你是个优秀的好孩子，只是咱们沟通太少，导致家长误会你，所以为了所谓的对你好，想的办法只是想凭家长的经验，让你少走弯路，结果却适得其反。我知道你很坚强，你生父母的气，你自己在家住，可是你却害怕房间的空旷，所以晚上你睡得晚，又全部打着灯。昨天你应该在爷爷屋住的吧，我看灯都关了，早上起来也及时关了厅里的灯，所以你也渴望妈妈的陪伴，你真的是我的好孩子。” 李梅的妹妹说，她想到姐姐生命最后几天受的苦，心如刀绞。她说，姐姐很疼女儿。“我还常说，你眼里就只有闺女”。她说，李梅最后肯定是“想用她的母爱和包容来感化孩子，真的，她太可怜了。” 在案发的楼下，一辆有些破旧的红色自行车还在，那是李梅接送陈欣然上下学时的交通工具。几年里，陈欣然坐在后座上，双手紧紧地抱住母亲的腰，就像抱住了整个世界。直到她长得比父母都高。在陈欣然家，我找到了一本她9岁写的日记。有一篇是写给母亲的，“妈妈，您天天早去晚归挣的钱还是很少，但我不是对您有异议……您是个勤劳的人，天天下班不管多累都要为我们做一桌可口的饭菜。妈妈我爱您。”在写给爸爸的话里，她写，“爸爸，您应该到家多帮我妈做点家务……您说这懒惰是多么不好啊。” 陈欣然9岁时写给妈妈的话。 13 “就当一个故事。这是我给你的，最后的，我们的，故事。还是说，你只要当一个看客。看我如何从一个正常人变成，彻底的，死囚犯。” 9月16日，陈欣然在发现母亲不行了之后，打电话给小姨，又打车去医院要求出车救治。之后，她自己打车去了哈尔滨。她一路逃，一路给张南发了很多段语音。从语音里能听出，她处于一种极端慌乱的状态。警方出警到现场，马上判断这是个“发案即明”的熟人作案。没花什么功夫，查出陈欣然的嫌疑。但那时最复杂的就是，陈欣然不在了。等陈刚到现场后，警方得知了张南的存在，随后找到了张南家。那时张南还在休息，打开手机，十几条微信语音。后来，警方让张南规劝陈欣然到案。张南回复陈欣然的第一句是，“你在哪儿啊，我这刚睡蒙了，你说啥啊这是。” 很快陈欣然回复张南，“这么早就醒了啊，那就别在乎了。” 这句话让我震惊。不是因为内容，而是因为语气。在接受采访的时候，包括陈欣然给其他家人发的微信语音，声音并不像是个女孩儿，虽然稚气，但很“硬”，好像带着股狠劲儿。但这句话，这句话的语气是截然不同的。是软软的，甚至，温柔。张南又问陈欣然，“你在哪儿啊”。陈欣然还只是说，“你怎么起这么早。” 是在张南的规劝下，陈欣然最终投案。那之后，张南离开了肇东，饮品店转给了弟媳。家人都不知道她去哪儿了。 14 “我恨他们，到现在都恨他们。我的心里再也没有良知了，没有善良，没有柔软。” 案件的侦查阶段，陈刚一直没和女儿见上面。女儿是真的很恨他吧。这个父亲是事后才在电脑上发现了女儿发的帖子。那些帖子里有女儿吐槽山东学校的，还说，“这种家长就应该把他们送去电击”。 2016年8月，女儿甚至集中发了一批举报陈刚贪污受贿的帖子。我没敢告诉这个父亲，在发给张南的语音里，陈欣然还这样说，“绑错人了。如果杀了他，我一点儿也不后悔。” 直到今天，陈刚仍不太明白女儿的恨。在他看来，如果没有这件事，他的家庭是很多人羡慕的。“我们两个人都有工作，都挣钱，家里老人也有退休金，还能在家给我们做做饭。”他叹了口气，“我和我媳妇感情十分好。结婚这么多年，从没干过仗。现在，媳妇没了，孩子，又这样。” “你能原谅孩子吗？” 他顿了顿，说，“原不原谅，都是自己的孩子。你能说啥？”又说，“反正我希望，如果我有错的地方，孩子能原谅我。” 10月的肇东已经很冷了。侦查告一段落，在警方的协调下，陈刚来到了看守所。他拿了一大袋秋冬的衣物。见面前，看守所的管教有些担心。她告诉我，“陈欣然在里面表现挺好的，和人说话什么的都挺好。但一提到她父亲就不行。” 走进会见室，陈刚几乎不敢抬头看陈欣然。陈欣然坐在铁丝网的另一边，好整以暇，甚至招呼父亲，“坐吧”。语气仍然是硬的。气愤有些尴尬。陈欣然始终用锐利的眼神盯着父亲，陈刚却双手叉着头，几乎不抬头。最后陈欣然说，“陈刚，你抬头，你看着我”。几个刑警在其中打圆场，“孩子，你要正确看待你父亲对你的教育。你看，你和我为啥都能沟通明白呢？其实你父亲是爱你的，只是他不会表达。” 李梅写给女儿的一张纸条。陈刚终于整理好了情绪，几乎是哽咽地说，“孩子，其实你妈曾说过，只要你能转过这个弯，其实，你就能。”他的话还没说完，陈欣然的声音突然加大了一个量级，问，“你到底想让我转变什么想法？你说，说啊？” 陈刚不再说话。他侧过头，手撑住了头，我看到他的表情，那是比哭还要再让人难受一万倍的神情。又是沉默。陈欣然问，“你现在最恨谁？你说实话。” 陈刚这次语气激动地说，“我恨你，但恨你能挽回你妈妈的性命吗？” 最后，陈欣然第一次没有直呼父亲的名字，说，“爸，你能原谅我吗？”陈刚已经红了双眼，没有再说话，像是用尽了全身的力气，轻微地点了个头。（文章全部当事人姓名为化名）