移民

图片版权REUTERS 新冠病毒肆虐美国，被称为“大封锁”的经济寒潮席卷全国。2200万人在一个月内失业，暂时停业的中小商户损失惨重。其中，华裔商户遭遇种族歧视与经济停摆的双重打击。 3月初，一名醉汉闯进首都华盛顿市区的茗觉茶馆，问店主卖不卖“corona”（冠状），又高呼“噢，亚洲人！” 店主张韵晗只好与店内客人合力把醉汉赶了出去。 几天后，一名客人入店，一看见店主夫妇的华人面孔，便转身离开，只留下惊讶的两人面面相觑。 店主张韵晗对BBC说，无法深究这些骚扰事件与新冠病毒疫情有多大关联，但一个月内，类似事件频发，他被迫报警了4、5回。 “我们考虑过所有可能影响生意的因素，但绝对没想到这个。” “一颗子弹就足以毁掉我们” 疫情笼罩下，针对亚裔的骚扰与攻击事件在美国频发。其中许多是口头挑衅、吐口水等骚扰，但亦有多宗几乎危及人命的极端案例。 在纽约布鲁克林，一名华裔女子在出门倒垃圾时被泼酸性液体，脸、颈大面积灼伤。在德克萨斯州，一名男子在超市用刀攻击3名亚裔美国人，其中包括两名幼童，因为他认为这家人感染了病毒。 人权观察组织（HWR）在4月17日发表的一篇报道中引用美国亚裔社团的统计数据称，自疫情爆发以来，已经有超过1000例针对亚裔的种族歧视事件报案。美国联邦调查局（FBI）也警告说，在Covid-19病毒疫情期间，针对亚裔的仇视犯罪可能持续上升。 由于疫情最早在中国爆发，亚裔商铺在疫情初期的营收就已显著下降，甚至成为抢劫的目标。在随后而来的“大封锁”中，这些商铺更是血本无归。 茗觉茶馆专营高品质中国茶饮，在2月中旬刚刚开业。据店主介绍，被《华盛顿邮报》等媒体报道后，茶馆生意一度飙升，谁知却在3月初插水式下跌了80%。当时，当地甚至还未出现首宗确诊病例。 华盛顿3月中旬关闭非必要商户，餐饮业店铺本可以暂停堂食、维持外卖，但张韵晗选择暂时关停茶馆。 特朗普总统当时发出的一则推文，让他深感不安。推文中，特朗普首次将新冠病毒称为“中国病毒”，外界批评其发言将病毒与种族挂钩，将亚裔置于危险境地。 “先不说赚多少钱，一颗子弹就可以毁掉我们，”张韵晗说，“特朗普的一些不经意的话，小则影响生意，大则威胁到我们的生命。” 如同鬼城的唐人街 在美国疫情“震央”纽约市，通常人潮涌动的曼哈顿唐人街如今一片萧条。 “负面影响最早从1月底就开始了，”在纽约生活的华裔演员张英华（Yin Chang）对BBC说。根据当时的媒体报道，美国多地唐人街中餐馆营业额最多下跌80%，其中又以小型夫妻店的损失最为惨重。 “唐人街如今如同鬼城，许多店铺都拉上了铁闸，人烟稀少。”华裔餐饮业者蔡孟伶（Moonlynn Tsai）在唐人街附近经营马来菜餐厅Kopitiam，她对BBC说，目前的日营业额只是以往的2%到5%。 “每个人都要去适应这个新常态。”她估计，纽约市可能最早在7月才能重开。 在加州长大的蔡孟伶还记得SARS病毒引起的种族偏见，见证当地华人商铺蒙受损失，自家的家族企业最终也不得不结业。如今类似的情景似乎又再度上演。 现在拨打许多美国中餐馆的电话时，都会听到这样的电话录音：“我们因为病毒而停业了。谢谢你的理解。愿主保佑你。” 困境中的团结 尽管生意停摆，一些亚裔餐饮业者没有让厨房白白空置，转而为社会中的弱势群体备餐。 为了消除针对亚裔的歧视，张英华与蔡孟伶在纽约发起了“桌中桌”（Table of Table）倡议。“桌中桌”在网上募集捐款、征集志愿者，烹饪数百份的热食，还在饭盒上写上中文的鼓励词句，送到唐人街独居老人的手上。 “看到他们，我们想到了自己的公公婆婆、祖父祖母，”张英华说。 多家中餐馆也发起了类似的活动，免费送餐给疫情下的弱势群体、以及仍需在外奔波的前线工作者。 “这些是照顾我们的人，”蔡孟伶说，“华裔家庭教育从小的教育就强调责任，我们不可能在此时抛下他们。” “桌中桌”还计划在疫情退散后，主办唐人街餐饮旅行团，为中餐馆募集善款。 与此同时，大量华裔美国人利用在中美两国的人脉与微信等通讯平台，从中国采购医疗物资运至美国赈灾。 据介绍，新冠病毒流行带来的亚裔污名现象与经济打击，从某种层面反而巩固了亚裔与社区的连结，这股团结的力量并不仅限于亚裔族群当中。 张韵晗说，发生在茶馆的骚扰事件在网上曝光后，许多街坊邻居赶在闭店前消费支持。“这场疫情，反而让我更确定，大家喜欢我们的茶和店。” 美国主流媒体多次报道亚裔在疫情期间的遭遇，数之不尽的观点文章、公开信号召反对针对亚裔的种族主义。 一封由数十名美国中生代外交政策专家共同签名的公开信写道：“这场危机在美国激起了傲慢和污名化。这应该是所有美国人加倍对抗这些势力的时候。” 纾困计划难解困 尽管总统特朗普称，美国疫情已过最高点，许多亚裔商户仍未看到隧道尽头的亮光。 美国上月宣布史无前例的两万亿美元疫情纾困计划，其中拨款3490亿美元帮助小型企业度过危机。在短短两周内，项目的资金竟已耗尽。白宫与国会正商讨追加2500亿美元预算，但共和、民主两党就如何投放资金陷入了僵局。 “对于政府能否支持他们度过危机，小商户开始失去信心，”代表30万家小型企业的“美国主街”协会（Main Street America）会长费雷（Patrice Frey）对BBC说。 张韵晗的茗觉茶店因在今年2月中旬才开张，无法提供前一年的流水账，可能没有资格申请纾困贷款。“不能指望这个，”他说。目前，茶店带来些许营收，但仍是杯水车薪；房东则暂免去部分房租，共度时艰。 张韵晗说，他的茶店能撑到夏季。但即便届时经济能重开，他估计人流量不会立即恢复正常，经营前景依然困难重重。“我们的主要客群、学生夏季不在华盛顿，而老人家们也不会马上开始走动。” “大封锁”下的民间反弹 特朗普近日宣布，将分3个阶段重开美国经济，并交由各州州长自行决定。 他说：“我们创造了最棒的经济，而我们暂停了它，为了战胜疫情。” “我们将很快重开。” 在特朗普总统讲话的几乎同时，美国多州近日爆发了多起反对“封锁”的抗议，示威者反对居家隔离，认为政策限制了公民自由，他们还要求尽快重开经济。 社交媒体流传的一段视频中，一名示威者挥舞着“自由之地”的标语，向站在其车前反对抗议的护士高呼：“如果你要共产主义，去中国！” 要平衡防治疫情与重开经济并不容易。科学家警告，重开经济如果操之过急，疫情可能卷土重来。而美国目前仍无法测试大批的复工者与追踪确诊人员的密切接触者。 尽管盼望生意早日恢复正常，张韵晗希望，政府不要仓促复工。“商户的成本压力会马上回归，仍担心被传染的客人却不会立即上门。还不如等到彻底安全再重开。

新冠病毒大流行在美国引发了一股反亚裔的种族主义浪潮，并且毫无减弱的迹象。亚裔美国人在街头被吐口水，受到骚扰和侮辱。我们的家人受到的病毒威胁不亚于任何家庭，然而我们的同胞却将病毒归咎于我们，甚至连儿童也遭到了袭击。 对于这个国家的亚裔美国人来说，这并非黑暗期第一次降临。将近80年前，日裔美国人被迫离家，关进荒凉的集中营。无论他们在这个国家住了多久或做了什么贡献，他们仍被视为外国人——对左邻右舍构成了危险，而且是一种必须加以遏制的威胁。 和那时一样，今天的亚裔美国人也不知道如何应对。前总统参选人杨安泽于4月1日呼吁亚裔群体积极参与抗疫，“展示我们的美国意识”，并提出以日裔美国人曾作出的事迹为榜样——他们通过自愿参加“二战”证明了他们对美国白人的忠诚。 通过书籍和电影，这些士兵的戏剧性故事为人所纪念。他们组成了美国陆军第442团，那是“二战”期间被授予最多嘉奖的部队之一。然而鲜有人知的是，日裔美国人群体的领袖借助该部队的英勇精神终结了对亚洲移民的禁令，并为所有亚洲人赢得了归化权。 然而，那场政治斗争并没有取得圆满的结果。做出了让步的美国白人确实令亚裔美国人群体赢得了一些胜利，甚至是重大利益。但是，从长远来看，作为战胜种族主义的战略，它还远远不够。 该计划的首席设计者是正冈优(Mike Masaoka)，一个日本移民的儿子，在犹他州长大。26岁时，美国军方将他的家人送进了集中营。为日裔美国人联盟(Japanese American Citizens League)效力的正冈告知受惊的家庭配合疏散命令，并游说五角大楼允许第二代日裔美国人参军。 并非所有的日裔美国人都同意正冈的策略。在日裔美国人联盟的领导层认可了服兵役后，加利福尼亚州曼萨纳尔的一个集中营爆发了冲突。但正冈未理会这些抗议活动，称日裔美国人反抗迫害“最有效的武器”就是“与其他血统的美国人肩并肩为国英勇战斗的功绩”。 在第442团的首批入伍者中，正冈参与了该部队最危险的行动之一：1944年在法国东部的孚日山脉营救了一个营的得克萨斯人，部队伤亡约800人。死者包括正冈的哥哥本(Ben)。 战争结束时，趁着日裔美国人在战场上作出的牺牲还历历在目，正冈相信，没有比现在要求平等待遇的更好时机了。 如今，亚裔是美国增长最快的种族群体，很难想像在20世纪上半叶，他们还基本上被禁止进入美国，而且到了美国也无法成为公民。1882年通过的《排华法案》(Chinese Exclusion Act)禁止华工移民。1924年，国会通过了新的种族配额制度，对于那些竭力维护美国是白人和盎格鲁-撒克逊国家这一观念的优生学家们来说，这个制度实现了他们的梦想。该法律指定某些种族比其他种族更受欢迎，对犹太和意大利移民严加限制，并且禁止了几乎所有的亚裔移民。 在接下来的几年里，一小群犹太立法者为废除配额进行了斗争。1952年，当国会着手对美国的移民制度进行几十年来最雄心勃勃的改革时，他们认识到这是一代人中最好的机会。 正冈优也加入了这场斗争，游说通过一项给予亚裔入籍权利的条款，并放松对亚裔移民覆盖广泛的禁令。 但事实证明，要打破整个配额制度要困难得多。随着“红色恐慌”(Red Scare)达到顶峰，议员们对接纳东欧和南欧移民持谨慎态度，认为这些移民与激进的政治活动有关。因此，令犹太领袖沮丧的是，立法者拒绝放弃给予英国等国优先权的种族配额制度。 非裔美国人领袖也不高兴。第二次世界大战结束时，超过25万名来自加勒比地区的黑人移民定居美国，其中大部分住在纽约市和芝加哥，他们被计入英国、法国和荷兰这些殖民国家的大量配额之中。但1952年的法案旨在将来自这些欧洲殖民地的移民数量限制在每年100人以内。 正冈不喜欢将日裔美国人的利益与其他移民的利益对立起来。但为了确保自己的族群获益，他决定放弃其他团体，转而支持后来被称为“麦卡伦-沃尔特法案”(McCarran-Walter Act)的方案。 赢得入籍权是亚裔美国人历史上的一个分水岭。但这场斗争也让其他人痛苦。“日裔美国人联盟和正冈推翻这项立法所造成的伤害是难以估量的，”美国犹太人大会(American Jewish Congress)所做的一项分析总结称。 又过了13年，由于来自犹太议员和活动人士的压力，加上祖上来自爱尔兰的天主教家庭肯尼迪家族的支持，美国移民体系才最终废除了种族配额制度。黑人民权运动的成功，也为这项事业提供了道德动力。1965年，林登·约翰逊(Lyndon Johnson)总统签署了《移民与国籍法》(Immigration and Nationality Act)，彻底废除了基于种族的配额制度。 事实证明，1965年的法律要比1952年的法案对亚裔美国人更具变革意义，它为欧洲以外的移民打开了大门，尤其是来自亚洲的移民，他们以史无前例的数量来到美国。 但正冈优的战斗并非无足轻重。一旦亚裔移民成为美国公民，他们就可以利用该法律对家庭团聚的偏好，将居住在海外的亲属带到美国。如果正冈优之前没有为亚裔赢得入籍的权利，他们当中能在美国定居的人就会少得多。 然而，由于他决定单打独斗，亚裔美国人失去了建立跨种族联盟的宝贵机会——这种模式一直延续到今天。最近的袭击事件暴露了这样一个事实，即亚裔美国人在政治上仍然处于危险的孤立状态，彼此疏远，也同潜在的盟友疏远。 当前的种族主义浪潮为脆弱的亚裔美国人群体提供了一个前所未有的机会，让他们团结起来，为自己和他人争取真正的平等。这场战斗不能只靠自己去赢得。

与美国政府不同，加拿大政府没计划暂停移民。 贾斯汀·杜鲁多（Justin Trudeau）的政府表示：加拿大是一个欢迎移民的国家，一个提倡移民政策的国家。 特朗普政府暂停移民 美国总统唐纳德·特朗普（Donald Trump）星期三将签署一项法令，暂时中止移民，此决定有效期 60 天，特朗普在推文中表示，这是为了保护美国公民的就业。 加拿大移民、难民和公民事务部长马可·门迪奇诺（Marco Mendicino）在接受加拿大广播公司 Radio-Canada 的采访时表示，加拿大政府无意模仿美国，不会采取类似措施。 联邦移民部长的发言人凯文·莱姆凯（Kevin Lemkay）说，我们知道美国的事态发展，并正在密切关注，我们在与美国的移民部门官员保持联系，以确定是否会对加拿大产生影响。 几天前，凯文·莱姆凯已经对加拿大广播公司表示过，移民在为加拿大企业蓬勃发展所需的资源方面发挥着关键作用。 加拿大关边境的影响 加拿大政府在 3 月18日宣布关闭了边境，但加拿大公民和家属、已经获得永久居民身份的人仍可以入境。 加拿大广播公司报道说，只要永久居留申请是在 2020 年 3 月18日之前批下来的，这些人就有权来加拿大定居，当然入境后必须隔离 14 天。 疫情是否会影响移民接收指标？ 杜鲁多政府一直计划在未来几年大幅增加新移民的数量，已经多次重申每年接收新移民的指标为总人口的1％。 根据联邦提出的上一个计划，2020年加拿大应接纳 341,000 名移民，然后在明年增加到 350,000 名移民。 但是，新冠病毒疫情突然爆发，带来了经济危机，导致失业率大升，在这种新情况下，加拿大是否会修订接收指标呢？ 对此，总理办公室和移民部长办公室都还没有回答加拿大广播公司的提问。 本星期二，加拿大前移民部长、现任家庭、儿童与社会发展部长艾哈迈德·侯森（Ahmed Hussen）在副总理克里斯蒂娅·弗里兰（Chrystia Freeland）联合举行的新闻发布会上承认，新冠疫情将对移民人数产生影响 ，但他没有提供更多的详细信息。 他说：在 COVID-19 的大背景下，这个数字肯定会受到影响，但是我们的计划仍保持不变。 审批时间延长 加拿大广播公司报道说，目前无法知加拿大是否在继续处理永久居民申请，但许多移民律师说，处理申请的时间肯定要延长。 温哥华市的律师理查德·库兰德（Richard Kurland）说，是的，延误的情况有所增加，但加拿大不可能停止移民，我们的社会需要移民。 蒙特利尔市的律师 Hugues Langlais 则表示，由于疫情，人手紧张，加拿大使领馆在处理移民申请时更灵活，如果某个申请中缺了张照片或某个文件，申请仍有可能获批。  

据NextShark4月17日报道，近日，纽约有位坐轮椅的亚裔大叔在医院遭人种族歧视，不仅被言语骚扰，还被吐了满脸口水，在轮椅上气得哇哇叫，五官都扭曲了。 社交媒体上披露的这段视频迅速引起了公愤，很多网友都强烈要求将这名自己并未入镜，却边拍视频边侮辱人的攻击者绳之以法。 据报道，该事件发生在纽约市罗斯福岛的一家医院里，这家医院兼具短期康复中心和长期疗养机构的双重职能。发布在社交网络上的视频引起了广泛的关注和转发，视频中，一位亚裔中年男子坐在前台前的轮椅上，而镜头后的男子却对着亚裔男子连爆粗口。 “去你的！去你的混蛋！你这个王八蛋，给我滚出去，给我滚出去，王八蛋。” 被侮辱的亚裔大叔面对突如其来的辱骂显然愣了一下，随后变得非常愤怒，他面容扭曲的回击着别人对他的恶意，虽然他的口音难辨，但事态迅速升级。 躲在镜头后的这名攻击者竟然朝亚裔大叔吐了口唾沫，亚裔大叔被口水溅了一脸，难受至极，但他坐在轮椅上没法还手，只能气得哇哇叫。视频的最后，这位始终没露面的攻击者又骂了一声，“王八蛋”。 事件发生的地点是Ins上十分活跃的用户@jackfroot报告的，他还指出，视频是由另一个叫做@innocuousactivist的账号分享的，而据后者声称，这段视频最早的发布者叫做@the.panic.room。 无法确定是不是发布者是否就是攻击者，不过网友发现这个账号有另一段视频，视频里拍摄者语带讥讽地问一名亚裔的女性餐馆员工，问他们是否供应“黑背小老鼠”。 有媒体就此事多次联系事发医院，但是他们始终用官方口吻回应，“对于在我们医院发生的任何歧视事件，我们都是零容忍的态度，这次事件目前还在调查中。”

全球新冠病毒确诊病例累计已超过200万例，死亡人数13.8万多人。在中国国内疫情已经得到初步控制的同时，新冠病毒仍在全球各地肆虐。 中国的海外华人以及留学生群体庞大而复杂，其中大部分人在此时身在异国他乡，他们的处境也成为国内同胞心头的牵挂。疫情暴发以来，海外华人先是搜集口罩等防护物资寄回国内，到所在国疫情严峻时，他们又将多余的口罩提供给当地需要的人们。有的人在所在国遭遇歧视，有的人合力反对歧视行为;有人染病，也有人与当地人共同为抗击疫情而努力。 新冠肺炎确诊病例的全球分布和增长趋势 澎湃新闻制图 龚唯 虽有保险，病床难求 大部分欧洲国家的医疗保险覆盖率相当高，提前买过医疗保险的华人华侨有权利接受当地医院的治疗。 比如，德国规定在德国居住的所有居民，不论其是否持有德国国籍，都必须参加医疗保险。这种强制性的社会健康保险制度覆盖了德国91%的人口，加之商业保险的作用，德国整个健康保险制度为99%的人口提供了医疗保障。去德国留学的国际学生及在德国工作的外国公民可参加公立医疗保险，短期交换生也可以参加私人医疗保险。而针对本次暴发的新冠肺炎，从诊断开始到治疗结束的所有费用，均全额报销。 对于在意大利持合法身份证具有居留资格的华人来说，凡是有正常工作的缴税人包含每年固定388欧元(约合人民币2979元)医疗保险，留学人员每年缴纳98欧(约合人民币752元)的医疗保险，缴纳医疗保险的人按理可以在公立医院接受免费治疗。 部分国家卫生资源数据 澎湃新闻制图 龚唯 在西班牙文化教育服务中心GEC(Gestion Educativa Consultores S.L.)管理医疗保险业务的陈女士介绍说，西班牙的保险分为社会保险和私人保险两大类。在西留学、旅游、投资移民只能上私人保险;个体户或者在公司工作可以上社会保险。在疫情这个特殊时期，无论是社会保险还是私人保险，不分国籍，病情一旦确诊一律都是全保。 陈女士也遗憾地说，因为现在西班牙医院医疗资源短缺、医疗系统超负荷运转，就算华人华侨或者留学生有确诊，一般也不会去医院，而选择在家隔离和自愈。 中国新闻网此前报道，西班牙温州商会会长张永树提到他的一位女性朋友被西班牙医院确诊感染了新冠肺炎，但因为当时医院没有床位，医生让她回家隔离，“这个女士不敢贸然去医院，靠自身免疫力硬扛着。” 即使如此，很多欧洲华人仍然选择留在当地。 部分国家百万人口确诊病例比例 澎湃新闻制图 龚唯 “回国面临交叉感染的危险，况且学校已经开始网上教学，我不想来回折腾。在意大利隔离和回国差不多。”在罗马音乐学院读研的姚同学说。 已经逐渐适应了隔离生活的姚同学说：“之前意大利疫情刚暴发时，周围有些同学回国，加之父母和国内的朋友担心，让我心情有点复杂，但现在我已经逐步适应隔离生活了，每天做饭、上课、练琴、打游戏，生活还是挺充实的。相信‘夏天’很快就会来的。” 意大利防疫工作步入正轨，救援物资到位，大部分的在意华人都经历了从恐慌到平静的心路历程。 在德国慕尼黑工作的梅女士称她从3月中旬开始在家工作，德国人总体上也并没有表现出像其他欧洲国家人民那样的恐慌，她的领导常劝说她出门，而中国人则大多在疫情刚开始时就囤好生活必需品，减少不必要的外出。她在采访中还表示，德国目前也没有停工，自己的公司没有要求员工在家工作，这也是自己目前依旧留在慕尼黑没有回国的原因。除此之外，她也觉得在飞机上被传染的危险很高。 直面歧视和误解 海外华人除了要在疫情中保护自身健康，有人也不可避免地遭遇了一些不愉快的经历。 在西班牙读研的周同学说，“我有两位同学戴着口罩，坐公交车的时候甚至遭到了几个西班牙年轻人的嘲笑，说他们是‘中国病毒’，让他们快点下车”。周同学称，有一位留学生上课戴着口罩甚至被老师专门叫到门外说，“你上课戴口罩的行为就是对我的不尊敬，你如果不摘，就不用上课了”。 在慕尼黑的梅女士也说，在2月疫情尚未在欧洲大面积暴发时，自己曾在路上见到一个亚洲男生因为戴口罩而被骂，当时她听到叫喊声时没意识到对方喊的是“corona”，也就是新冠病毒的外语名。她介绍，在德国有时在地铁上会遇到人们躲避亚洲面孔乘客的情况，自己的越南同事曾遇到过类似的情况。 “一开始的时候，当地的民众对此(新冠疫情)普遍认为只是流感，或是认为年轻人身体好并不会被传染上，而且对戴口罩一事也存在误解，认为戴口罩的人都是有病才戴的。”周同学说。 一些接受《卫报》采访的在英留学的中国学生说，是否要佩戴口罩是他们在英国经历过的最大的文化冲击。身在异国的他们面临着一个两难选择——疫情当前的不安全感和面对歧视时的恐惧。 针对西方媒体出现的借疫情污名化中国的声音，许多留学生、华裔和亚裔并未坐视，而是在网络上发出自己的声音，发起了话题“No soy un virus(我不是病毒)”。 西班牙华人刘洋在社交媒体上表示，疾病不分种族和国际，发起这次行动就是为了抵抗新冠肺炎带来的谣言。 刘洋在他的推特中写道：那些(正在西班牙发生的)种族主义行为，正在重演在西班牙之外发生的情况。疾病不分种族和国籍。我们发起“我不是病毒”运动，是为了和新冠肺炎疫情中的假消息和误解作斗争。 但也并非所有欧洲人都用有色眼镜将疫情和中国人联系在一起，根据梅女士的描述，在德国歧视的情况其实更多发生在同样有着移民背景的人中，而并不是德国本地人。国内某视频网站的一位up主(视频上传者)“异度游”在德国科隆采访了许多当地华人，他们也表示自己在生活中几乎没有遇到歧视的情况，疫情刚开始时还会有德国朋友主动关心自己是否需要帮助。 一个名叫“土漂视角”的土耳其当地公益组织制作的小视频则在土耳其的社交媒体上火了。“土漂视角”的视频是关于中国人在疫情中的日常生活：如何穿戴防护服、如何如坐公交车，还有学生远程上课、宅在家里的人们自娱自乐的片段。 据中央广电总台国际在线此前报道，“土漂视角”的发起人李娜说，第一条视频发了不到3天时间，在推特上点击量就已经超过10万，几个土耳其知名人士还分享了视频。李娜介绍说，她与在土耳其华人华侨妇女联合总会的朋友一同策划、制作了普及防疫知识和中国各种防疫措施的视频，希望告诉土耳其民众，我们共同的敌人应该是病毒。 华人社区自助助人 欧洲华人自疫情出现以来也一直积极为国内及所在国的抗疫战斗贡献自己的一份力量。 一二月份中国疫情最为严重的时刻，很多旅西华人利用自己在西班牙的资源为国内寄送口罩。据中国新闻网2月10日报道，当时西班牙华侨华人捐赠的医疗物品总数已超过300万件，很多货物是从葡萄牙、摩洛哥采购而来。西班牙甘肃商会会长孙毅甚至飞到瑞典协调厂家预订口罩。 随着中国形势的好转和西班牙疫情危机的日益严重，西班牙医院和警方也在提请华人援助。西班牙警察工会联盟(Jupol 和 SUP)通过社交媒体发了援助请求。当地的华人了解情况以后，立刻捐赠了部分自己囤积的防护用品和口罩。按照SUP的说法，这些用品“质量都很好”。此外，在西班牙昆卡(Cuenca)、科尔多瓦(Córdoba)、赫塔菲(Getafe)、阿尔科孔(Alcorcón)和莱昂(León)等地区，当地华人也为警察送去了防护用品。 西班牙警察工会联盟SUP在社交媒体上感谢华人的物资援助：我们感谢中国华人华侨无私地向不同地区的西班牙国家警察局和政府捐献医用物资。他们打电话让我们来，抗疫的英雄们，加油! 华人向昆卡国家警察局捐赠的部分医疗物资 在英国读研的中国留学生吴芃一直坚持制作英国疫情趋势图，因而收获了一票英国“粉丝”，还有人发起了“PengforPM"(吴芃当首相)的推特话题。据澎湃新闻此前报道，吴芃表示，网友此举是在表达对英国此前较保守的防疫措施的不满，同时也希望关注吴芃的英国议员和医务工作者对疫情给予更多关注。 从3月5日开始，吴芃每天在英国卫生部推特下留言，发布自己制作的英国疫情数据图。当时英国确诊病例刚刚过百，但吴芃意识到，疫情可能会在英国暴发。随着英国疫情日趋严重，吴芃发布的疫情趋势图也受到越来越多的关注，其中还有英国医疗工作者和议员。有一天，英国卫生部工作人员打电话向他表示了感谢。 3月25日，吴芃根据英国公布的官方数据制作的图表。 吴芃还与其他在利兹学习的中国留学生发起了“Chinese in Leeds together with NHS”(利兹华人与NHS同在)的活动，该活动与英国国家医疗服务体系NHS(National Health Service)志愿者合作，意在募集捐款购置个人防护用具，统一捐赠给约克郡当地的社区诊所。 中国侨网3月报道，旅德侨胞梁依介绍，疫情在世界范围暴发后，有一些华人自发组织，将中文版的新冠肺炎诊疗方案翻译成德文版，转发给德国各地医院的医生，让他们能参考到中国抗疫的实操经验。 德国《斯图加特报》3月13日发表了一篇名为《关于新冠病毒的公开信：中国科学家呼吁停止本地公共交通》的报道。9位旅德华裔科学家及企业家联名致函德国卫生部长延斯·施潘及顶尖病毒学家德罗斯滕，呼吁德国采取强有力措施阻止新冠病毒传播。 除了积极援助国内和所在国抗疫，欧洲华人还“报团取暖”，以期共同渡过危机。 西班牙中华妇女联谊总会、西班牙加泰罗尼亚华人华侨社团联合总会、西班牙加泰罗尼亚北京同乡会、西班牙华人摄影家协会等多家侨团联合成立“守望相助、保安华人”志愿者队伍，服务海外侨胞，统筹物资分配、安抚当地华人、给有困难的华人华侨以救援和援助。 奥地利华人餐饮联合总会会长赵小凤则在疫情期间积极帮助当地华侨华人提供隔离场所，确保回不了家的同胞们能有一个栖身之处。赵小凤说，“在这场抗击疫情的战斗中没有人可以置身事外。” 本期编辑 常琛  

“这是最令人难过、最孤独的死法。” 疫情之下，人人不易。上有老下有小的中年人最艰难。日前，一位57岁加拿大华人博士感染新冠，坐在家中沙发上猝死，被老婆发现时尸体已凉的新闻，震惊了加拿大华人圈。今天，美国华人圈就接着发生一起更惨痛的悲剧。 一对60岁的华人夫妇，移民美国多年，育有两名子女，奋斗一生终于到了颐养天年的年纪。然而，疫情如猛兽般袭来，一夜之间摧毁了这个四口之家。夫妻二人双双感染新冠肺炎，前后脚被送进医院ICU抢救。妻子没挺过去，死在了病房里。丈夫仍在和病魔搏斗，命在旦夕。家人不敢告诉他妻子死亡的噩耗，怕他承受不住打击加重病情。 直到现在，华人男子仍不知道，妻子已在隔壁病房孤独离世。相伴一生的夫妻二人，连最后一面都没有见到。 据去世华人女子在美国的妹妹称，姐姐和姐夫从香港移民来美国已经48年，一直居住在纽约布鲁克林，生下的两名子女都已成年，不与夫妇二人同住。 4月初的时候，68岁的华人男子首先出现了新冠肺炎症状，咳嗽，发烧，最后呼吸困难，被送往哥伦比亚大学医学中心治疗。紧随其后，丈夫住院的第二天，妻子也因为身体极度不舒服倒下了。好心的邻居，将华人女子送往其丈夫所住同家医院。很快，夫妻二人均在这家医院被确诊为新冠肺炎。 席卷纽约的疫情下，病毒夺命速度之快超出了常人想象。 华人女子住院的第5天，医院通知家属：“抱歉，人已经走了。” 悲痛万分的家人对女子的丈夫隐瞒了这一消息。 据报道，华人男子在不知妻子已逝的情况下，目前正在康复，现在已经可以开口说话，和勉强下床走动了。 由于疫情期间的社交距离规定，医院规定家属不能近距离接触新冠死者。因此，华人女子的家人只好找来在殡仪馆工作的朋友，到医院处理了华人女子的尸体。但即便华人女子的遗体已经被移送至殡仪馆，家人仍然不能前往瞻仰遗容。 “这是最令人难过、最孤独的死法。”华人女子的妹妹悲痛地感叹。“住院的时候不许有访客，死去的时候身边一个亲人都没有，躺在殡仪馆里也无人上前悼念，没有人可以送花，没有人可以对她说最后的话。” 截至发稿前，纽约州已有22万人感染新冠肺炎，1.4万人死亡。 纽约的疫情有多严重，只有身在纽约的人才能感受得到。华人女子的妹妹说，她身边至少已经有10名朋友感染了新冠肺炎，其中一人在隔离期间，还把病毒传染给了自己年迈的父母，导致父亲病重住院。 而至于姐姐姐夫二人，妹妹表示，全家人完全不知道，他们是从什么地方，在什么时候，如何感染的新冠病毒。 直到现在，华人男子依然不知道妻子已经死亡。家人始终不敢告诉他真相。

美西当地时间4月18日，据KTLA报道，华人聚集区核桃市日前发生大火，造成两名20多岁的年轻人死亡，同时，由于火势严重，3名消防员也不幸受伤。 据知情人士表示，死者为一对年轻夫妇，女子是菲律宾裔，男子是一名华裔。火灾起因被怀疑是人为纵火，但更多细节警方仍在调查之中。 据KTLA报道，火灾发生在4月16日周四早上10点左右，地址位于600 block of North Rocking Horse Road，房屋为两层结构，占地面积21083平方尺。 消防部门表示，接到报警后迅速赶到现场灭火，住宅2楼有浓烟冒出，房屋屋顶遭到严重破坏，门窗几乎全毁，在灭火过程中，该道路封闭足足2小时。 图源：ABC新闻截图 经过消防员的努力，大火被扑灭，但不幸的是，火灾造成2名年轻人丧生，3名消防员受伤被送往医院治疗。 据知情人士表示，房屋屋主为一名华裔，两年前搬至西雅图，这栋房屋就被出租，平时人员进进出出多达10余人，也有固定房客，大家之间并没有任何矛盾纠纷。 而死者亲人也表示，两人已经领取结婚证，很快就会举行婚礼。 现场还有不少华裔在收拾火灾残骸，其中一名20岁的年轻华裔表示，自己住在一楼，并不清楚大火是怎么开始的，他们也不知情。 事故原因仍在调查中，但警方怀疑为人员纵火。

明尼苏达州的华裔媳妇安(Ann)在3月12日该州居家避疫令还没有推出前，连跑了好几个地方买菜，几天后就开始觉得疲惫，随后出现咳嗽、头痛等症状。 等到3月28日感到呼吸困难而到医院急诊室求诊时，尽管医生推测她应该已经感染病毒，但医院检测资源不足，加上她的症状不算严重，无法接受检测，只得回家休养，现在身体终于好转，但“很担心传染给家人”。 华裔媳妇安3月中旬时出现新冠病毒症状。(安提供) 安说，她上个月12日到好几个地方购物，当时店里人很多，她戴了手套但没戴口罩，四天后开始觉得非常疲惫，以为是熬夜没睡好，等到3月19日，出现咳嗽和剧烈头痛症状，“我就吃了一般感冒药”，并没有太在意。 3月26日她出现心悸、胸痛、呼吸困难情形，而且脖子、下巴、左手臂刺痛，等了两天没有好转，3月28日打电话给医生，医师马上要她去医院急诊。 在医院隔离室接受医师诊断后，医生推测她应该感染了新冠病毒，接着便由全身穿戴防护装备的护士帮忙抽血，还照了心电图和X光，最后确定不是心脏病或中风，而X光片中还显示她的肺部出现黑点，医生表示，此情况与新冠肺炎病征一致。 不过，医生说，现在医院检测资源有限，加上她并没有旅游史，也没有接触确诊病人，加上病情不算严重，所以无法接受检测，就让安回家休息。 安没有选择只能回家休养，但呼吸困难的情况没有改善，最可怕的是“半夜会因呼吸急促醒来，心里非常紧张”，这种情形持续了4天才慢慢好转。 从医院回来后，就自己待在房间“隔离”的安说，她最担心的就是传染给先生跟七岁的女儿，还好经过充分休息，现在体力已经恢复了95%。 她分享自己染疫过程时说，她感染病毒前身体状况不错，或许是能够自愈的主要原因，安也提到，感谢另一半在她生病期间不断给予鼓励，也肯定她一发现病征就进行自我隔离，减少感染其他人机率。  

截至4月16日，全球新冠病毒确诊病例累计已超过200万例，死亡人数13.8万多人。在中国国内疫情已经得到初步控制的同时，新冠病毒仍在全球各地肆虐。 中国的海外华人以及留学生群体庞大而复杂，其中大部分人在此时身在异国他乡，他们的处境也成为国内同胞心头的牵挂。疫情暴发以来，海外华人先是搜集口罩等防护物资寄回国内，到所在国疫情严峻时，他们又将多余的口罩提供给当地需要的人们。有的人在所在国遭遇歧视，有的人合力反对歧视行为；有人染病，也有人与当地人共同为抗击疫情而努力。 新冠肺炎确诊病例的全球分布和增长趋势 澎湃新闻制图 龚唯 虽有保险，病床难求 大部分欧洲国家的医疗保险覆盖率相当高，提前买过医疗保险的华人华侨有权利接受当地医院的治疗。 比如，德国规定在德国居住的所有居民，不论其是否持有德国国籍，都必须参加医疗保险。这种强制性的社会健康保险制度覆盖了德国91%的人口，加之商业保险的作用，德国整个健康保险制度为99%的人口提供了医疗保障。去德国留学的国际学生及在德国工作的外国公民可参加公立医疗保险，短期交换生也可以参加私人医疗保险。而针对本次暴发的新冠肺炎，从诊断开始到治疗结束的所有费用，均全额报销。 对于在意大利持合法身份证具有居留资格的华人来说，凡是有正常工作的缴税人包含每年固定388欧元（约合人民币2979元）医疗保险，留学人员每年缴纳98欧（约合人民币752元）的医疗保险，缴纳医疗保险的人按理可以在公立医院接受免费治疗。 部分国家卫生资源数据 澎湃新闻制图 龚唯 在西班牙文化教育服务中心GEC（Gestion Educativa Consultores S.L.）管理医疗保险业务的陈女士介绍说，西班牙的保险分为社会保险和私人保险两大类。在西留学、旅游、投资移民只能上私人保险；个体户或者在公司工作可以上社会保险。在疫情这个特殊时期，无论是社会保险还是私人保险，不分国籍，病情一旦确诊一律都是全保。 陈女士也遗憾地说，因为现在西班牙医院医疗资源短缺、医疗系统超负荷运转，就算华人华侨或者留学生有确诊，一般也不会去医院，而选择在家隔离和自愈。 中国新闻网此前报道，西班牙温州商会会长张永树提到他的一位女性朋友被西班牙医院确诊感染了新冠肺炎，但因为当时医院没有床位，医生让她回家隔离，“这个女士不敢贸然去医院，靠自身免疫力硬扛着。” 即使如此，很多欧洲华人仍然选择留在当地。 部分国家百万人口确诊病例比例 澎湃新闻制图 龚唯 “回国面临交叉感染的危险，况且学校已经开始网上教学，我不想来回折腾。在意大利隔离和回国差不多。”在罗马音乐学院读研的姚同学说。 已经逐渐适应了隔离生活的姚同学说：“之前意大利疫情刚暴发时，周围有些同学回国，加之父母和国内的朋友担心，让我心情有点复杂，但现在我已经逐步适应隔离生活了，每天做饭、上课、练琴、打游戏，生活还是挺充实的。相信‘夏天’很快就会来的。” 意大利防疫工作步入正轨，救援物资到位，大部分的在意华人都经历了从恐慌到平静的心路历程。 在德国慕尼黑工作的梅女士称她从3月中旬开始在家工作，德国人总体上也并没有表现出像其他欧洲国家人民那样的恐慌，她的领导常劝说她出门，而中国人则大多在疫情刚开始时就囤好生活必需品，减少不必要的外出。她在采访中还表示，德国目前也没有停工，自己的公司没有要求员工在家工作，这也是自己目前依旧留在慕尼黑没有回国的原因。除此之外，她也觉得在飞机上被传染的危险很高。 直面歧视和误解 海外华人除了要在疫情中保护自身健康，有人也不可避免地遭遇了一些不愉快的经历。 在西班牙读研的周同学说，“我有两位同学戴着口罩，坐公交车的时候甚至遭到了几个西班牙年轻人的嘲笑，说他们是‘中国病毒’，让他们快点下车”。周同学称，有一位留学生上课戴着口罩甚至被老师专门叫到门外说，“你上课戴口罩的行为就是对我的不尊敬，你如果不摘，就不用上课了”。 在慕尼黑的梅女士也说，在2月疫情尚未在欧洲大面积暴发时，自己曾在路上见到一个亚洲男生因为戴口罩而被骂，当时她听到叫喊声时没意识到对方喊的是“corona”，也就是新冠病毒的外语名。她介绍，在德国有时在地铁上会遇到人们躲避亚洲面孔乘客的情况，自己的越南同事曾遇到过类似的情况。 “一开始的时候，当地的民众对此（新冠疫情）普遍认为只是流感，或是认为年轻人身体好并不会被传染上，而且对戴口罩一事也存在误解，认为戴口罩的人都是有病才戴的。”周同学说。 一些接受《卫报》采访的在英留学的中国学生说，是否要佩戴口罩是他们在英国经历过的最大的文化冲击。身在异国的他们面临着一个两难选择——疫情当前的不安全感和面对歧视时的恐惧。 针对西方媒体出现的借疫情污名化中国的声音，许多留学生、华裔和亚裔并未坐视，而是在网络上发出自己的声音，发起了话题“No soy un virus（我不是病毒）”。 西班牙华人刘洋在社交媒体上表示， 疾病不分种族和国际，发起这次行动就是为了抵抗新冠肺炎带来的谣言。 刘洋在他的推特中写道：那些（正在西班牙发生的）种族主义行为，正在重演在西班牙之外发生的情况。疾病不分种族和国籍。我们发起“我不是病毒”运动，是为了和新冠肺炎疫情中的假消息和误解作斗争。 但也并非所有欧洲人都用有色眼镜将疫情和中国人联系在一起，根据梅女士的描述，在德国歧视的情况其实更多发生在同样有着移民背景的人中，而并不是德国本地人。国内某视频网站的一位up主（视频上传者）“异度游”在德国科隆采访了许多当地华人，他们也表示自己在生活中几乎没有遇到歧视的情况，疫情刚开始时还会有德国朋友主动关心自己是否需要帮助。 一个名叫“土漂视角”的土耳其当地公益组织制作的小视频则在土耳其的社交媒体上火了。“土漂视角”的视频是关于中国人在疫情中的日常生活：如何穿戴防护服、如何如坐公交车，还有学生远程上课、宅在家里的人们自娱自乐的片段。 据中央广电总台国际在线此前报道，“土漂视角”的发起人李娜说，第一条视频发了不到3天时间，在推特上点击量就已经超过10万，几个土耳其知名人士还分享了视频。李娜介绍说，她与在土耳其华人华侨妇女联合总会的朋友一同策划、制作了普及防疫知识和中国各种防疫措施的视频，希望告诉土耳其民众，我们共同的敌人应该是病毒。 华人社区自助助人 欧洲华人自疫情出现以来也一直积极为国内及所在国的抗疫战斗贡献自己的一份力量。 一二月份中国疫情最为严重的时刻，很多旅西华人利用自己在西班牙的资源为国内寄送口罩。据中国新闻网2月10日报道，当时西班牙华侨华人捐赠的医疗物品总数已超过300万件，很多货物是从葡萄牙、摩洛哥采购而来。西班牙甘肃商会会长孙毅甚至飞到瑞典协调厂家预订口罩。 随着中国形势的好转和西班牙疫情危机的日益严重，西班牙医院和警方也在提请华人援助。西班牙警察工会联盟（Jupol 和 SUP）通过社交媒体发了援助请求。当地的华人了解情况以后，立刻捐赠了部分自己囤积的防护用品和口罩。按照SUP的说法，这些用品“质量都很好”。此外，在西班牙昆卡（Cuenca）、科尔多瓦(Córdoba)、赫塔菲(Getafe)、阿尔科孔(Alcorcón)和莱昂(León)等地区，当地华人也为警察送去了防护用品。 西班牙警察工会联盟SUP在社交媒体上感谢华人的物资援助：我们感谢中国华人华侨无私地向不同地区的西班牙国家警察局和政府捐献医用物资。他们打电话让我们来，抗疫的英雄们，加油！ 华人向昆卡国家警察局捐赠的部分医疗物资 在英国读研的中国留学生吴芃一直坚持制作英国疫情趋势图，因而收获了一票英国“粉丝”，还有人发起了“PengforPM"（吴芃当首相）的推特话题。据澎湃新闻此前报道，吴芃表示，网友此举是在表达对英国此前较保守的防疫措施的不满，同时也希望关注吴芃的英国议员和医务工作者对疫情给予更多关注。 从3月5日开始，吴芃每天在英国卫生部推特下留言，发布自己制作的英国疫情数据图。当时英国确诊病例刚刚过百，但吴芃意识到，疫情可能会在英国暴发。随着英国疫情日趋严重，吴芃发布的疫情趋势图也受到越来越多的关注，其中还有英国医疗工作者和议员。有一天，英国卫生部工作人员打电话向他表示了感谢。 3月25日，吴芃根据英国公布的官方数据制作的图表。 吴芃还与其他在利兹学习的中国留学生发起了“Chinese in Leeds together with NHS”（利兹华人与NHS同在）的活动，该活动与英国国家医疗服务体系NHS（National Health Service）志愿者合作，意在募集捐款购置个人防护用具，统一捐赠给约克郡当地的社区诊所。 中国侨网3月报道，旅德侨胞梁依介绍，疫情在世界范围暴发后，有一些华人自发组织，将中文版的新冠肺炎诊疗方案翻译成德文版，转发给德国各地医院的医生，让他们能参考到中国抗疫的实操经验。 德国《斯图加特报》3月13日发表了一篇名为《关于新冠病毒的公开信：中国科学家呼吁停止本地公共交通》的报道。9位旅德华裔科学家及企业家联名致函德国卫生部长延斯·施潘及顶尖病毒学家德罗斯滕，呼吁德国采取强有力措施阻止新冠病毒传播。 除了积极援助国内和所在国抗疫，欧洲华人还“报团取暖”，以期共同渡过危机。 西班牙中华妇女联谊总会、西班牙加泰罗尼亚华人华侨社团联合总会、西班牙加泰罗尼亚北京同乡会、西班牙华人摄影家协会等多家侨团联合成立“守望相助、保安华人”志愿者队伍，服务海外侨胞，统筹物资分配、安抚当地华人、给有困难的华人华侨以救援和援助。 奥地利华人餐饮联合总会会长赵小凤则在疫情期间积极帮助当地华侨华人提供隔离场所，确保回不了家的同胞们能有一个栖身之处。赵小凤说，“在这场抗击疫情的战斗中没有人可以置身事外。

“美国疫情很严重，严重到快要崩溃；美国人真不听话，只有中国才能做到一声令下14亿人乖乖在家隔离；美国物资短缺，买不到口罩； 美国人人都有枪……” 最近我收到很多国内亲朋好友的慰问信息，还有些多年没联系的朋友也发消息给我，这让我由衷地感动。最开始，他们告诉我有危险就赶紧回国。现在，他们都说回去有风险，还是就地隔离保护好自己。我拿着手机，百感交集。 两个月前，我也是不停地给国内亲朋好友发慰问信息，除了没提枪，其它内容都差不多。仿佛我之前的关爱飞过太平洋又被送了回来。就像两个月前美国华人拼尽全力捐赠回国的部分医疗物资一样，连标签都没来得及撕掉又被卖回来。 我知道朋友们为什么发信息给我，他们每天看新闻。有些新闻让我害怕。关于新冠病毒的特性和症状，我至少看到五个不同的版本。其中有一篇文章写道感染此病毒的人都会感到刺骨的无法忍受的冷，看得我起了一身鸡皮疙瘩。大部分新闻让我眩晕。前一秒看到的消息下一秒就被辟谣，我都搞不清楚该相信谁。有些新闻甚至让我觉得可笑，特朗普总统每天在白宫新闻发布会上噘着嘴怒怼各方记者的时候，非常像我家两岁半的妹妹被批评时的样子。我每天听新闻里形形色色的官员和专家的解释，但直到今天，我依然无法看清病毒的真实模样，也不能确定它什么时候会消失。 美国其实一直都没有封城，最严的禁令就是“就地庇护”令。这项命令要求城市里非必要活动全面停止，人们居家隔离，但依然可以出门买菜、散步、遛狗等。超市药店依然开门，餐馆可以点外卖。各州之间是可以自由进出的。2020年3月16日，为了防控新冠病毒蔓延，旧金山湾区六个县同时宣布了公共封锁的“就地庇护”令，意味着在这里生活的约670万人从次日凌晨起开始居家三周，非必要需求不得出门。我所居住的地方就是其中之一。 当天，全美超过4500人确诊感染，加州约有500人确诊，9人死亡；而纽约州有900多人确诊，10人死亡。 当美国西岸的加州正为防控疫情忙得焦头烂额时， 东岸纽约的大新闻不是疫情，而是美股一周内第三次熔断，道琼斯指数暴跌3000点，成为历史单日最大跌幅。 我家门口空荡荡的街景。 终于“封城”了，我心里默念。虽然湾区很多公司在三月初就已经允许员工在家工作了，但我先生在居家隔离令颁布的那一刻才收到公司的通知。他结束工作后去家门口的超市买菜，发现平日几乎无人问津的小超市，开通了四条结账通道还要排队四十分钟。我们喜欢的意大利面酱已经售罄， 常吃的青菜也没买到。 然后，我接到了两个慰问电话。波士顿一个美国朋友告诉我，她觉得全美国都应该实施最严格的禁令，这是唯一可以阻止疫情蔓延的方法。纽约一个十年未见的中国朋友说，她向来小心谨慎，虽然纽约没有实施禁令，但她很早就开始囤物资准备了，按中国的情况推测，纽约的情况注定糟糕。 隔离期间，遛狗的老爷爷是巴基斯坦人，一见我就热情的打招呼，说巴基斯坦和中国，那是铁哥们。 纽约州的“就地庇护”令比加州晚了整整一周。纽约州州长非常不情愿采取强制人民的命令。他说用词很重要，“就地庇护”这个词让他联想到枪杀现场或核武器事故。他委婉地说纽约州只是暂时休息一下。纽约州颁布“就地庇护”令的当天就已经成为美国的疫情中心，感染人数高达1万5千人， 是全国感染总人数的一半。如今纽约的数据惨不忍睹，更让美国人害怕的是纽约州医院里不堪负荷的医护人员的哭诉，像极了一个多月前的武汉。 在过去的几周里，纽约州州长每天在新闻发布会上批判联邦政府不作为，哭诉纽约州没有足够的呼吸机和医疗物资，并苦苦哀求政府和社会各界支援纽约。人们都在赞扬纽约州州长的新闻发布会开得好，我更同情他。州长都已经操碎了心，纽约市民几天前依然兴致勃勃地聚集在纽约港，观看安慰号医疗军舰的到来。 很多人在疫情期间一直在工作，我们小区的维修工戴着口罩刷墙。 与之相反，加州州长是全美最早颁布居家禁令的。 他在颁布禁令三天后宣布，全加州进入紧急状态。 他警告人们预计56%的加州居民会感染，总人数将高达2000万。截止到4月14日，纽约州约有超过19万人确诊感染新冠病毒，加州的感染人数仅是纽约的十分之一。然而，加州的总人口大约是纽约州的一倍。加州州长不仅为加州储备了足够的呼吸机，还宣布借给纽约州500台呼吸机来缓解其医疗物资不足。 加州的抗疫行动被特朗普总统在白宫新闻发布会上点名表扬，但对美国其它州的决策似乎没有任何影响。例如佛罗里达州和乔治亚洲仅仅在四月初才开始实施居家禁令。乔治亚州的州长说他颁布庇护令的原因是，他最近才得知新冠病毒可以无症状传染。 我一直以为2020年会是轻松愉快的一年。 新年伊始我和先生带着两个女儿去佛罗里达度假。 也许是晒足了太阳睡足了觉的缘故，五岁的姐姐在假期结束后学习成绩突飞猛进。每天去学校接她都能听到老师的表扬， 而且一直害怕上学的她突然说喜欢上学到不想回家。两岁的妹妹在姐姐的带领下，语言和吃饭能力迅速提升， 已经不需要我的帮助了。这一切对于家有两只小神兽的妈妈来说真的是可遇不可求。但是从2月开始，我对生活充满了疑惑和担心。 1月初我们全家去佛罗里达度假，目前佛罗里达也实施就地庇护令了。 1月底，美国开始从武汉撤侨。前两批撤侨的约350人都被安置在加州的几个军事基地，到处都是飞机上有人发烧被送去就医的报道。2月初，美国仅有11例确诊病例，其中6例都在加州。政府一边安抚大家，撤侨人员都会经过14天隔离，对美国的影响不大；一边紧锣密鼓地进行禁飞断航的方案。特朗普总统力排众议，在1月31号就颁布了禁止中国公民入境美国的规定，各大航空公司迅速终止了中美之间的航班。这也成为他抗击疫情以来最为自豪的决策。特朗普多次在白宫新闻发布会上表示：“我认为我们行动非常早，我也认为我们非常聪明，因为我们阻止了中国……那或许是我们到目前为止所做的最大决定”。 然而加州是美国华人比例最高的地方，我所居住的地区亚裔居民人数已经超过白人。美国2019年财政年度显示，每天有超过14000人以直飞和转机方式从中国前来美国。 断航规定一出，我的朋友圈顿时炸开了锅，大家都在讨论如何赶在禁令前回到美国。一份中美通航数据显示，中国向国际卫生官员通报境内暴发不明肺炎疾病后，至少有43万人从中国搭乘直航班机入境美国。其中近4万人是在特朗普颁布旅行限制后的2个月内从中国入境的。许多专家怀疑，旅行措施就算有效，来的也有些晚。 病毒可能已在美国传播数周但未被察觉，而且被持续带进美国。事实上，没有人知道病毒最初于何时抵达。 与此同时，姐姐开始隔三差五从学校带回一些消息：有的小朋友戴口罩了，有的小朋友吐了，有的小朋友好几天都没来上学了。时下正是美国流感季节。美国疾控中心的数据显示，2018年到2019年美国有约3500万人因感染流感而患病， 超过3万人不治身亡。美国流感还在继续，这其中会不会有感染新冠病毒的人呢？我担心姐姐会因为上学而被传染，开始犹豫要不要继续送她上学。 小朋友每天只能去家门口的小公园放风。 2月下旬，韩国沦陷，美国疾控中心多次发出公告，表示疫情可能在美国暴发。周围已经有中国小朋友自主停学了，我的焦虑已经清晰地写在脸上。每天接姐姐放学的时候，我会不自觉的跟姐姐的老师聊起病毒的事情，提醒她们要多加小心。老师们表面上附和我，但我看得出她们的不屑一顾。她们告诉我，如果你不放心，可以让孩子戴口罩上学。 2月26号， CDC 确认美国第一例人传人病例，不知道病人是如何被传染上的。当时美国的所有确诊人数为60个，其中大多数人都是从武汉撤侨回来的，或者从钻石公主号游轮上下来的。这一天，华盛顿州的一所高中（Bothell High School）因为有一名员工的家人被隔离所以关闭了，这是美国因为疫情关闭的第一所学校。华盛顿州健康部门发信说学校学生和员工目前面对的危险很小，不需要停课。但是学校的负责人出于对学生和员工健康的考虑自行决定关闭学校。也正是当天，特朗普总统在白宫新闻发布会上信誓旦旦地说：“如论新冠病毒如何肆虐，美国已经做好了非常充分的准备”。 姐姐班里同学的自画像，大多数是亚裔。 随后，加州湾区的各个公立小学和私立学校相继宣布关闭停课，但我迟迟没有等来我家姐姐学校的停课通知。她所就读的是美国一所连锁私立学校，以英语教学严谨有效而出名。3月的第二个星期，我终于控制不住自己的焦虑给姐姐请假两周。老师表示非常理解，还提前给我们准备了两周的学习资料。 我是在3月16号封城的当天下午收到姐姐学校的停课通知的。学校发邮件说会退还停课期间的学费，而且不会减少老师的工资。这样的消息真让人暖心。然而，仅在停课后10天就有媒体曝出，这所学校在加州湾区的一家分校强行开除了部分学生，因为学校未停课前， 这些学生的家长在社交媒体上发布批评学校的言论，要求学校考虑学生和老师的安全，尽早停课。学校也有自己的理由。他们说，在庇护令实行期间工作的家长们还需要学校照顾他们的孩子。 在美国，戴口罩不是一件正常的事情。只有生病的人，尤其是感染呼吸道疾病的人才会戴口罩。戴口罩的目的是尊重他人的健康，告诉别人你生病了。然而，因为对中国疫情的了解，美国有些华人很早就开始戴口罩了。我的朋友圈里有人1月底就开始抢购口罩了。 美国的医院都会在入口和登记前台放免费的口罩，供生病咳嗽的人使用。2月的一天，我和一位医生朋友聊天，她说今天我们医院有一位华人大妈把一整盒口罩都装进自己的包里。我的这位医生朋友出生在中国，很小就跟随妈妈移民美国。她的美国同事对她说，你看见了吗？那个人拿了一整盒口罩！她惭愧得无言以对。 封城以后，我三次出门都是去这家店买快餐。这位男士是餐馆员工，手里拿着菜单，到外面让顾客点餐，他们餐馆员工都没有戴口罩。顾客都待在车里，买了餐直接开车离开。 美国政府和疾控中心一直认为，没必要戴口罩，勤洗手更重要。即使在2月份疫情开始在韩国和意大利蔓延的时候，美国的专家还坚持说不需要戴口罩。我去超市买菜，跟收银员聊起病毒的事情。他说人们太疯狂了，到处抢购口罩，戴口罩并没有任何用处。 其实，我也不想戴口罩，所以一个都没买。1月底国内一罩难求，我不停地提醒国内的亲人准备口罩。我怕父母敷衍我，还要求他们把买到的口罩拍照片给我看。不到一个月的时间，当我终于下定决定要买口罩的时候， 竟然哪里都买不到。先生和同事有一天下班后辗转几个药房和超市，都没有买到口罩。 不久， 我的两个孩子开始干咳。 虽然我从2月初就开始限制孩子外出玩耍，但每天还是会带她们去家附近的几个公园玩一两个小时。在公园里也会遇到通过各种渠道陆续从国内过来的人， 我开始担心会不会被感染。 姐姐只是咳嗽了两天就好了，但是妹妹发烧了， 持续高烧三天。2月24号，我怀着恐慌的心情带着妹妹走进医院。我们都没有口罩。 医院大厅里坐满了前来就医的人，只有一个亚裔面孔的爸爸和他的孩子戴着口罩，还有人不停地咳嗽。 前台接待人员完全没有任何防备，她主动询问妹妹有没有咳嗽，并拿出一个口罩给妹妹。我立刻问道，能不能给我一个，被残酷拒绝。 她说目前医院正在储备资源，口罩只能给病人。2月底的美国医院一切如常，唯一的变化是，以前放在入口和前台的免费口罩都不见了。 在前台登记完，我们被护士带进检查间。尽管知道孩子高烧不退而且干咳，她也没有任何防备。这位护士是华裔美国人， 我告诉她我们两周前接触过国内来的人，不知道会不会被传染。护士听了有些紧张，她说这个你得问医生， 然后匆匆离开。 医生来了后，我坚持不懈地问她能不能检测新冠病毒，医生说目前只有疾控中心有检测权力，医院不能检测也没有检测试剂盒。 妹妹看完医生的当天就退烧了，只不过虚惊一场。2月28号，我们最终在亚马逊上花了约80美金预定了50个一次性口罩，订单显示3月5号就可以寄到。实际上我们在整整一个月以后才收到口罩。寄来的口罩装在一个透明的塑料袋里，没有任何认证和说明，甚至连包装盒都没有。邮寄信息显示口罩是从深圳寄出的。 我花80美金在亚马逊上买的50个口罩 一个月才寄到，装在一个透明的袋子里，除此之外什么都没有，至今我都不敢戴。 随着疫情在意大利肆虐，加州戴口罩的外国人越来越多，尽管官方还是一直宣称不需要戴口罩。有一天我坐在窗边，抬眼看见我们小区的邮递员都戴着口罩和手套。我的医生朋友告诉我，她们医院开会通知，即使医生接触了确诊病人，也不能请假回家隔离。她们需要继续上班，医院会给她们监测体温。医院里医疗物资开始紧缺，各个医院纷纷开始对外募捐，开始只接受高标准的医用口罩，后来只要是正规生产的口罩都可以。 3月底的一天，美国医疗专家突然宣布病毒可能会通过气溶胶传播，所以建议大家出门戴口罩。特朗普总统的新闻发布会又引起一阵热议。首先，官方终于承认医疗资源一直短缺。直到今天，各州和联邦政府还在为国家战略物资储备归谁闹的不可开交。其次，特朗普总统告诉大家如果没有口罩，普通的围巾遮档一下也可以。他补充道，反正他是不会戴口罩的。 对疫情的担忧驱使我在2月底就开始囤货了。我第一次囤货是2月27日去COSTCO买米面、小朋友的零食和其它生活用品。当时停在离入口很近的一辆车的车主刚买完东西，我决定等她走了开车停过去。车主是一位华裔中年妇女，显然是来囤货的，买了很多消毒产品和可以长期保存的食物， 装车就装了很久，她装完货打开驾驶座车门，我以为她要走了。只见她拿出消毒纸巾，把车里的座位及其它被碰触过的地方都认真地擦了一遍，还把自己身上的物品也消毒了一遍，然后缓缓驾车离开。我竟然看着她等了快一个小时。 那天，大米和手纸还没有限购，商场里基本都是亚裔面孔在囤货。仅一天后， 我的一个朋友再去Costco的时候，一次性手套，大米，湿巾，燕麦和午餐肉都已售完。3月6号，公主号邮轮停靠旧金山湾区，船上共有 3500人。 因为检测试剂短缺，只检测了46个人， 几乎一半确诊。面对美国检测速度跟不上的质疑，特朗普总统回应：“现在任何人想测试都可以测试。”但是直到3月底，美国仍然优先检测政要明星富豪、医护人员和重症患者。开车检测快速通道也需要医生的同意才能去，年轻人症状轻微的也不会被检测。 前两天去我家门口的超市，发现鸡蛋货架有些空。朋友圈里都在说，现在鸡蛋是硬通货，有很多鸡蛋的人最富有。 担心外面的病毒，不敢去超市买菜，就买了朋友自己在家做的面包。她做好后就放在门口让顾客去拿。 越来越多的人被确诊，也有越来越多的人加入了囤货大军。中国人囤大米，外国人囤面条。商场里曾有一段时间大米和意大利面的货架都是空的。如今超市里货源充足，但大部分人都不敢出去买菜。大家都依赖网购，导致网购货源不足，送货人手不够。我经常使用的一个网购买菜平台，已经很久买不到东西了。最近一段时间他们宣布，每周五凌晨5点开放订购，于是大家都定好闹钟摸黑起来抢购。 城市封闭，大家不出门，全美的犯罪率大幅下降。但是加州出现了很多入室抢劫已关闭餐馆和商店的案件。除此之外，美国对亚裔的种族歧视在这次疫情暴发后愈发明显。早在2月初纽约就有一名亚裔女子因为戴口罩在地铁站被攻击。特朗普总统在3月16日称新冠病毒为中国病毒，让美国针对亚裔的种族歧视愈演愈烈。旧金山州立大学一位亚裔文化研究的教授Russell Jeung 建立了一个网站让人们发布自己被歧视的案例。仅在过去两周内他的网站就收到了1100个案例，最开始只是言语侮辱，现在一天至少能收到3起亚裔遭到人身攻击的案例。 湾区一家中餐馆被打砸抢。 人们不仅忙着抢购食品和手纸，也在考虑要不要买枪。在美国买枪要经过美国联邦调查局的背景调查。2020年3月，美国联邦调查局审查的买枪人数约为370万，成为该局自1998年实施枪支购买背景调查以来单月审查数量之最。加州则是买枪人数最多的州之一。致力于报道枪支暴力的独立媒体The Trace称，加州和华盛顿州枪支购买激增主要是亚裔推动的，他们害怕因为新冠病毒而遭受歧视和人身攻击。 也有很多像我一样不会打枪的人，大家都在尽自己的能力挽回亚裔受损的形象。周围有很多朋友在得知美国医疗物资短缺后，积极给医院捐赠口罩和洗手液。特朗普总统也改口不再叫中国病毒了。纽约在实施严格的居家隔离令之后确诊病例增速放缓，美国股市也因为看到了希望而大涨。加州州长宣布加州各个公立校区将会一直停课到年底，让家有小神兽的父母们在新冠疫情期间增添了一份焦虑。我又买了一些口罩，如果自己不用就捐给需要的人。 一直干旱的加州今年雨水特别多，真希望雨过天晴，一切转好。

2020年4月11日，周六，中午11点多，住在爱满地（El Monte）附近的小夏打开自己的DoorDash App.小夏是北京某名牌大学的研究生，有过一两年计算机行业的工作经验，2019年辞职来到洛杉矶后，想找一份软件工程师的工作，但他知道这一行卧虎藏龙，竞争激烈，为了提升自己的实力，就一边在家自学最新的计算机专业知识，一边业余做起了外卖送餐员（dasher），至今快半年了。 “一些朋友觉得，我读完硕士，跑到这里来送外卖很可惜，说实话，我真的不在乎，没那么多高低贵贱的观念。送外卖也得到很多锻炼，我做的很开心。” 学哲学的小夏很认真的抛出一句话：“修昔底德说过：幸福的秘密在自由，自由的秘密在勇敢。” “我觉得这个行业门槛要求比Uber司机低，只要有工卡，会开车，英语听说还不错，你就可以尝试注册。我注册过好几个送餐软件，发现最好用的还是DoorDash，这是几个旧金山华人软件工程师创办的外卖送餐平台，挺有名的。不过，我听说最近也不大容易注册了，不知道是不是跟疫情有关。” 小夏所住的区域与蒙特利公园（monetary park）、阿罕布拉（Alhambra）、阿凯迪亚（Arcadia）三个city毗邻，人口相对稠密，所以单子很多，不愁生意。但截止这一天，这几个city的感染人数也都分别达到20至30人次。 他登陆到App里没多久，就听到叮咚一声提醒，一笔订单出现了，上面的金额显示5美金，但他摇摇头，放弃了。”每一单的收入来自快递公司给的基础费用（doorcash pay）和客人给的小费（customer tip），基础费用按距离来评估，小费一般按餐费的10%到25%来给付。 遇到高峰时段，还有些单子会有几美金不等的peak pay，算是对外卖员愿意在高峰时段接单的奖励。““我刚干这行时，只要有单子——哪怕只有三四块美金的单子都会去接，其实，每笔单花费的时间成本差不了太多，太低的单，哪怕距离再近，也不值得去跑。 接单也是需要技巧的，7美金以上的单子我现在才会去接。”随即，又来了一笔订单的提醒，上面的金额显示是8.50美金，取餐地址在附近的Mk’s Donuts，送餐地址在Arcadia住宅区，距离5.4mile左右，约12分钟车程，小夏觉得比较合算，便赶紧按下接收键。 然后，他带上口罩，开车出发去取单，一副从容不迫，坦然无惧的样子。“疫情期间送外卖风险是会高一些，但我会做好防护措施，保持社交距离，没什么好害怕的。” 4月11日的洛杉矶，阳光灿烂，白云妩媚。“今天天气不错，前些天，洛杉矶一直下雨，大雨天送外卖，还是蛮辛苦，偏偏碰到了一个顾客订的餐厅关门，白跑了一趟，还得和客服解释。 不过，雨天送外卖，客人给的小费会比天晴高一些。”“而且，在洛杉矶送外卖还是比在纽约送外卖轻松，那边好多都是骑电瓶车送，风吹日晒雨淋的，我这边至少还可以开车……”小夏一边开车，一边细致的说着他送外卖的酸甜苦辣。 这辆二手车是他去年买的，花了4900美金。12点16分，Mk’s Donuts到了，偌大的餐馆里，一个排队的客人都没有。小夏报上自己要提货的单号。接待他的女服务员倒是戴上了口罩，还特意在柜台上贴了两层类似塑料膜的“屏风”作为防护措施。 3分钟之内，小夏顺利取到了餐盒。“疫情期间，等餐速度的确比较快。西餐等四五分钟，中餐也就等不到10分钟，而疫情之前，等中餐好几个菜做好，需要等20分钟甚至30分钟。现在呢，不允许堂食，有些餐馆甚至不开大门，只开一个窗口，取餐的人之间也都保持很远的安全距离。餐馆工作人员都戴上了口罩。以前戴口罩的可不多。”清点包装好的餐盒后，他继续开车，最后在一座公寓楼的路口缓缓停下。 “疫情期间，house或者apartment的路边都停得比较满，不是太好找停车位，我一般会停在路边，开启紧急停车模式，然后快送快回。有些地址的位置标示不是很清楚，就得学习快速观察。送外卖让我的车技和地理位置判断力大大提高。“他快步下车寻找住户门牌号，然后放下餐盒，按响门铃，接着又后退几步，以保持足够的社交距离。一位女士开了门取餐，他便隔着几步之遥朝客人挥挥手：“have a nice day! ”对方也报之以感谢的目光。 “疫情之前，一半以上顾客都会在门口等待，跟我们近距离接触；疫情期间，DoorDash软件相应做了一些改变，允许顾客选择非接触递送（contactless delivery）。我会去看顾客选择的备注，到了目的地就按顾客要求，或按门铃，或发短信，或打电话。”有些华人顾客会非常谨慎，会备注一句，请不要按门铃，他们可能害怕外卖员如果携带病毒，门铃会被污染。而有些墨西哥人顾客就无所谓，直接就当我的面接过餐盒，也不带口罩，还有说有笑的。“ 这笔单刚送完，Doordash App又显示另外两笔订单的提示：第一笔订单11美金，第二笔订单5美金，都是去同一家餐厅Califoria Pizza Kitchen 取餐。而客人的送餐地址之间，只相隔1.7mile。小夏赶紧接单。 “第二单虽然才5美金，但很合算，因为不到2mile，相当于顺路了。这种同时送两单的情况，高峰时段一般出现得比较多。今天我运气不错。”小夏微微一笑。Califoria Pizza Kitchen位于Arcadia Mall中，过去熙熙攘攘的商场如今静悄悄的，曾经一到周末便拥挤不堪的停车场如今也空荡荡的，几乎看不到一辆车。这家餐厅也是没有一个顾客，小夏在等待取餐期间，倒是来了另一家外卖平台的外卖员，看上去是个墨西哥小哥，居然没有带口罩，颇为大大咧咧的样子。 1点15分，小夏顺利将两大餐袋分别送到两位house主人门口。他算了一下时间，这三笔单，他一共用了1个小时15分钟，总收入是24.5 美金。“不过，这还不是净利润，你得扣掉成本，我是2.4升的车，每开1mile，油费大约要耗0.15美金，所以，扣去10%的税，15%的油费， 5%的车辆维护费。真正的净收入只是总收入的70%。也就是说，挣到手的差不多是17美金。” 小夏算了一笔账——比如4月9日下雨这一天，他的工作时间是11点到2点；下午的4点半到到9点半，共计8个小时，总收入是170美金，扣除30%的成本后，净利润是120美金。“疫情之前送外卖，差不多1个小时挣10美金。 疫情这段时间，因为取餐速度相对快些，路况拥堵也相对少些，每笔订单付出的时间成本降低，差不多1个小时挣12美金左右。也就是差不多加州最低时薪吧，但雨天和周末会挣得更多些。““靠送外卖谋生比较难，那还不如专门去找个工作，不过，做外卖时间比较灵活，对于我这种要复习的人比较合适。”

华人男子马乔治(George Ma，音译)由在美国的父亲申请，苦等多年绿卡终于获批，因担心不来美国绿卡会失效，于是赶在航班停飞之前入境，没想到美国很快新冠肺炎疫情爆发，父亲全副武装两次外出买菜，仍出现感染症状，全家人随后也都病倒。 新冠疫情蔓延，目前无特效药，不少华人购买连花清瘟胶囊 马乔治表示，父亲申请自己多年，终于在两个月多前绿卡被批准，当时中国疫情控制得很好，其他国家却开始亮起红灯；但他因担心绿卡批准后长时间不来美，会导致绿卡被取消，所以决定仍按计划赴美，"第一个航班被取消，第二个航班在韩国转机，完成转机第二天韩国就宣布停止转机航班入境"。 马乔治刚来美国时疫情还没有大爆发，他也按要求在家隔离了14天，中国疫情爆发时他也没出过家门，"我性格原本就十分宅，春节时基本都在女友家窝着，哪里也没去，后来健身拉伤了背，也就继续在家躺着"。 没想到居家隔离期间，美国疫情越来越严重，他和父亲、母亲继续乖乖待在家里避疫，期间父亲去过两次超市买菜，"他非常注意，戴口罩也勤洗手，连买的黄瓜都坚持削掉皮才能吃"。 没想到这样也还是被感染，"6日晚爸爸开始发烧，只有吃泰诺才退烧，但药效一过马上又烧起来"；没几天马乔治也开始喉咙疼，母亲也开始发烧，"我这才意识到有可能感染了新冠病毒"。 马乔治和母亲的症状较轻，但父亲却迟迟不见好转，"后来泰诺也没效，高烧根本退不下来"，随后父亲还出现胃胀气、不排泄等症状，"他胃胀得无法躺下来，其他器官也跟着难受起来"。 联系医生后，医生开了一些类似阿莫西林的药物，但是基本没什么效果，马乔治致电要求预约检测，也需要排队等候通知。 现在好不容易一家团聚，不希望因为疫情却最终天人相隔，他四处求助，接下来试试中医，也购买了一些连花清瘟胶囊，希望能帮助全家人平安度过疫情。

加拿大推出的一款便携式新冠病毒测试仪，目前正式进入了市场。4月13日，总部位于渥太华的“斯巴达生物科技公司Spartan Bioscience”宣布，加拿大卫生部已经正式批准了该公司的快速、准确及便携式的COVID-19测试装置，这意味着这些测试盒可以立即发送给该公司的联邦及各省的政府合作伙伴。 这种测试盒的需求量，注定是相当巨大。联邦政府、安大略省、阿尔伯塔省政府已经在排队。安省政府已经多次要求要加大测试能力，因为该省的COVID-19检测率一直是全加拿大最低。这是一个神奇的、具有极简主义风格、被称为“斯巴达立方Spartan Cube”的铝合金盒子，可以说是整个抗疫战场上的“新宠”。 “斯巴达立方”这种测试仪的尺寸只有10厘米，和大的咖啡杯差不多大小，里边是DNA分析仪，配带测试盒和专用棉签，全部都是Made in Ottawa。说它是便携，一点不为过：它可以送到机场、边境口岸、医生办公室、药房、诊所和偏远社区等等环境中，省去了将采样之后的样品运送到集中测试地点这样的往返不方便。说它是简单适用，也是名符其实：只要把样本插到仪器中，剩下的工作就是自动的了，不需要专业的实验室人员在现场操作，数据还可以直接连入计算机中。说它是快速，更是其市场前景广大的一个关键因素：有说1小时以内，有报道说30分钟就可以出结果!不论如何，这远远好过在偏远地区要等上四、五天时间。 在这个“斯巴达立方”神器的背后，是斯巴达生物科技公司的创办者、首席执行官，一个叫Paul Lem的华裔加拿大人、一个科学行业的创业者。据报道，Paul Lem在小的时候就有怀有用发明改变世界的梦想，他先后就读于多伦多大学和渥太华大学，并曾在哈佛和斯坦福大学做研究。 一件亲身经历的事再次触动他利用医学知识做发明的梦想。家中的一位亲人发现患有白血病，等待实验室的DNA测试结果需要数周的时间，随后才能开始使用拯救生命的药物。这件事触发了他的灵感：在很多实验室做DNA早已是司空见惯，如果将DNA测试能力带到实验室之外会怎样?如果让每个人都如何使用个性化的DNA分析仪会怎样?毕竟，糖尿病患者已经可以在家中测试血糖，为什么我们不能对DNA做同样的事情? 按照这个想法创立的斯巴达生物科技公司，不断在研发世界上最小尺寸的DNA分析仪。2010年，Paul获得了“省长最佳年轻发明家先锋奖”。而此次新冠病毒疫情的爆发，对他们来说正好是水到渠成。 3月20日，联邦政府宣布产业动员计划，呼吁全国各地的工商业和生产商积极参与抗疫行动，提供关键性的医疗物资和设备，数千家企业响应号召。 3月31日，加拿大总理特鲁多宣布，联邦政府与全国各地的工商业结成伙伴关系，并投资20亿加元支持诊断测试并采购呼吸机、个人防护设备等。在其中，特鲁多特别谈到了“斯巴达生物科技公司”。 “我们认为这是一个改变格局的变革a game changer，”Paul Lem 这样形容他们公司的这个神奇盒子。“全球性测试短缺的消息经常出现在头条新闻中，加拿大也不例外。我们在整个国家都面临严重的测试短缺;我们还有偏远的城镇和北部社区，他们在那里收集好了棉签之后，有时经过九或十天也无法获得结果，并且病毒正在传播。 尤其是在像我们这样人口分散的国家中，我们将需要这些便携式测试设备来遏制COVID-19疫情。”  

3月25日，首位新冠病毒的美医疗华裔专家，徐钧因去世了。 但是根据家人表示，在领回徐钧的个人物品时，发现他的遗物劳力士手表和结婚戒指在医院丢失，目前正在追索中。 南佛州重灾区之一的鲍尔郡(Broward County)马盖市(Margate)著名华人医师徐钧因染上新型冠状病毒。67岁的徐钧医师是夏威夷大学医学博士，主诊内外全科，是许多南佛州华人的家庭医师。执医逾38年，自己开业诊所，也在西北医疗中心(Northwest Medical Center)驻诊。 他经验丰富、对症下药，让病人很快恢复，尤其对没有保险的贫困家庭，总是尽力提供帮助，很受敬重。在3月24日过世，成为南佛州首位因新冠病毒罹难的医疗人员，当地华人社区都表示沉痛的哀悼。 他于3月11日从纽约探望女儿回来，感觉不舒服就医，在加护病房(ICU)七天，于24日肺积水不治过世，经法医证实为新冠病毒。他的诊所在3月20日起就关闭，已通知3月曾至诊所就诊者注意留意是否有症状。 不知他是否在看诊病人时被传染，或是在纽约探望女儿时感染。 他的妻子表示，当他们终于取回他的物品盒时，发现结婚戒指和劳力士手表不见了。徐医师的儿子Zachariah Hsu曾在加护病房陪护，儿子表示他从来没有摘下戒指，甚至连洗澡时也不曾。 目前，已和五至七名护士谈过，其中三、四位护士都确认，照顾他父亲时，手表和戒指都在他身上。她相信一定有人知道不见了的东西。她很生气，协调的人员一直找借口，因为房间没有检查，东西可能已经被扔掉。但是，手表应该不会被扔掉。Zachariah Hsu表示，他们每次打电话，被转到失物招领部门(lost and found)，然后转给安全部门，但没收到进一步消息。 家人表示，他们感觉受到侵犯。Zachariah说，实在很荒谬，他的父亲在医院行医36年，无法想像发生这种事。他们已经向院方要求查看监视录像。医院发言人发表声明表示，对徐家在困难时期遭受的任何痛苦感到遗憾。他们已经与殡仪馆联系，并对该事件进行内部审查，包括处理病患个人物品的人员。 西北医疗中心特别由公关部门主任Jessica Waxman发布悼念声明，赞扬徐钧医师是是医学界受人尊敬的成员。 徐钧，从1995年至2017年一直是医院积极的医务人员，挽救许多患者的生命，面对突发的离开表示无比的痛心。如果他的遗物如果在医院是被人盗窃，那是非常令人愤怒的事，希望警方追查到底。最后，向他的家人表示最深切的哀悼，走好，节哀。  

据《悉尼晨锋报》报道，武汉“解封”后，32岁的地质学家陈女士（Ellie Chen，音译）戴着口罩乘坐中国东方航空的航班于周三离开武汉。 陈女士即将登上从武汉飞往悉尼的航班 与她同行的还有数千人，他们分别前往欧洲、美国及澳洲，这些国家还没有“解封”。她说：“所有人都担心在机场碰到来自欧洲及美国的旅客。” 今年2月，成百上千名澳洲公民及居民没有登上从武汉起飞的撤侨专机，陈女士就是其中之一。据悉，多达200名“被遗忘的澳人”签署了一份请愿书，呼吁澳洲政府增派航班，将他们送往圣诞岛或达尔文进行隔离，但这趟航班却一直没有来。 两个月后，恐惧、沮丧及厌倦的情绪逐渐消失，陈女士表示：“能活着就是最好，自我从10年前出国后，我和父母待在一起的时间从来都没有超过15天，但这次，我和他们待在一起两个半月。” 丁女士一家 对于40岁的丁女士（Kelly Ding，音译）来说，她的生活也发生了一定的改变，她与居住在奥克兰的丈夫及儿子分离了3个月，据悉，自她2003年离开武汉以来，从未与父母在一起生活这么长时间。 “现在我变得越来越温和，我一直觉得作为一名普通公民，无论来自哪个国家，无论是居民还是公民，我们都无法控制整个局势，包括疫情的严重程度。” 她建议：“顺其自然，保持镇静，积极生活，珍惜和家人在一起的时光。” 在悉尼，澳边防局的工作人员护送陈女士及其他乘客上了一辆巴士 （图片来源：《悉尼晨锋报》） 在悉尼当会计，但现在身处武汉的Ivy表示：“如果没有健康码，我们是不能离开小区的。最近，我住在另一个小区的朋友去逛了商场，但商场里没什么人，国有企业的员工还没开始工作。” “总体而言，变化不大，尽管武汉已经解封，但封闭管理依然存在。” 而已身处悉尼的陈女士表示，她也想尽快回到工作岗位。据悉，现在的她将在一家酒店进行为期14天的隔离。 她说：“警方及军方在等着我们，把行李交给他们，然后登上巴士，坐在离别人1.5米的地方。” （Joy）  

自3月23日开始，新州全面实施关闭非必要场所政策，餐厅均由堂食改为外卖，大部分餐厅营业额已跌至9成，许多员工被迫休业在家。 尽管如此，悉尼Chatswood的两家餐厅不仅亏本出售，甚至还要免费赠送。 他们的目的很简单：疫情下，发出一点正能量，帮助有需要的人。 $1刀意面，“能帮尽量帮” “本想去Chatswood囤货，经过以前常去的一家意大利餐厅，看到好多人，但都有秩序的排队。”一名在附近上班的小T说。 餐厅门口排队购买的人（图片来源：供图） 好奇的她就过去看了下，原来是餐厅正在低价出售意面，帮助一些因为疫情受影响的人，比如老人和失业的人，同时还有附近上班和生活的人。 小T也前去购买了一份。据她了解这家餐厅正在亏本卖现做的意面，一袋$1澳元，部分加工做好的意面，一大盒只卖$5澳元。 餐厅出售的$1澳元意面（图片来源：供图） “虽然只是小事，但是看到那些买完东西的人跟老板说谢谢，还是蛮感动的。”小T告诉今日澳洲App记者。 记者联络到该餐厅的华人老板Eddie，他称，“自从宣布餐厅只能外卖后，大家都不知所措了，因为一个正常的餐厅只靠外卖是完全维持不下去的，很多人也因此失业。” 起初他并不知道怎么办，是开业？还是勉强维持？ 房租、员工工资、原材料，每天一睁眼就是要还的“账”。 然而他在跟意大利厨师聊天时发现对方的境况更糟糕，因为歇业在家，他们全是“零”收入。 对方在微信中无奈称，“机票太贵，回不去意大利了”，“支付房租很艰难”。 Eddie和厨师的聊天记录（图片来源：供图） “我看到自己的员工丢了工作后，生活多有问题，我也很烦恼。”他说。 “索性现在也不赚钱，不如做点事情。” 于是Eddie就把自己的亏本卖面的想法告诉了大厨，他说，“毕竟比他们在家干耗着强”。 在他的号召下，员工又陆续回来上班了。 “能帮的尽量帮，管吃管喝包车资，发送一点正能量。”他说。 餐厅出售的$5澳元加工意面（图片来源：供图） “我也想尽可能做点力所能及的事情帮助大家，毕竟疫情下，谁都不易。” 该活动随着“禁令实施”已开展了近1个月，Eddie的餐厅按成本价卖出了超2000份意面。 爱心便当免费送医护 无独有偶，Chatswood的另一家Choji Yakiniku日式烧肉餐厅也想尽自己一份力量，帮助一线医护人员。 餐厅老板在谈及自己的初衷时，只简单称，“就是单纯的想帮助他们。” 此前他曾被一则“医护深夜下班竟买不到物资”的新闻所深深触动。 便当样图（图片来源：供图） “医务工作者目前都在高风险，超负荷的工作，他们很难有机会能坐下来好好吃顿饭，休息一下，”他说。 因此，他想做免费便当，送给Chatswood附近的医务工作者和基础服务工作人员。 他称，“现在是一个非常艰难的时期，虽然餐厅在运营上受到了重创，但我们作为社区的一份子，应该凝聚在一起，才可对抗病毒。” 目前，该餐厅计划免费送出1000份餐食，之后会根据预定数量有所调整。 Chatswood附近医护或机构如有需求，可联络餐厅负责人Jonathan Yu（02 8960 5694），详谈具体送餐细节。

国际地位越来越低 疫情在全球爆发，美国确认人数很快超过20万，意大利西班牙都超过10万，而加拿大至今还不到3万，在西方主流大国中人数是最少的。 虽然疫情跟国家实力没有直接关系，但加拿大连排名前十五都进不去，总感觉在国际社会没那么主流...... 抗疫上也啥高招，也没啥动员能力。之前加拿大政府和各界华侨紧急援助中国的物资，现在又被援助回来了。 领导没个领导的样子 加拿大总理特鲁多夫人是加拿大最早一批确认感染的，作为第一夫人也太不重视保护自己了。特鲁多总理连续半个月只能在家隔离，边工作边看孩子，每天只能站在室外的寒风中给全国人民通报疫情。 特鲁多的面容憔悴，头发凌乱，显然是经受着家庭和国家的双重压力。疫情下她要安慰远在隔离的妻子，要照顾三个未成年的孩子，还要为整个国家的抗疫彻夜工作，第一时间发布了庞大的上千亿加元的人民补贴计划。 不过这也太没个国家领导人的样子了!国家领导人不都应该像川普一样的派头吗，一出门就是空军一号，住着白宫，度假区凯湖庄园，周围数不清的安保勤务人员。 而加拿大总理住的房子看起来跟中间阶级没什么区别，家里办公室乱七八糟，连张像样的办公桌都没有，还摆放着孩子的各种涂鸦，真是没有大国风范...... 都什么时候了还搞开放和包容 从疫情全球蔓延开始，加拿大就依然对全世界保持着开放国门。美国第一时间对一个又一个国家发出禁令，而加拿大最近才开始禁止所有外国人入境。当然，拿着学签和工签的，新移民，以及公民和永久居民的直系亲属还可以进入。 之前很多人批评加拿大政府不封锁国门，不针对某一国家施行禁令。但加拿大政府依然死守着自己价值观，坚持着种族平等和开放的基本国策，不对任何一个国家和移民有区分对待。 疫情还没在加拿大爆发时，上到总理特鲁多，下到各级议员，纷纷前往华人社区，华人超市，就是在给华人打气，杜绝歧视的蔓延。道理很简单，今天你鼓励歧视一个国家一个种族，明天也可能歧视另外一个或者更多群体。 这是不是有些太教条了?要是向美国一样早点区别对待，早点封锁国门，或许情况能比现在更好?都说加拿大是美国的小弟，怎么加拿大就不能像美国学学，学学人家利益至上，学学人家种族区别对待，或者干脆建堵墙，没准经济早就搞上去了，疫情更是牢牢控制住了。 钱都没花到正地方 疫情爆发的第一时间，加拿大不是想着怎么样封锁，怎么控制外国流入，而是想着给人民发钱。 这补助的计划也未免太复杂了，对失业员工的、停薪留职的、自雇小生意的，中小企业的，对老人、小孩、残疾人、原住民、一线医疗工作者等等，几乎所有的群体都照顾到了。简单来说，对于受到疫情影响的工作者，可以领到每月2000加元的，连续4个月的补助，而其他的弱势群体照顾更多，帮助每一个有困难的人度过难关。 话说回来，这要花费多少政府的精力和财力?估计原来计划的地铁又泡汤了，横贯加拿大一号公路也别指望拓宽了，输油管线更是遥遥无期。 就不能把钱花在关键的地方么，内政外交，提升点加拿大的国际形象和地位!别让加拿大人出国旅游的时候都没面子，还总被别人冒充。 平时不储备，临时抱佛脚 疫情突然爆发，医疗资源和医护人员是最紧缺的，很多地方政府和医院号召退休和离职的人员返岗。短短一天内，有超过一万人报名，准备离开家庭，告别安稳的退休生活，去到最辛苦和危险的岗位。这批人被称为“加拿大的逆行者”! 我们教会一位年近70的姊妹是退休医生，响应号召毅然决然的回到第一线。这是发生在我身边的事情，为这些勇士感动的落泪。 但整个国家就不能在平时多储备点医疗资源么?就不能像美国一样多开放点私立医院，专科医院，让医院自负盈亏，面对市场!非搞全民免费医疗，照顾更多的大众，弄的有钱人花钱都没有特权! 信息过载，缺乏引导 每天电视里，广播里，报纸里全都是疫情的消息，电视上所有频道都是滚动新闻直播。早上起来就看每天例行的总理通报，然后是内阁通报，卫生部通报，各省通报，这信息也太多了，让人不知道看哪个。 整个加拿大也没几个权威专家，好不容易有个资深的华裔首席健康官，连什么时候是拐点都不能预测，让我们老百姓想吃个定心丸都没地找。 各个医院的医生护士倒是总出来说话，录个小视频四处传播，无非是让大家意识到严重性，不出门。连个偏方都给不出，搞得我们想吃个药预防都不知吃啥。 总之感觉这个社会太缺权威了，没有主流引导，老百姓可要听谁的? 放假还休息不了 你说人人都在家隔离了，可学校、教会和各种社会组织每天都不让人消停。教会群里每天为加拿大和全世界祷告，周日的敬拜改为视频直播，所有人每一个缺席，牧师和师母比平日里还忙，就像是大家长一样帮助每一个家庭度过难关。 孩子的学校每天都要发出几封邮件，有学校的，有老师的，有家长代表的，就怕哪一个家庭失去了联系，也怕孩子在家落下了学习，或者感觉孤独。老师留了各种作业和网上学习资源，还给小朋友安排了每天规律的作息表，作为家长顿时感觉压力山大。 朋友群里大家嘘寒问暖，每天几百条信息，看都看不过来。互相间送口罩，送大米，送饺子，送辣酱，都是留到门口不进门。 想着好不容易在家里歇歇，可各种社区和朋友圈的信息还是应接不暇，各种社区的联系随时牵动着你，就不能让人家静静。 来加拿大体验了“好山好水”，可就是没体验到“好寂寞”。 表扬 总之说起来，疫情下暴露真实，加拿大的“问题”好多，说都说不完。唯一值得肯定的是微信群，里面参政议政的高招太多了，骂加拿大政府骂的也解气。很早之前群里就有不少高人建议直接封锁从国内来的航班，对不隔离的罚款30万加元，现在看看要是政府听了建议就不会现在这个样子了。 我就是期盼有识之士们能够突破微信群，把声音发到西人群、印度群、韩国群、菲律宾群里去，尤其是在主流英文媒体里多写文章，多接受采访。不然每天自己生气，气坏了身子是小事，耽误了国家大事才是要紧! 说了这么多全是眼泪，移民加拿大好后悔!     (本文仅代表作者个人观点)

据大陆媒体《财经》杂志报道，欧美疫情之下，中国开始组织撤回留学生。首批两架航班由东航承运旧金山飞浦东，国航承运马德里至杭州，中国大使馆组织的这两架包机将撤回在美国、西班牙的数百名中国留学生。 北京时间4月11日、12日，由中国大使馆组织的两架包机将分别从旧金山和马德里起飞，撤回在美国、西班牙两国的数百名留学生。 根据之前中国驻美国、西班牙大使馆发布的信息， 美国飞回的包机将仅限未成年留学生乘坐，而西班牙回国的包机则允许成年留学生乘坐。 此前，按照中国外交部部署，中国驻英使馆已于4月2日组织181名包括留学人员在内的在英中国公民乘坐东航的MU7072航班回国。 4月6日，驻美大使馆曾官方发布通知，调查留学生临时包机回国的意愿。4月10日早间， 中国驻美大使馆相关人员对《财经》确认了首架包机回国航班将在4月11日起飞，但不便透露更多信息。 《财经》记者从东航内部人士了解到，美国西部时间4月11日，东航将有一班从旧金山飞往上海浦东国际机场的MU590航班。座位信息显示，该飞机共有314个座位，此次共售出186张票，其中经济舱138人，公务舱48人，经济舱客座率53%。航班将在当地时间4月11日12时起飞，北京时间4月12日16:10分到达。 据中国驻美大使馆官网数据，美国有40余万中国留学生，是否会有下一步的包机计划接送更多留学生回国，该名大使馆人员表示： ”第一次包机尚未成行“，还不确定下一步的行动。 此外《财经》记者从国航了解到，中国驻西班牙大使馆也将在4月12日撤回一批驻西留学生，由国航执飞。国航的航班信息显示，欧洲当地时间4月12日，国航CA046将从马德里巴拉哈斯机场飞往杭州萧山国际机场的航班，当地时间18:30起飞，北京时间13:30到达。国航客服人员和记者确认了这班航班是大使馆组织的包机。 国航人士在电话中对《财经》表示，“0”字开头的航班都是有乘客名单的，只有大使馆列出的名单上的人，才有机会购票。萧山机场的工作人员则表示没有接到关于这一航班的通知。 4月8日，在中国驻西班牙大使馆曾发出开通临时商业航班的通知。 四类人员不列入搭乘范围： （一）确诊病例、疑似病例、有发热等症状者、密切接触者等人员。 （二）有家长陪伴的未成年留学生。 （三）公派留学生和访问学者。 （四）驻西班牙使领馆任何外交官及家属（无论是否未成年）、在外留学的外交系统人员。 这一点与中国驻美国大使馆的要求一致，不过中国驻西班牙大使馆的通知中，报名条件是”确为旅西中国留学生身份，持有西班牙学生居留或学生签证“，并未像驻英美大使馆通知中限定或优先小留学生，也就是说， 中国驻西大使馆的包机回国，旅西的成年留学生也有份。 首班从英国起飞的留学生包机航班于4月3日飞抵济南遥墙国际机场。据济南卫健委官网信息，在这个航班的181名小留学生中， 目前为止已发现一例确诊病例，以及一例无症状感染者。同机人员目前均在集中医学观察。 记者尝试联系中国驻西班牙大使馆，截止发稿前，电话无人接听。

加拿大移民和难民保护法最近推出了关于费用的修正案，自2020年4月30日加拿大东部时间9点开始，加拿大移民申请费将进行一次大幅度的上调，并且宣布之后每两年4月30日将会根据近两年的居民消费价格指数(CPI)进行微调。在此提醒最近需要递交移民申请的申请人，注意费用的问题。 本次价格修改具体内容如下： 对于魁北克企业家投资移民、魁北克企业家移民、联邦创业移民、联邦自雇移民以及魁北克自雇移民： 1. 主申请人申请费用从$1050增加至$1575； 2. 配偶及同居伴侣的申请费用从$550增加至$825； 3. 随行子女的申请费用从$150增加至$225。 对于其他经济类移民，包括快速通道，其他各省省提名，大西洋四省计划，魁北克技术移民等： 1. 主申请人的费用从$550增加至$825； 2. 配偶及同居伴侣的申请费用从$550增加至$825； 3. 未成年子女的申请费用从$150增加至$225。 此外，永久居民的登陆费用也将从$490调整至$500。 加拿大仍接受配偶移民申请 3月底，加拿大政府宣布继续延迟开放担保父母及祖父母移民申请。不过，担保配偶移民仍可正常进行。 加拿大政府已宣布，他们仍将接受担保配偶或伴侣移民的申请，移民申请人在境内、境外都可以。 据CIC News报导，在政府为遏制新冠疫情传播实施一系列措施的情况下，加拿大移民、难民和公民部排除了相关障碍，使担保配偶移民仍可以进行。 移民部表示，他们不但继续接受新申请，而且还接受不完整的申请，使申请人不必因为病毒流行拿不到某些文件，被迫推迟递交申请。 如果申请人有文件未能及时提供，必须提供详细的解释。不完整的申请将被保留90天，如果到时还没有文件，移民官员会要求申请人补交缺少的文件，并另给90天的期限。 作为一般规则，担保配偶的申请人如果接受社会救助，将没有资格担保其配偶或伴侣移民。如果某人最近因病毒流行失去工作，并正在寻求政府的帮助，这不会使其失去担保资格。 今年3月18日，加拿大政府宣布，禁止外国人进入加拿大，以阻止新冠病毒的流行，此旅行限制有效期至今年6月30日。不过，加拿大公民或永久居民的直系亲属，已被豁免此旅行限制。 配偶和伴侣均被视为直系亲属。这意味着，他们仍被允许从国外进入加拿大。需要注意的是，如果他们有新冠肺炎症状，将会被航空公司拒绝上飞机。

自新冠肺炎疫情在全球爆发以来，亚裔人士受到的种族歧视每天都在上演，情况甚至愈演愈烈。 日前，生活在美国的一位华裔妈妈因新冠疫情被歧视，遭受到四名女孩的暴打。 事发时，现年51岁的吴女士，从小在纽约长大，现在已经是3个孩子的妈妈了。刚从BJ超市购物结束的她，正在公交站等车。 就在这个时候，从周围商店走出来的4名年轻女孩，看年龄只有十几岁左右，直冲冲的就向着她走过来。 走到吴女士面前的4名女孩，眼神带着恨意并质问她，是不是中国人。吴女士仅仅点了点头，却遭到4人的咒骂，称吴女士为"中国新冠病毒!" 看情况不对，吴女士只想尽快离开，没想到，4名女孩和她上了同一辆车，继续不依不饶的骂着：新冠病毒就是她带来的! 更过分的是，她们还动手殴打了吴女士，尤其是其中一位女孩利用手中的雨伞，恶狠狠地攻击了吴女士的头部，一下子见了血，还扬言要杀了她。 因此，吴女士的头部被缝了4针。目前，警方已经逮捕了其中3人，另外一人暂无消息。 类似的歧视事件在加拿大也在不断发生。 在多伦多TTC上，一名女乘客当众指着公车司机，仅仅是因为他看起来不像加拿大人，并辱骂司机：“滚回家学英语(go home and learn to speak English)。” 在多伦多市丹福斯大街的麦德龙购物的三名亚裔顾客，因为戴着口罩，最后被保安轰了出去。 甚至在更早之前，本拿比的网友还曾发帖询问：各位华人妈妈们，孩子最近回来有说被其他种族的孩子歧视吗? 新冠疫情的愈演愈烈，带给了每一个人恐慌情绪，但是在这个时候，我们要做的最重要的是所有人团结一致，消除歧视，为战胜疫情而努力。

美国公民及移民服务局(路透社) "就算我想回去，我也买不到机票。"美国在疫情下经济受创，企业裁员导致一班追求美国梦的中国人失业，工作签证即将到期，他们面临回国或是逾期居留的命运，有人为了争取时间，只好申请入读大学以学生签证合法留美。 33岁的陈唐（Tang Chen，音译）2014年由浙江来到美国，一直以"H1-B"工作签证在宾夕凡尼亚州一间旅行社任软件开发员。公司本来已为她展开申请绿卡的程序，好让她可以永远留在当地，她亦在美国追寻理想，甚至在当地置业，打算落地生根，但疫情之下她3月被裁员，旧公司也停止了她的绿卡申请。 如陈唐一样的"H1-B"签证持有人，如果在失业后60日内没有申报改变身份，例如变成游客或是学生，又或是无法找到新工作，他们就要离开美国，而如果他们在逾期居留180天后才离境，可能被禁止再次入境。 目前经济情况找工作困难，也难有新雇主愿意为她负担签证带来的额外文件及成本，陈唐失业以来连见工的机会也没有，她曾考虑回中国，但发现4月已没有任何直航机，"就算我想回去，我也买不到机票"，而她也担心转机时会感染新冠肺炎，她正申请报读大学，希望以学生身份留美。 "H1-B"签证是最常见的工作签证，美国政府过去5年批出约90万宗签证。这类签证涉及指定雇主，有效期为3年，可以延长多3年。去年批出"H1-B"的签证中，15%都是发给中国人。目前美国公民及移民服务局（USCIS）未有措施延长持有人的签证宽限期。 客户主要为中国专才的纽约移民律师曹应（Ying Cao）指："我未见过这么多签证持有人失业……情况比2008年（金融海啸）更差。"她建议宽限期快将结束的客户，先改变签证身份争取更多时间。尽管这些签证持有人可以申请失业救济，但曹应指大多数签证持有人为免影响日后留美的机会，很多时都不会选择申请失业救济。 有中国人已经考虑回国，但回国之路也非易事。在纽约化妆品公司见习但被裁的黄男（Walton Wang）表示，自己正处于毕业后宽限期，可以不用工作签证留美一年，但不可以失业逾90日，他估计如果疫情持续，自己将失业3个月，故3月中就开始找机票回国 ，但他说："我没有方法回国，而我不可以逗留太久，我没有地方可以去。"

本文转载自X博士公众号，仅代表作者观点，仅供读者阅读参考，不代表本网态度和立场。 美国是世界上最为强大的国家，也是世界上最为复杂的国家。 每一个人种、每一方国度的移民想要融入美国，既要带来故事、也要承受误解。 疫情是一面人性的放大镜，在这面放大镜的聚焦之下，在美华人分成了两派。 一派华人展开了自卫反击战，也有那么一小部分人，开始了忏悔道歉。 新冠病毒在美国爆发以后，美国普遍对华人的仇恨情绪悄然滋生，当特朗普把新冠病毒COVID-19称作中国病毒后，排华情绪又被添了一把火。 虽然特朗普在事后收回了这一说法，但覆水难收。 针对华人的暴力犯罪、歧视等现象与日俱增。 △ “针对华人的暴力犯罪可能会激增。” 许多华人担心亚裔和华人社区可能会成为仇恨的目标，甚至随着疫情的恶化，出现针对华人的“猎巫”行动。 于是，华人在囤积物资之余，从3月开始，就不约而同地做了一个选择，买枪。 平时温文儒雅的华人开始抢购枪支，甚至连枪店都要开始针对地提供汉语翻译。 在许多华裔社区还在微信群里组成了华人自卫组织，或者是“武装群”。 而一个叫“尔湾华人武装自救组织”的微信群则更为激进，他们表示，自己拥有多种枪支和防毒设备，如果群友的家园被侵入，志愿者们会带着装备到府保护，并将暴徒依法处理。 这个华人团体十分有组织有纪律，甚至还把所在地分成了不同的片区，分开负责，同时制订了一系列预案。 但这个团体后来被尔湾警方警告了： “任何不是警察的群体暗示自己有执法的权力，形同冒充警察。”“这些组织在华裔社区挑动极端的恐慌。” 尔湾警察局还专门在公众号上发文警告了华人武装自救这个行为，说请相信警方。 △ 因为尔湾是华人聚集区，所以他们有公众号也不要意外 可能你觉得继屋顶上的韩国人以后，感觉屋顶上的中国人也要出现了，谁敢欺负我们，我们就干他。 但你也会发现，还有这么一派较为少数的妥协派，正在抢着代表14亿中国人给全世界道歉。 在豆瓣吃瓜组，还爆出这么一个事情，一位叫做Wending Mai的宾夕法尼亚州立大学访问学者，特意给教职员工发信件，“代表14亿中国人道歉。” △ 来自: 巴拉巴拉咚 在推特上，如果搜索“apologize for China”，会出现各种奇特人士，在代表我们14亿人向全世界道歉。 诚然，不论是组织武装部队保卫华人社区；还是在社交媒体上下跪道歉，代表14亿中国人骂中国人，这种人都十分少数。 既然在美国遭欺负了，用强硬的姿态回怼，应该是民族的骨气。但我想的是，如此两极化的偏激举措，背后的逻辑究竟是什么？ 于是，我研究了3月到4月初疫情下在美华人的处境、受到歧视的状况，我发现，在美华人其实是一个极为边缘的群体，在疫情之下，显得更为尴尬。 3月，美国疫情爆发期间，亚裔有多么受到歧视呢？ 洛杉矶的亚太地区政策与规划委员会（A3PCON）发起了一项停止亚裔仇视（stop AAPI hate）的活动。 这个组织在4月3日的报告显示，组织在短短的两周内收到了1135份关于亚裔仇恨的事件，其中有38.6%的人是华裔。 歧视事件，多发生在杂货店、药房、大型超市等地点。 在报告的人中有14.1%的人因为戴口罩被歧视，有89.5%的人因为肤色而被歧视。 其中，亚裔女性受骚扰的比例是男子的两倍，73.6%比25.7% 因为分不清亚裔们谁是中国人，谁是非中国人，西方种族仇恨者就对亚裔一视同仁，无区别轰炸。 骂人、刻意回避已经是最弟弟的手段了。优步司机拒载，对着亚裔咳嗽、吐痰，抡起拳头就是揍，是更为强烈的仇恨手段，都记录在了这份报告里。 感兴趣可以直接点开http://www.asianpacificpolicyandplanningcouncil.org/wp-content/uploads/Press_Release_4_3_20.pdf 如果反映在现实中，就是你能在youtube上搜到各种近期发生的仇视亚裔的案例。 有年轻人拿着消毒剂对着华裔老太太一路喷洒的。 也有黑人追着旧金山亚裔老人穷追猛打的。 确实，有许多理智人士纷纷呼吁禁止歧视华人，特朗普也及时叫停了这个行为。 △ “病毒传播不是亚裔的错” 但歧视现象似乎并没有好转，就算你现在在推特上定位美国，随意搜索 #ChinaVirus（中国病毒）这个话题，还是能看到一些普通民众们对华人的恶意。 △ 这是4月6日上午6点随意搜到的两则歧视推特 过激事态下，引发过激反应，这也不难理解为什么美国华人持枪的比重，在近两月急剧上升。 因为在美国，一个平均每100个人拥有超过120把枪的地方。 亚裔美国人，还不仅仅是华人，拥枪率只有可怜的15%。白人则是47%，三倍有余。 但在这种种族关系紧张的时节，无论从什么角度来看，华人买枪与其说是自我意识的觉醒，不如说是危机之下的无奈之举。 但我想着，其实华人不论是在整体收入、还是在学历上，都在美国算中高水平的。 2016年，东亚人家庭收入中位数排名在全美第二，达到了85349美元。 可为什么他们依旧在这个信奉资本至上和自由经济的国度，得不到应有的尊重呢？ 后来我调查发现，美国系统信奉的是资本，但美国社会信奉的是肌肉与枪械。 普遍看起来有钱、学历高的华人群体，由于过于温和沉默，被美国自动筛选为了弱势族群。 为什么至今华人财富、学识远远高于美国平均水平的情况下，华人依然得不到尊重呢？ 其实，华人的这种被动源自于中国文化里根深蒂固的老好人、好学生文化。 “算了”是被不少国人挂在嘴边的一句话。中国人热衷于息事宁人，“得饶人处且饶人”是中华传统美德。中国文化告诉我们要忍，“枪打出头鸟”。 所以在美国社会中华人其实很不讨好。一方面是因为中美关系紧张，另一方面是华人自己的这种处事方式造成的。 美国是一个多元化的国家，被不同的种族，民族，文化，信仰划分成了大大小小的团体。同时，西方社会的种族歧视根深蒂固，不仅仅是种族，对于很多群体的刻板印象都会给他们带来困扰。 在美国，我们都知道有一个词叫“政治正确”，简而概之就是为了保护不同种族、不同群体在一个多元化的美国共同生活，所以要相互尊重。 关于政治正确有这么一个笑话：如果一个黑人穆斯林跨性别女同性恋单亲妈妈几乎是无敌的，就算她去超市偷东西，被偷的超市不但不敢采取任何措施，还得陪着笑脸给她送出去。而相反的，你看美剧里被抢的店主小贩一般都是亚裔脸孔。 △ 《毒液》里面，抢劫亚裔女老板 听起来很荒谬，但就是同为少数群体的“华人”，竟然不会作为一个词缀被插在这个笑话里。 这某种意义上还原了西方社会的一种现状——会哭的孩子有奶吃。 但好像华人除外。华人的文化背景让他们没办法当会哭的孩子，受了委屈也只能打落了牙往肚子里咽。上街，游行，闹事，这种种做法在华人眼里显得太过激进，不是他们的作风。 另外，争取权益，为自己的群体发声，还有一种可以选择的做法是从政。 很可惜，包括华人在内的亚裔人，一是喜欢息事宁人，二是也没有政客在彻底地为他们的利益发声。 美国有超过10%的人口是亚裔。但在议会席位里，亚裔所占的却寥寥无几。 △ 上图的绿点是亚裔/太平洋岛民，还不仅仅是亚裔，更不只有华人。 可以看出，华人在美国政坛并没有什么发言权。 甚至，我们曾经以为是“亚裔华人之光”的杨安泽，是美国总统候选人之一，我们以为他走上参选总统这条路，会给华人争取到什么利益。 但他最近却公然表示，疫情之下，华人为种族歧视发声、自卫一点屁用都没有。并表示：身为亚裔，我有点羞耻。 光说这个还不够，杨安泽还拿了二战时期的日裔美国人来举例子，说日裔美国人在二战时也是饱受白人歧视，但有11万日裔美国人参加二战抗日，才得到了美国民众的respect。 但是事实上，二战时期11万日裔美国人是为了防止他们是间谍被强迫送到最危险的战场上的。 杨安泽这种行为触怒了不少少数族裔。一名非裔美国人就表示，受够了这种“要让白人满意”的论调。 一方水土养一方人，美国的发展史，不是建立在田园牧歌、男耕女织上的，而是从西部垦荒、殖民扩张演化而来的。武力就是保卫庄园的最高信条。 确实，受过传统儒家教育的华人，信条是邻里和睦、家长里短。村里哪户人家有难了就尽量帮忙一下。 比方说4月5日，华裔美国人向南加州社区提供了大量的口罩等物资援助。 这是一种美德，但我们不禁要想一下，只靠感恩奉献的美德，而没有竞争的血液，真的能让华人在美国占据一席之地吗？ 美国的排外主义，并不是都市传说，学者Erika Lee在《美国人的美国：美国仇外史》这本书中，就说过： “历史记载证明，每一个移民到美国的群体都曾被美国固有居民歧视过。” 19世纪第二次工业革命时期，德国和爱尔兰的天主教徒在美国就遭到排斥，杀害。 在30年代大萧条时期，又有20%的墨西哥人被驱逐出境，其中一半以上的人还是美国公民。 在第二次世界大战时期，日裔美国人在美国饱受排挤、歧视。 在1992年，洛杉矶韩国社区被黑人、墨西哥人围攻抢劫，出现了屋顶上的韩国人，拿枪干黑人老哥们的一出。 而在2001年“9·11事件”发生之后，美国人对中东的仇恨情绪不断滋生，围殴中东人的事件频发。 △ 在电影《公民》中，就生动地展示了这一现象 贯穿民族融合史，融入美国最好的办法就是：“批判的武器，不能替代武器的批判”。 △ 2016年亚特兰大华人女老板，遇到歹徒直接持枪追杀 华人们在拥有着许多美德、财富和学识的同时，也应该记住，在美国，妥协求饶只能显得更为软弱，团结与抗争才能获得话语权与尊重。 本文转载自X博士公众号，仅代表作者观点，仅供读者阅读参考，不代表本网态度和立场。  

黄馨祥（Patrick Soon-Shiong）的名字可能很多在美华人都很熟悉。这个全球最富有的医生，因为买下洛杉矶时报而出名，截至2018年，福布斯估计黄馨祥拥有75亿美元的净值，在美国亿万富翁中排名第65。 在这次新冠肺炎给美国造成重创的时刻，他的家庭基金会正在寻找空置医院。 据报道，他已经看中已经关闭的圣文森特医疗中心（St. Vincent Medical Center），希望将其变成专门收治新型冠状病毒患者的医院。 黄馨祥和妻子米歇尔·B·陈（Michele B. Chan）建立的“陈-馨祥家庭基金会”（Chan Soon-Shiong Family Foundation）已提出以1.35亿美元的价格收购圣文森特医疗中心，使其摆脱破产状态。 黄馨祥表示，他打算建立一个“指挥中心”，该中心将招揽有关新型冠状病毒的医生和专家，希望以此减轻其他医院的压力。 他认为成立中央指挥中心是每个城市应该做的，因为所有人现在都在战区之中。 一名法官周三在联邦破产法院的听证会上批准了黄馨祥家族基金会作为该医院的牵头竞标者。 竞标者必须在周五之前向法院提交竞标报价。 说到圣文森特医院，位于洛杉矶市中心西湖（West Lake）社区，这是一家原本面向拉丁社区的医院，成立于19世纪50年代，后来运营该医院的非营利性运营商Verity Health System于去年宣告破产。 医院于2020年1月24日关闭，目前处于空置停业状态。 黄馨祥说，圣文森特医疗中心的长期计划仍在制定中。 他说，如果出售给他的基金会，基础设施“需要大量的工作”，他说，目前还不清楚该中心在大流行疫情结束后是否会作为医院运营。 黄馨祥于2018年以约5亿美元的价格从位于芝加哥的论坛出版公司（Tribune Publishing）手中收购了《时报》（Times）和《圣地亚哥联合论坛报》（San Diego Union-Tribune ）。 此举让他成为了全美关注的热点。 但是其实这位华裔有太多耀眼的头衔，洛杉矶市首富(2019年首富已经变为Elon Musk)、世界上最有钱的医生、美国华裔首富、湖人队股东、生物医学界“奇人”、著名企业家、慈善家…… 2017年6月，黄馨祥就曾一口气买下美国南北加州6家医院。 2011年，他从“魔术师”约翰逊手里买来NBA湖人队4.5%的股份。直到此次跟娱乐体育界沾边，各大媒体才意识到身边竟然有这么一个隐身的富豪。“对我来说，篮球是一种放松，让生活保持平衡很重要。”自从来到美国，他就迷上篮球，不仅爱看，也爱打。收购NBA股份对于他就像一句轻松的话：我喜欢就买喽。 黄馨祥可谓是正宗的华裔，其父母原籍广东台山，二战期间移民到南非。黄馨祥1952年出生于南非大城市伊丽莎白港，16岁就高中毕业入读南非知名大学——南非金山大学，23岁时即获得该校医学博士学位（189位毕业生中排名第四）。 1993年，黄馨祥在世界上首次采用胰腺细胞移植手术用于治疗糖尿病。另外，他发明了蛋白纳米颗粒转运技术用于治疗转移性乳腺癌，这也是美国食品与药品监督局（FDA）批准的第一个该类药物，目前该药已在全球40多个国家批准临床应用，2014年全球销售额近8亿美元。 这两年他又把投资领域扩展到了文化行业。如今非常时期，他能站出来，是华人的骄傲，也是美国的骄傲。  

央广官方微博中国之声报道称，近日，一对家住澳洲的华人夫妻因为一件事接二连三地收获了邻居的善意。 据悉，他们所在的社区已有确诊病例，但邻居们却买不到口罩。于是，这对夫妻便买了一些口罩赠送给自己的邻居。 视频显示，这对夫妻将口罩装进密封的塑料袋中，并放入了小纸条“邻居们，我们有一些口罩可以分享给你。”小纸条上的地址显示，这对夫妇家住Tolson PL，位于新州卧龙岗。 随后，他们便将口罩送到邻居家门口。一位老奶奶特意走出家门表达谢意，而这对夫妇家门口的监控更是接连拍下了令人感动的画面。 一位白发苍苍的老爷爷特意推着除草机为其打理家门口的草坪。 有邻居送来了西瓜和蔬菜，还有一位老奶奶送来了一束花，上面附有感谢的小纸条。 而这条视频也暖哭了大量中国网友。有网友写道：“善意是相互且有温度的。” 还有网友表示：“懂感恩的人部分国籍”，“爱，总是能换来爱的，即使不是同等的爱，也会是尊重……愿意这样相信，生活才值得期待”，“太暖心了！愿善良的人，平平安安”。  

纽约重症病患现在才能够允许被住院，如果只是疑似病例或轻微症状，医院现在基本不收治。 不是医院不收治，其实是纽约医院的床位不够了。 华人夫妇靠自身免疫扛过来了 前段时间，居住在布鲁克林的华裔夫妇发现自己出现了疑似新冠肺炎的一些症状。随后他们去紧急处理中心(Urgent Care)检测，不料遭拒绝。出现这样的情况他们也非常着急，因为他们拥有一个1岁多的女儿，夫妻二人但是会传染给孩子。 他们着急的问家庭医生的建议，而医生却告诉他们在家休养隔离。 妻子是在3月18日时身体突然不适，出现剧烈头疼、喉咙痛、咳嗽等状况，但是并没有发烧。但是在两天后，丈夫的身体也亮起红灯，且病情比小T更为严重，发烧、四肢无力、腹痛腹泻等。甚至严重到嗅觉和味觉功能也变弱。 夫妇两人得不到检测，求助无门，只好在家尝试着自行服药看看能不能好转起来。几天后，他们服用了退烧药、咳嗽药等。休养了一段时间后，两人发现自己大多数的症状已经消失，但丈夫还未恢复嗅觉。妻子表示，可能是因为两人平时都有定期运动，也比较少生病，所以恢复的比较快。她也认为，个人免疫力是对抗新冠肺炎的最主要因素，并奉劝尤其是抵抗力不佳的民众，一定要减少外出。 在地下室的抗疫，曾因病重折磨而痛哭 “像是有人用锤子砸我的胸口一样疼，每天只能睡两个小时，味觉、嗅觉都没有了。”来自中国台湾50岁的陈正欣(Randy Chen)在3月中旬不幸染疫，他称十多天来都住在地下室。 在亲友的支持下，他与病毒抗争，通过服用实验阶段的羟氯奎宁(Hydroxychloroquine)，病情已好转了！即将结束自己抗疫战争。 出现症状是从3月15日开始，他开始全身酸痛、咳嗽等症状。体温超过华氏101度，前往家庭医生诊所就医。根据他出现的症状，医生先排除他感染普通流感病毒后，随后要求他进行新冠病毒的检测。 3月19日陈正欣得知自己确诊，因为担心传染给友人，立即联系14天内接触过的亲戚朋友。那个时候正好美国疫情开始爆发，于是他怀疑自己也许是出现了疑似症状。立马搬到家中的地下室自我隔离，“我妈妈已78岁，朋友妻子4月底要生孩子。”为了防止病毒扩散，妻子做好饭后，放在楼梯口。 并发送短信让他取食，他笑自嘲，就像是喂笼子里的动物，很可怜。 他开始回想自己什么时候被感染的。可能是在费城看400人棒球赛，出现病症的前一天还打过高尔夫球，这些经历都有可能让他被传染病毒，但尚不确定确切的感染源。3月21日到23日，陈正欣说，他的病情迅速恶化。咳嗽的频率达到每五分钟一次，让他每天只能入眠两小时，“我的身体会不自觉发抖，胸口像是被一个锤子砸。” 病重时他得知羟氯奎宁可以治疗新冠肺炎的消息，但亲友在美国试图帮他购买，均被告知已经缺货。他的姐姐日前拜托中国台湾的亲友，药品终于在3月24日寄到美国。针对尚在实验阶段的羟氯奎宁，与主治医生及德州的医生朋友确认后，得到肯定的答复，才开始服药，每隔八小时吃一颗，每天吃两粒。 服药物后，陈正欣开始慢慢的胸口的疼痛也减轻。3月25日恢复了失去了两周的嗅觉与味觉，“我开始感觉到我在康复的路上了。”现在，他的体温已恢复正常多天多日，医生告知他如果到6日不再出现任何病症，再次检测后，即可结束隔离。 他希望能够分享自己的抗疫经历，希望鼓励更多感染者战胜病魔。他鼓励感染者不要害怕病毒，更呼吁民众应居家隔离，并感谢妻子与亲友在疫情期间的不断鼓励。纽约州长葛谟(Andrew Cuomo)上月宣布州卫生厅已开始进行新冠病毒抗体研究。市医院也已将治疗虐疾的羟氯奎宁(Hydroxychloroquine)等药投入危重症患者治疗，至今已在1100例病患身上进行测试。