移民

加拿大的移民二代，有可能成长为穷人，但他们更有可能接受高等教育-并最终在加拿大社会取得经济成功。 加拿大统计局的一份新报告发现，在15岁之前来到枫叶国的移民儿童中，居住在低收入家庭中的比重是本地加拿大同龄人的两倍以上。 周一发布的研究显示，到了30岁时，移民二代的高等教育参与率也更高，工资中位数也高于加拿大的平均水平。 根据加拿大纵向移民数据库的2018年数据，该研究发现32％的移民儿童来自低收入家庭，而在加拿大出生的同龄人中只有15.4％。 同年，在15岁之前被加拿大接纳的移民中，在20岁的时候有70％接受了高等教育。相比之下，2018年加拿大本地居民20岁只有56％的人接受了高等教育。 在所有移民儿童中，接受“经济类”移民家庭的孩子接受的高等教育率最高，为75％；其次是接受“家庭团聚”移民的孩子，接受高等教育的比重为60％；最后是以难民身份进入加拿大的家庭中，有51％的孩子接受了高等教育。 高等教育成就往往意味着更好的收入前景。   // 全加拿大，25岁的年轻人在2018年的工资中位数为29,710元，相比之下，移民二代在25岁时的年薪中位数为30,300元。 加拿大30岁年龄段的工资中位数为41,810加元，而同龄的移民二代的工资中位数为47,400加元，相差13.4％。 “降低对高等教育的参与，可能会导致更早进入劳动力市场。”  

  在亚特兰大按摩店连环枪击案中遭到无辜杀害的谭小洁，本该在第二天庆祝自己的50岁生日，但她等来的却是自己的葬礼。 《今日美国》（USA Today）报道，“她为了我和家庭做了所有的事，她付出了一切。她每天都要工作，一忙就是12个小时，这样我和家人才会有好的生活。”29岁的杰米·韦伯（Jami Webb）这样描述自己的母亲。 夜幕降临，杰米与未婚夫、继父站在母亲创办的杨氏亚洲按摩店（Young's Asian Massage）外，注视着悼念母亲的烛光。 谭小洁的父母都是中国人，她还有一个姐姐。谭的父亲是一名自行车修理工，父母二人都是天主教徒。 她与前夫迈克尔·韦伯在中国南宁相遇，当时二人都不会说对方的语言，但这并没有阻止他们陷入爱河。2004年，带着女儿的谭小洁与迈克尔结为夫妇，当时来自世界各地的100多位友人参加了他们的婚礼。 携新家庭回到佛罗里达州的城市圣露西港（Port St.Lucie）后，2006年，迈克尔正式领养了杰米。杰米的英文名是母亲与继父名字的组合。 好友蒂尔·克拉克（Teal Clark）在谭小洁来美后第二天见到了她。蒂尔说，她还记得小洁同他们坐在车中，不时地将头探出车窗。 “一切对她来说都是崭新的。她是一个富有好奇心的女人。”蒂尔说。随着谭小洁学会说英语，二人也变得越来越亲密。谭小洁与蒂尔会一起庆祝独立日，庆祝感恩节。她们还会让孩子们一起玩耍，两人的女儿一样大。 “她一心想成为美国公民。”蒂尔说。谭小洁很快申请了归化入籍，成为了一名美国公民，又在2012年注册了选民身份。 在蒂尔看来，15年中，谭小洁从一名美甲技师发展成为拥有两家门店的老板并不令让人惊讶。蒂尔说，小洁很善于记账，知道如何把各种产品卖出去。 谭小洁一家于2010年搬到佐治亚州。几个月后，谭把做生意的梦想付诸了实践，她在亚特兰大外市郊的Marietta square广场开了一家美甲沙龙。靠着自己的努力，谭小洁在美国买下两套独栋住宅和一处商业地产。 “她特别努力地工作。她的事业很成功。”迈克尔这样描述前妻。这对夫妇于2012年离了婚，但仍一同抚养女儿杰米。 迈克尔是一名承包商，去年疫情致使歇业期间，他帮助前妻重整了她的第二家门店杨氏亚洲按摩店。 就是在这里，一名白人持枪男子周二（16日）闯进店内，开枪杀死了谭小洁和她的两位客人。这名男子还在另外两家按摩店实施了枪击，共造成8人死亡，其中6人为亚裔，并且6人皆是女性。 与谭小洁一样，这场枪击袭击的受害者多是亚裔。美国疫情暴发期间，包括前总统特朗普在内的许多保守党官员发出的反华言论，以及种族主义和仇外心理，助长了全美各地针对亚裔美国人的仇恨犯罪浪潮。 杰米说，母亲对于旅行十分着迷，她很爱听客人讲述旅途中发生的故事。她还会把客人提到的地方加进自己的退休之旅清单。 每当一位客人走进店中，这位老板总会问他们：“你都去过哪里旅行？” 而努力实现了美国梦的谭小洁，却再也没有机会去实现自己环游世界的梦想。

尽管美国针对亚裔的种族主义和暴力袭击数量创纪录，但许多过往的受害者当时都没有立刻站出来，黄景伟(Alex Wong)就是其中之一。 据nbcny报道，这位加拿大出生的芭蕾舞演员，在舞林争霸(So You Think You Can Dance)节目中有过精彩表现，现在是一名百老汇舞者。他表示因最近的反亚裔袭击而动摇，现在想要说出他本月早些时候在纽约所经历的一次暴力事件。 ▲（图片来自黄景伟(Alex Wong)Instagram） 黄景伟表示，3月3日，他骑着自行车穿过中城，一群陌生人开始向他扔石头，砸他的头部。黄回忆道：“我当时想，‘哦，他们的目标是在今天尽可能多地击中亚洲人的头部吗？我身体上没有受伤，但这让我产生了疑问，为什么我会成为攻击目标？然后我就停下来了，于是我开始录制视频日记。” ▲（图片来自黄景伟(Alex Wong)Instagram） 这名34岁的男子录下了事发后的场面，但直到本周才分享视频。此前，亚特兰大发生了大规模枪击事件，造成6名亚裔女性和另外两名女性死亡。 黄景伟说，他认为自己不能再保持沉默了。他说：“我本不想引起别人的注意，但考虑到最近发生的事情，我觉得这是问题的一部分。我和我的很多朋友都谈过，讨论过我被盯上是因为我是亚洲人吗？我不能肯定地说是。”黄景伟说，他希望能利用自己的平台展开对话，帮助结束暴力。 虽然还不清楚黄景伟被攻击是否仅仅因为他是亚洲人，但针对亚洲人的暴力在全国范围内上升，导致了纽约市的许多社区集会。活动组织者和民选官员周四在皇后区集会，呼吁结束仇恨袭击。 “我们正在经历一场大流行，一种叫做种族主义的病毒，”大纽约区韩裔美国人协会(Korean American Association of Greater New York)会长查尔斯·尹(Charles Yoon)说。 纽约市长白思豪(Bill de Blasio)也出席了活动，他说这座城市没有仇恨的容身之地。白思豪在推特上表示：“我们需要在与我们国家的白人至上主义作斗争，一劳永逸地结束流血冲突。” 在呼吁改变的同时，美国国会30多年来首次就反亚裔歧视问题在国会山举行听证会。 黄景伟说，他希望能利用自己的平台展开对话，帮助结束暴力。

在星期二晚上，一名白人枪手在亚特兰大杀害了八人，其中包括六名亚裔妇女之后，许多加拿大加拿大人发表讲话，呼吁在这里结束反亚洲种族主义，并采取更多措施保护性工作者和移民。 周三，在致命的枪击事件发生几小时后，全国各地的社区团体发表联合新闻稿，表达了对杀戮的愤慨和伤心欲绝，并说亚特兰大地区三个按摩院的暴力事件只是更大问题的征兆。 加拿大加拿大全国委员会多伦多分会，亚洲人和移民工作者网络发表的声明说：“亚特兰大发生的事件不是一个孤立的事件，而是一个反亚洲种族主义大潮的恐怖例子。” 警方说，枪击案中的嫌疑人21岁的罗伯特·亚伦·朗告诉他们，他的举动并非出于种族动机。但是对于自从冠状病毒大流行开始以来仇恨加剧的亚洲社区来说，暴力是又一次痛苦的打击，这种方式在最近几个月中已经太熟悉了。 大流行期间反亚洲种族主义的“疯狂” CCNC执行董事贾斯汀·孔（Justin Kong）表示：“这种流行病已经加剧了反亚洲种族主义。”他说，尽管反亚洲种族主义事件并不是什么新鲜事，但COVID-19和对中国的指责是该病毒的可疑来源，已将种族主义升级为“疯狂”。 官员们说，乔治亚州伍德斯托克市21岁的罗伯特·亚伦·朗在数人在3个亚特兰大地区按摩院的枪击事件中丧生后数小时被捕。 根据CCNC与总部位于温哥华的基层组织Project 1907合作编写的2020年9月报告，自大流行开始以来，加拿大人均反亚裔种族主义事件的发生率超过美国。 根据温哥华警察局的数据，在温哥华，反亚裔仇恨犯罪在一年的时间里增长了717％，从2019年的12起上升到2020年的98起。 关于性工作者和移民，孔说，政府和执法机构缺乏权利和陈规定型观念，使这些社区更加不安全。 总部位于多伦多的网络执行董事艾琳·林（Elene Lam）在2018年的一份报告中，对按摩和整体从业人员进行了调查，发现几乎所有受访者中有一半在工作场所遭受了暴力，但不到7％的人向执法部门报告了这些事件。 该报告说，这是因为60％的受访者对警察持负面看法。百分之四十的人说，他们认为警察不尊重他们作为工人，而把他们像罪犯一样对待。 在接受调查的人中，有三分之一以上报告说，他们被执法人员或警察虐待或骚扰，另有12％的人报告说，他们受到执法人员的身体或性攻击。 温哥华SWAN执行董事Alison Clancey，该组织致力于促进从事室内性工作的移民和移民妇女的权利，健康和安全，他说，在加拿大从事室内性工作的移民或移民妇女几乎没有法律或劳动保护。 她说：“反人口贩运法，卖淫法和移民政策阻碍了这些妇女挺身举报暴力行为。” Clancey的组织今年为大约500名妇女提供了服务。 城市规章制度通常对性工作者有害 在按摩店和性行业工作的亚裔妇女经常成为暴力目标。 “这种暴力不是孤立的，其源于亚洲妇女恋物癖，过度性化和边缘化的悠久历史。反移民和反性工作者立法促进和鼓励对亚洲移民性工作者的仇恨，将她们标记为不配和不值得享有的权利和保护。”，他们的声明中写道。 一些人警告说，在加拿大，随着围绕冠状病毒的定型观念的传播，种族主义“仍然非常活跃” 这些团体还呼吁联邦政府确保移民工人在加拿大获得合法身份。 对于加拿大亚裔女性联盟的联合创始人王来说，阻止和消除反亚洲情绪的责任落在所有加拿大人身上。 Wong说，在整个大流行期间，她一直特别担心会被吐口水或撞倒，因为“这就是加拿大发生的事情”。 Wong说，她很受鼓舞，看到人们在发生枪击事件的消息中关闭了受害人，责怪他们指责社交媒体。 她说，随着调查人员继续把导致暴力的原因归结在一起，她呼吁在加拿大呼吁反亚洲种族主义是为制止暴力而迈出的一步。 她说：“作为亚裔加拿大人，这不是我们一个人必须负担的负担。” “我呼吁其他人与我们站在一起并制止这种情况。” 生活菌觉得作为每一个亚裔，只要你希望在这个国家收到公平公正的待遇，就要在轮到你发声的时候主动站出来，为自己，为自己的种族而斗争！

当地时间17日，在美国旧金山定居的华裔老人谢肖珍遭遇当地一名白人男子的袭击后，勇敢地奋起反抗并制服了这名暴徒，事件得到了中外媒体和民众的关注。 就在我们辗转联系到谢肖珍、并计划采访她本人后，谢肖珍的女婿陈先生告诉我们，老人的伤情在今天有所反复，身体状况已经不适合接受采访。为此，我们向老人的家人了解了她的事迹和后续的有关情况。 谢肖珍老人家属于3月20日为其拍摄的近照 记者：请问老人目前身体状况如何呢？ 陈先生：在袭击发生后，老人的情况就不是很好，尽管昨天（19日）情况有所好转，但在今天，老人的精神状态有些恍惚，说话不是特别清晰，在袭击中遭受的外伤也出现了血肿和化脓，比之前看着更严重了。 记者：在这次事件发生后，当地有关部门针对本案是否有进一步行动？ 陈先生：随着本案在这两天得到舆论广泛关注后，当地警方和司法机关都相当重视，但由于老人身体状况不佳，因此还无法向警方陈述案情。此外，加州众议员助理、旧金山市参事等官方人物也曾来向老人表示慰问。 除了官方人士外，还有不少当地的华人华侨设法联系到谢肖珍老人的亲属，向老人表示致敬和关心。 加州众议员丁右立助理伍玉珍（上）、旧金山市参事杨驰马来家中探访谢肖珍老人 记者：作为在当地生活多年的居民，你们如何看待美国国内针对亚裔的歧视？ 陈先生：这种歧视亚裔的氛围由来已久，我们华人以前就对此很有感触，但在最近的两三个月、尤其是3月份以来，我们发现这种歧视已经开始升级为暴力袭击，仅仅是本周就已经发生了多起袭击亚裔老人的恶性事件。 面对种族歧视，谢肖珍老人以往就特别敢于仗义执言。前些年，曾有一名当地男子在公交车上欺负另一位亚裔老人，很多在场的其他华裔都不敢发声，但谢肖珍却勇敢地喝止了这名男子，把这个男子吓得下了车。 我的岳母年轻时曾因工作和丈夫相隔两地，在好几年的时间里都需要独自养育好几个孩子，这段岁月或许也是塑造她这份刚强的个性的重要原因。 记者：对于遇袭一事，老人和家属希望此事能得到一个怎样的解决？是否担心舆论扩大后遭遇其他暴徒的报复？ 陈先生：先说“报复”吧，最近很多人都曾提醒我们外出要小心，我们家人也讨论过这个事情，但谢肖珍老人和我们都认为，面对目前美国部分人对亚裔的仇视，“害怕”是无济于事的，倒不如迎难而上，努力发声。 基于这个想法，相比获得高额的赔偿，我们更希望通过此事唤起在美华人和亚裔群体的对种族歧视的关注。因此，我们会积极采取法律手段保护我们的权益，会继续呼吁更多的华人、亚裔勇敢地发声反对歧视。 记者：从目前情况看，当地华人群体对此事有什么回应吗？ 陈先生：事件发生后，我关注到不少当地华人有这样一种声音：大家都在反思为什么过去的100多年里，许多华人遭遇欺负和不公时往往选择忍气吞声，不敢反抗？而这一次，当大家看到一个76岁的老太太，敢还击一个年轻壮汉的攻击，很多人就意识到：为什么我们华人要甘心当那个“替罪羊”？我们华人和亚裔为什么总要当受欺负的对象？ 在采访中，陈先生也为我们展示了当地华人微信群里的一段聊天记录，一位华人网友表示，如果人人都有谢肖珍老人的勇气，那华人被欺负的事件就会少很多。 另外，还有不少当地华人在通过各种方式联系大家发起抗议，其中一份在华人群体中流传的公开信就号召大家前往当地司法部门办公地点外进行抗议，结合近日谢肖珍老人被袭击、以及佐治亚州多位亚裔被白人枪手杀害等事件发声。   陈先生还透露，一位华人网友还倡议要用谢肖珍老人的名字命名当地的一个地铁站，以此向这位勇敢的老人致敬。 在采访的结尾，我们《环球时报》代表国内关心此事的网友们向谢肖珍老人转达了问候，谢肖珍老人的家人也对大家的关心表示了感谢。   陈先生表示，随着事件不断引起各界的广泛关注，谢肖珍老人和家人都意识到这已经不是他们一家人的事情，而是整个华人和亚裔群体争取平等尊重的新起点，因此，他们认为自己应当继续努力，团结更多的人加入到这次行动中。

“亚裔现在就像任人宰割的猎物”，美国CNN一名亚裔记者在3月18日的节目中坦言，她近期常常“整夜无法入睡，一家人生活在恐惧中”。 令这位亚裔记者彻夜难眠的，就是美国近期频频发生的针对亚裔的歧视事件和仇恨犯罪。 华裔店长50周岁前两天死于店内 3月16日，美国佐治亚州亚特兰大市发生3起枪击案，造成8人死亡，除了1名白人女性和1名白人男性外，其他6人均为亚裔女性，包括4名韩裔和2名华裔。 最新公布身份的6名死者分别是：33岁的阿什利·尧恩（Ashley Yaun），54岁的保罗·米歇尔斯（Paul Andre Michels），49岁的谭小洁（音 Xiaojie Tan）和44岁的冯道友（音 Daoyou Feng）。四人在“杨氏亚裔按摩店”（Young's Asian Massage）中被枪杀身亡。另外两人为30岁的赫尔南德斯-奥蒂斯（Elcias R. Hernandez-Ortiz），和格兰特（Hyun Jung Grant）。 谭小洁是“杨氏亚裔按摩店”的老板，她多年前从中国移民到美国，每年都会回国探亲。一位按摩店的顾客表示，谭小洁工作勤奋，让顾客宾至如归，也把朋友当家人对待。 《纽约时报》18日采访谭小洁的朋友得知，持有按摩师专业执照的她还有一个已成年的女儿，最近刚从佐治亚大学毕业。“太可悲了，今天是她50岁生日。” 关于另一名华裔死者冯道友的公开信息仍十分有限。一名按摩院顾客透露，冯在几个月前才开始在这家按摩店工作。 格兰特是一位来自韩国的单身母亲，独自在美国抚养两个儿子。“她是对我影响最大的人，失去她让我看到这个世界上存在的仇恨。” 格兰特的儿子说。 另一名受害者的尧恩是白人女性，她与丈夫当晚一起到按摩店。枪手袭击时，她的丈夫身在另一个房间，因而毫发无伤。尧恩与丈夫有两个孩子，包括一个8个月的女婴。 枪击案发后，21岁的白人男子罗伯特·亚伦·朗被逮捕。朗供称自己有“性瘾”，为摆脱“诱惑”开枪，没有种族方面的动机。目前，警方对朗提起八项谋杀罪和一项严重伤害罪指控，并且不得保释。 虽然此案仍处于调查的早期阶段，不确定是否属于仇恨犯罪，也未排除种族偏见因素。但尽管如此，外界一致认为此案与“种族主义”有关。 亚裔甘于“我为鱼肉”？ 17日晚，在华盛顿的唐人街，24岁的玲走上街头，点亮烛光，为8个逝去的生命默哀。 玲告诉东方网·纵相新闻，从前遇到种族歧视的现象，父母常会叮嘱她不要“乱出头”。而如今，她希望用行动传达一个信息，“我们不会再沉默”。 亚特兰大枪击案后，全美多地发起“停止仇恨亚裔”游行活动，#停止仇恨亚裔#的标签也登上推特热榜。甚至有新闻显示，越来越多的亚裔美国人开始购买枪支、胡椒喷雾来保护自己。 美国法律学者、律师张军对东方网·纵相新闻表示，亚裔对美国的贡献体现在方方面面，亚裔必须要有主人翁的态度，不能把自己当成是外来客，要更主动、更大胆地发出自己的声音。

多伦多很多华人在微信群内交流，有些人以为微信群是法外之地可以随意发言，想不到会因为微信群内吵架导致走上法庭。多伦多华人钟新生告吴健诽谤案于去年12月2日宣判：吴健诽谤罪成需支付原告钟新生赔偿金、律师费合计5万，吴健不服上诉，安省高等法院再次审理后认为吴健上诉表面证据不成立，驳回上诉。2021年3月17日钟新生收到法庭驳回吴健上诉通知。 法庭文件截图 此案说来很简单，据吴健介绍，他移民加拿大20年，他与钟新生根本就不认识。既然不认识，为什么会被钟新生告诽谤呢？因为吴健在微信群里发言涉及到了钟新生。吴健认为钟新生作为侨领、非牟利机构社区与文化中心负责人，有义务接受社区的批评和质疑。但是钟新生认为吴健的说法都是诽谤，他没有一个指控能拿得出证据。二人微信群内沟通不果，谁也不服，最终钟新生走上法庭起诉吴健诽谤。 本案在2020年12月2日宣判：吴健诽谤罪成。法庭判吴健必须在2021年1月15日前缴交20000加元到法庭作为诉讼保证金，同时判吴健本需向钟新生支付7500加元讼诉费。但吴健没有按要求缴交20000加元诉讼保证金。 今年3月17日法庭举行视频聆讯，但吴健没有出庭，也没有委托任何人代理出庭，法庭在约定时间等了15分钟后，法官直接宣布结束此案，吴健需再支付钟新生的法律费用4000元。 钟新生（图左）与吴健（资料图片） 据钟新生介绍，钟新生说，吴健是一个网络欺凌者，经常无中生有，肆意攻击，诽谤，侮辱他人。向我投诉吴健的就有数十人。最近为华人社区清除一个毒瘤，为社会伸张了正义。他呼吁凡受过吴健诽谤的人都拿起法律的武器去控告他，还自己一个清白。 钟新生说，安省高等法院作出公正公平的裁决，法院2019年12月2日判定吴健诽谤警告吴健永远禁止评论钟新生的禁令仍然有效。吴健如果继续违反禁令，则会引发蔑视法庭的新讼诉。 据报道，本案原告钟新生是多伦多社区与文化中心行政总监，全加华人联会全国共同主席，中国全国政协海外代表，是多伦多知名侨领，在多伦多华人社区有一定的影响力。而被告吴健在多伦多从事建筑装修行业。 法庭文件截图 法庭文件显示，原告钟新生要求一般性赔偿25万元和10万元的惩罚性赔偿。但法官最终判决吴健支付一般性赔偿金3.5万，支付原告的全额诉讼费用15414.9元。 法官同时宣布，永久禁止吴健在互联网上或以任何其他方式发布有关钟新生的诽谤性陈述。 钟新生提供法庭文件中文翻译 钟新生说吴健不能以不懂法为由在微信群任意散布不实之词，这给他个人造成很大伤害。他说在提起诉讼之前给过吴健机会，要求他删除，但吴健拒绝。

3月16日，亚特兰大市区两家水疗中心和城郊一家按摩院发生3起枪击案，造成8人死亡、两人受伤。死者中有7名女性，其中6人是亚裔。此次枪击案再度引发亚裔美国人的担忧和美国社会对反亚裔仇恨犯罪的关注。3月18日，枪击案发生后，李小龙女儿李香凝在媒体上发声，指责最近针对亚裔暴力犯罪事件频发，并呼吁“停止仇恨”。 李香凝为亚特兰大枪击案发声 今年52岁的李香凝是功夫巨星李小龙的唯一女儿，因其身份的特殊性，她的指责让美国各界再次重视这一社会顽疾。根据最新统计，自2020年3月19日至2021年2月28日将近一年的时间里，发生了3795起针对亚裔的暴力事件。 警方封锁亚特兰大枪击案现场 美国总统拜登3月17日表示，在相关调查完成前，他不会把枪击案的动机与仇恨犯罪联系起来。但几个月来，针对亚裔的仇恨犯罪令人“非常非常不安”。今年2月19日，美国国会亚太裔委员会呼吁国会加快相关立法程序，对针对亚裔的仇恨犯罪进行更严厉惩罚。 王子逸、奥立薇娅·玛恩、敏迪·卡灵声讨枪击案凶手 此外，王子逸、奥立薇娅·玛恩、敏迪·卡灵等美国亚裔明星也连日来相继声讨针对亚裔的暴力事件。凭借执导《别告诉她》在美国获奖无数的女导演王子逸在亚特兰大枪击案发生后，她在个人社交媒体上哀悼遇难者：“我想知道他们的名字，我也想知道他们的生活经历和家庭背景。” 刘思慕 华人男星刘思慕将在一部即将上映的漫威电影《尚气》中扮演男主角，他在个人社交媒体上写道：“听到亚特兰大八人遇难的消息，我深感无比悲痛，很多人不知道悲剧根源，但我很清楚，这名枪手专门针对的是亚洲女性。我为受害者的家人和我的亚洲姐妹祈祷。” 吴彦祖 此外在上个月，美国奥克兰市，91岁的亚裔男子被人突然推倒在地。这名行凶者也袭击了唐人街地区另外两个亚裔老年人，一个60岁男子，一个55岁女子。随后吴彦祖和韩裔演员金大贤公开悬赏缉凶。他们表示提供25000美元的赏金，寻找能够帮助逮捕此行凶者及其同谋和为他们定罪的信息。“我们必须做得更多，来帮助成千上万遭受了这种绝对无理性的暴力的美国人，我们必须表明立场，说出‘不能再发生更多了’，请帮助我们将这名罪犯绳之以法。” 李小龙 据了解，奥克兰唐人街虽然没有旧金山唐人街那样有名，但同样是代表亚裔，尤其是华裔在美国生存状况的重要社区。1850年代，中国人是第一个来到奥克兰的亚洲人，40年后才有第一个日本人迁入。值得注意的是，奥克兰是李小龙的“道场”，他当年就是在这里开设振藩国术馆，把武术在美国发扬光大。

最近，美国贸易代表办公室迎来了一位新掌门，她黄皮肤、黑头发，留着波波头，经常素面朝天，不苟言笑，穿的衣服也多是干练的白衬衫加黑西装。 她就是刚刚走马上任的47岁美国贸易代表戴琦，也是近60年来首位担任该职务的亚裔女性。 在同事眼中，她倾向多边主义，贸易谈判经验丰富。参议院少数党领袖麦康奈尔总结说：“戴琦就是那种能够很好地为拜登总统和美国服务的人，这是为什么她获得了两党广泛支持的原因。”   亚裔女性当上美贸易代表 当地时间3月17日，戴琦以全票通过参议院投票，成为美国贸易代表。投票结果是98票赞成，0票反对。美国两党一向纷争不断，但在贸易代表职位的任命上却罕见地形成了共识。 美国贸易代表办公室是美国政府中一个内阁级别的行政部门，主要负责制定并协调美国的贸易政策、商品和直接投资政策，并引导或指导与其他国家就此类事务的谈判。贸易代表一职设立于1962年，是大使级内阁官员，直接对总统和国会负责，同时也是总统的首席贸易顾问、谈判代表和贸易问题发言人。 担任这一要职后，戴琦将代表美国政府进行贸易谈判、解决贸易纠纷，并协调财政、商务、农业、国际贸易委员会等多部门合作。 作为美国人眼中的激进派民主党人，戴琦曾在促成“新北美自由贸易协定”的美加墨协议起到关键作用—— 特朗普在位时，坚持要对已实行20多年的《北美自由贸易协定》重新谈判，民主党人在众议院议长佩洛西带领下多加制肘。双方僵持不下时，戴琦作为众议院筹款委员会首席贸易顾问，周旋于特朗普和佩洛西之间，最终拟出一份能在议会获得通过的《美墨加协议》。 该协议力压加拿大对美国开放农产品市场，而美国则对加墨汽车进口实施关税保护，并加入了劳工权益、生态环境保护等方面的强力条款。方案令戴琦获得两院议员的称赞，其中不乏重量级议员如民主党籍众议院筹款委员会主席理查德·尼尔等。 据美媒Politico报道，戴琦去年12月获得提名时，民主党人纷纷表态支持她出任贸易代表，认为她能够帮助美国修复在特朗普时期受损的贸易关系。 在美国新政府急着清理前任遗留的贸易问题、修复盟友关系的当下，拜登启用谈判经验丰富的戴琦作为贸易代表也就不难理解了。 拜登团队对戴琦的官方简介是：“她丰富的经验将让拜登-哈里斯政府积极推动贸易，同时利用我们的贸易关系帮助美国走出新冠肺炎疫情导致的经济危机。” 曾和戴琦在众议院筹款委员会共事过的民主党众议员拜尔认为，选择戴琦出任贸易代表是个明智的选择，“她将让我们的贸易政策回归理性，恢复全球盟友对我们的尊重”。 此外，在去年竞选之时，拜登就表示，将组建一个多元化的新政府。如今，拜登的新政府出现首位华裔女性，也算是兑现了当初的承诺。“戴琦打破了种族身份的限制，为其他有色人种担任此类政府要职扫清了障碍。”美国众议院亚太裔小组主席赵美心曾如此评价。   学霸家族，在广州当过老师 戴琦是怎样一步一步坐上美国贸易代表这个位置的？这还要从她的出身说起。 戴琦被拜登提名为美国贸易代表的消息一出，网络上就有传言称她是当年军统掌门人戴笠的曾孙女。事实当然与传闻不同，戴琦的父母在大陆出生、台湾长大，之后移民美国继续求学，其父亲生前曾在美国耶鲁攻读博士，母亲则是美国某医药研究机构基金会主管。 虽然戴琦是典型的东方面孔，但她是家族中第一位在美国出生的公民，从小全盘接受美式精英教育。她小学和高中均就读于西德威尔友谊学校，这所被称为“白宫私塾”的私立学校，是名副其实的贵族学校，云集了美国政要的后代，罗斯福、尼克松、克林顿、奥巴马，甚至拜登的后代都曾在就读于此。 在精英云集的成长环境中，遗传了父母学霸基因的戴琦也不甘落后，从小成绩优异，小学到高中每个科目的成绩都是A，高中毕业后顺利进入耶鲁大学。 虽然自小在美国长大，但戴琦与中国颇有渊源。 小时候，戴琦就常常因为家庭原因往返于美国和中国香港两地，凭借出色的语言天赋迅速掌握了普通话、粤语和闽南话。 从耶鲁大学历史系毕业后，她以雅礼协会讲师的身份来到广州中山大学教英语。当时的她刚满22岁，操着一口流利的中文，在广州生活了两年，熟悉了当地的风土人情。 离开广州后，戴琦选择继续进修，在哈佛大学拿到了法学博士学位。之后，她前往华盛顿开启律师生涯。在那期间，她曾就职于多间法律事务所的国际贸易部门以及联邦地区法院，积累了丰富的法律工作经验。这些经历以及其深厚的背景知识，成为她日后从政的底气。 2007年，33岁的戴琦加入美国贸易代表办公室，开始在政府工作。2011年至2014年，她在美国贸易代表办公室主管中美贸易事务执行事宜，2017年起担任国会众议院筹款委员会首席贸易顾问，直到被拜登提名为美国贸易代表。 能获得拜登的青睐，也得益于她在贸易立场上的强硬。在《美墨加协议》的制定过程中，她多次强调自己是“美国工人利益维护者”，在相关条款中注重保护美国劳工利益，得到了工会势力的支持。这也成为她当上美国贸易代表的政治资本。   “为了美国利益战斗” 戴琦的出现，对拜登政府意味着什么？ 美国、美国人民、美国利益的可靠代表，这是戴琦一直致力于给自己打造的政坛人设，也是她在美国发展得顺风顺水的“杀手锏”。她从内心里认同自己的美国公民身份，始终秉持美式价值观，表示：“我是为了美国利益而战斗的，只有美国能给我如此机会。” 在过往的工作中，戴琦称为自己代表美国从事对外贸易事宜而感到骄傲，并多次强调：身为美国人，要为美国最大的利益而努力。 此前在提名听证会上，她也斩钉截铁地表示，美国的贸易政策必须让美国人民受益，将致力于保护和增加美国就业机会。“从长远来看，我们必须奉行促进全体美国人利益的贸易政策，并增强我们的竞争优势。” 戴琦积极强调“政治正确”，同时也被认为有出色的专业能力和中庸的行事风格。她被认为符合当前拜登政府在贸易问题上的需要。 美联社分析指出，曾和戴琦共事过的人都形容她是一名务实的“问题解决者”，能够弥合自由贸易者与保护主义者在意识形态上的分歧。“在别人讨论问题提高嗓门时，她却依然镇定自若，对具体的实施方案娓娓道来。” 此外，戴琦曾参与过TPP（跨太平洋伙伴关系协定）相关工作，就任贸易代表一职后，她也有便利通过自己此前的业务经验，推动拜登政府重新考虑加入CPTPP（全面与进步跨太平洋伙伴关系协定）。 在中国现代国际关系研究院美国所助理研究员孙成昊看来，当前美国做的第一步就是修复和回归——修复自身国内经济、修复欧盟等盟友的经贸关系，回归多边主义。 而按照美媒的预判，戴琦近期或将对违反劳工规则的墨西哥工厂提起贸易诉讼。在未来的贸易磋商中，她也更加强调美国利益，力求充分体现拜登的制衡思路。

我叫李红，今年50岁，在德国生活了27年。经历过一次失败的婚姻后，我过上了自己想要的生活，而生活也非常地眷顾我。我和德国人彼得的爱情打破了地域、民族和年龄的限制。 （2019年7月，我在波恩的慈善晚会上。） 1971年我出生在上海郊区，准确地说是上海县的一个农村里。小时候的我和那个年代的农村孩子一样，和奶奶妈妈一起种田和干各种农活，包括喂猪、养鸡等。13岁那年上海闵行区变成了经济开发区，我们的农田被征走了，妈妈进了工厂，而我则到了上海市上中学。 16岁我中学毕业后，到上海市上海市徐汇区旅游职业学院培训。三年培训结束时，正赶上上海紫藤宾馆开张，我就成为了第一批员工，负责管理一个12人的团队。后来领导班子改组，我降为普通工作人员，负责打扫整理客户的房间，还需要做两班倒的工作。 有点不开心，但因为是涉外酒店，我可以直接接触外国客人。而我的英语很好，客人们对我经手的事情和服务感到满意，经常会留下10到20美元的小费。我记得曾经有一个纽约来的美国客人，他一次就给我留了100美元的小费。这在上个世纪90年代确实是给很不错的工作，我成了家里收入最高的人。 （1989年，我18岁，姐姐结婚，我们的全家照，左一是我） 那时有一位德国客人对我一见钟情，对我展开了热烈地追求。他比我大八岁，我对他的感觉也不错，感觉他是个守时、自律、严谨、可靠、规矩的实在人。他不会花言巧语，不乱来，让我觉得安全和放心，于是我们相恋了。 在他的邀请下，对外面世界充满好奇心的我决定随他到德国看看，我想这说不定是一个改变我在宾馆里被“打入冷宫”局面的好机会呢。1994年，我随他前往德国伍珀塔儿，拜访他父母和他生长的地方。 （1994年我满怀憧憬，在出国前留念） 离家的时候我父母都不同意，都担心这个德国人会不会是个骗子。我妈妈拉着我的手不肯松开，眼泪哗哗地流出来。我对妈妈说：“让我走吧，妈妈。不要担心，有一天我会好好回来的。”没想到这一别竟是永别，一年后妈妈就因癌症去世，这成了我心中很大的遗憾。 （1994年出国前，我（中间）和姐姐、妹妹合影） 原本只是计划在德国做三个月的短期旅游。结果三个月过去，我的德国男朋友向我求婚了。像每一个憧憬浪漫爱情的姑娘一样，我高兴地答应了他的求婚。就这样，1995年我们结婚了，我也留在了德国。 新婚激情还没过，生活就开始显出它残酷现实的一面。我的丈夫是一个电气工程师，工作要求他经常全世界去出差，一走就是三个月。可我的中国护照去哪里都得办签证，这样就跟不上他的步伐，大多数时候都得留在德国。为了尽快适应新的环境，我利用丈夫不在的时间去成人大学学习德语。 那是一段很难熬的日子。我是个爱说爱笑爱热闹的人，习惯了上海这个繁华大城市的生活，而伍珀塔儿却是一个人口才三十多万的小城市，生活冷清寂寞，让我非常难适应这个落差。我在德国既没有朋友，也没有工作，先生又常年不在家。虽然可以往国内打电话，可每分钟3.5马克（大约15元人民币）的价钱让电话也变得奢侈。 过了半年这种孤寂落寞的日子后，我便操着磕磕巴巴的德语去找工作，在一个高档时装店里找到了我在德国的第一份工作——卖高档品牌服装。很快我就能和德国人自由地用德语交流了，工作起来也得心应手，我感到稍微有点开心了。 婚后两年我怀孕了。我27岁，生下了一个白白胖胖的健康小子。那时候德国的法律是三岁以下的孩子不许上幼儿园，必须自己带。好在公婆每周三帮我带孩子，我可以一周出去上几个小时的班。我本来想等孩子三岁上幼儿园时再去找个更好的工作，可是我没有在德国上学的经历和证书，所以几乎找不到自己期待的好工作。 （儿子2岁半） 我一向喜欢健身，就去健身房训练，想改变一下因为生产而变了形的体型。老板娘见我有板有眼的动作做得不错，就走过来问我是不是有健身的基础，愿不愿意做一个健身教练？于是我就参加了为时一年半的健身教练培训，成为了健身教练。这一干，就做了八年。 （我在健身房里教杠铃操） 丈夫仍然在全世界飞来飞去。他永远是出差三个月，回家休息两周，然后又是下一次的出差。好容易有老公在家，我满心欢喜，憧憬着全家人一起团聚，想和儿子和老公一起乐融融地散步或者郊游。可老公根本就没这个意愿。 他保持着他单身男人的习惯，一边是来去自由，一边把所有闲暇时间都投入到他的个人爱好中去。在家里总是一个人听音乐，听到半夜才肯上床，不到中午12点又绝不起床，完全和我们没有交流。而我则继续一个人带孩子，上健身房教课挣生活费，累得半死半活。别说散步、撒娇，或者希望他帮忙带孩子都不可能，充其量就是又多了一个要伺候的人。 这样的生活过了几年，我发现自己都没有笑容了。生活没有着落，身边没有亲人和朋友，我的心情忧郁得要死。我扪心自问：我本是个开心的女孩子，在上海的生活有滋有味，怎么现在变成这个样子了？这种没有希望的单身妈妈的日子，难说就是我想要的生活吗？不行，我还年轻，与其这样，为了孩子也为了自己，我要赌一把！ （99年在德国，心中觉得孤独、失落、压抑、迷茫。剪去长发，想以此改变自己的生活。） 2003年，32岁，在分居一年后，我和他离了婚。为了不给他增加负担，我净身出户，不要赡养费，也不要他一分钱，只要儿子。骄傲又固执的我只带着公公送的一辆欧宝车、一箱子衣服和一台电脑，就和儿子离开了这个男人和我们曾经的家。我相信我一个人仍然可以过得很好，而且可以把儿子养好。 （2003年离婚前，觉得生活有希望了，抱着儿子我们笑得阳光灿烂） 在那之后我又认识了一个比我大6岁的德国男人。不像我那大手大脚的前夫，他为人节约，会投资，也会生活。认识半年后他对我说，我可以带着儿子搬到他那里去住，于是我们就去了。然后问题也来了。他对我是不错，但是他把我当作笼中的金丝雀来养。 他说：“好女人要像日本女人那样安静的、轻言细语的跟在男人身后，不会想着去出风头什么的。”其实他就是不想让我和为数不多的女友聚会，甚至不让我回上海看望亲人。总之就是除了去健身房和买菜就不让我出门，我感觉到完全没有了自由。 两年半以后，我悄悄地问7岁的儿子，“儿子，咱们离开这里，去租一个小小的房间，就我们两人一起过，好吗? ”儿子同意了，于是我告诉了他我的决定。他勃然大怒，说：“我很爱你！只要你说声对不起，给我道歉，那么你们母子俩就可以在这里一直住到你租到新的地方。否则你就马上给我滚出去！”他这番话让我彻底心凉，就毫不犹豫地离开了这个男人，虽然仍然不知道明天在哪里。 在这个最困难的时候，住在同一条街上的女友薇薇向我伸出了援助之手，让我在她家里住了三天，直到我后来租到一个55平米的小套间，母子两人在那里一起住了五年。因为这两次经历我痛下定决心，以后绝不再找德国男人！薇薇的雪中送炭也让我非常感动，一直铭记在心。 （我的女友薇薇（右一），在我最困难的时候伸出了援助之手。） 在最艰难的时候我也想过回国重新开始。但是那时候妈妈已经去世，爸爸找了个新的老伴，姐姐和妹妹各自有了自己的家庭，我回去已经不尴不尬。更何况当年是风光出的国，现在混得这么惨才回去，我实在丢不起这个脸。 为了让儿子过上更好的生活，我回国学了最受德国人喜欢的精油香薰放松，然后在德国的地方小报上登了一则广告：“中国精油香薰放松，只接待女性”。 我的第一批客户是健身房的学生，学生们又带来了自己的老公，这些男客户我还是很大度地接纳了。这样子我就能够勉强挣足我和儿子两人生活了。但是那五年我心力交瘁，算是我人生的低谷。不过我从来没有放弃过生活的希望，每天晚上在上床睡觉前我都会给自己打气。 （我带着10岁的儿子在海南岛度假） 我有一个女朋友珍妮，是当年我在服装店做第一份工作认识的，慢慢地我们就成了好朋友。珍妮是一个中餐馆的老板娘，餐馆里经常有德国客人吃饭。见我这些年一个人过得辛苦，她挺同情我的不幸遭遇的。 （珍妮的中餐馆） 珍妮的餐馆有一位常客，叫彼得。彼得的妻子得癌症去世了。一天他闷闷不乐地去她的中餐馆。看见他伤心的样子，珍妮就问：“你怎么了？是不是鸭子不好吃？”彼得灰心地说：“别理我！我留不住女人！” 因为他想交女朋友，却没找到合适的，好容易遇上一个想约会还失败了。珍妮笑了，说她有个很漂亮的中国女友，正好没有男朋友。彼得赶紧说“那还等什么，赶紧给她打电话，让她过来吧，告诉她我正吃甜点呢。”珍妮口中的那个中国女友就是我。 （珍妮（左一）和我） 不过当时我们并没有见面。我已经把那辆小欧宝卖了，每天骑着自行车上下班。于是珍妮给我们约了见面的时间。本来我告诉珍妮，我当时37岁，能够接受的男方最大的年龄是50岁，但是珍妮却只说彼得是一位非常可亲的艺术商，至于年龄嘛，需要我自己去打听，她无可奉告。 后来彼得从珍妮手上拿到我的电话，和我约好2009年1月2日上午9点半见面。那条9点26分铃声大作。我打开门，眼前是一个陌生的德国老人，吓得我恨不得马上就把门关上。出于中国人的礼貌，我还是请他进来，并给他递上了一杯茶。结果我们聊了一个半小时，越聊我越惊讶他神奇的人生经历，也越欣赏他的幽默和广博的见识。 彼得23岁的时候曾背着行囊，骑着单车在世界上周游了三年半。他从进口阿富汗文化纪念品和民族服装起家，渐渐成为德国各大博物馆的艺术品代购。如果只听他讲话，我顶多猜他五十岁。不过我仍然迈不过生理年龄的坎，我想我们不会成为恋人，但会是很好的朋友。而彼得那次则喝了17杯茶。他后来告诉我，这辈子他都没喝过那么多茶。当然彼得还是看出来我嫌他年纪太大。他很失望，不过他并不想放弃。 彼得经常邀请我们去他居住的Radevormwald的农家庄园，向我们展示他自己改建的500多平米的老房子。彼得了解到我儿子是拜仁慕尼黑足球队的粉丝，征得我的同意他多次带我儿子去看球，并送他各种球迷的纪念品，还把自己家的花园改成一个足球场，周末经常陪着我儿子踢足球。几次下来我11岁的儿子就一天到晚念叨：“彼得多好啊！” （儿子是足球迷，彼得投其所好，把自家的花园改成足球场，周末经常陪我儿子踢足球） 彼得还努力投我喜好。他每个周末邀请我去最好的餐馆就餐。因为职业的原因他经常要去美国参加展览，不过都是短期出差，而每次回来他一定会带给我最好的衣服做礼物。就这样每次见面，我对彼得的好感就增加一分，但那年龄的沟始终就横在那里，毕竟，相差25岁的坎不是那么容易能够让我跨过去的。 （彼得和我） 2009年2月一个下雪的周末，彼得弄来一辆德国传统的马车，再带上一瓶香槟酒和厚毯子约我去踏雪，一切都那么美丽。彼得给我披上厚毯，从篮子里取出两只刻有心形的香槟酒杯。我的酒量有限，第一杯香槟酒下肚，用微醺的眼睛看世界觉得美不胜收;第二杯酒斟满的时候，彼得就捧起我的脸一阵热吻，我也并不想抗拒，就此在冰天雪地里一吻定情。 （2009年2月，一吻定情，心形的香槟酒杯和雪景助兴，这张照片是马车夫帮我们拍的） 5月的一个周日，彼得用我最爱的红牡丹装点起居室。在他家的桑拿房，在温暖的温泉蒸汽中，彼得手拿红玫瑰向我下跪，诚恳地希望我能嫁给他。面对如此谦虚暖心的男人，那一刻我感动得答应了他的求婚。高兴之余我也特别感谢珍妮为我的姻缘牵线，让我找到了一位暖心的绅士做伴侣。 （2009年9月26日，我们在花园里举行盛大的婚宴） 2009年9月25日，我穿着洁白的婚纱和彼得去市政府登记结婚。第二天是彼得63岁的生日，我们举行了盛大的婚宴。彼得花费很多心思，搭起大大的帐篷，装上中国式的大门，点起喜庆的中国红灯笼，外加红地毯及迎客的兵马俑，一顶红轿子将我抬入婚礼现场，而那次婚宴光是宴请的朋友就有120多人。 用彼得自己的话来说“她不仅是一个中国美女子，还是一个灵魂纯净如水、心灵宽广无边的好女人，更重要的是，她和我一样，是个把和谐放在首位的人。”总之一句话，他就是想把我宠成公主。 （2009年9月26日，我们在家里的花园举行盛大婚宴的现场） 其实在刚结婚后的半年里，每次和彼得出门我都会因为年龄差距而觉得抬不起头来，特别害怕别人把我当成那些从泰国买来的女人。所以我总是让彼得一个人先走，我远远地走在后面。但是后来我突然想通了：“我怕什么？我一没偷二没抢三没拐骗，我和彼得彼此真心相爱，我们自己感觉幸福，这就是我的生活，好与不好都是我们自己的事情，别人怎么看和我有什么关系？”从那以后，我再也不害怕和彼得一起出门，相反我们反而手拉手，该怎么就怎么样，毫不掩饰。 彼得年轻的时候并不富有。他从旧货市场开始淘金，到后来成了很好的古董收藏家和交易师，所以他现在的财富来得其实并不是非常轻松。当我们决定结婚时，他的两个儿子都已经是成年人了。为了让他的两个儿子放心，我们做了婚前财产公证。我组织召开了一个家庭会议，对彼得的两个儿子说：“对我们中国人来说，家庭和睦是最重要的。所以我在婚前和你们的爸爸签定了一份放弃财产的协议。他一生辛苦积累的财富是属于他和你们的。我只是希望你们常来看爸爸。我们的大门永远对你们敞开。” （2009年9月26日，我们在婚宴上翩翩起舞） 多年来彼得一直在帮德国收藏家Horst Kienzle打理家族事项。Horst希望有生之年能把自己一生收藏来的亚洲艺术古董常年展出。我们就帮他联系德国各大博物馆，但是没有地方能够持续展览半年以上。于是我们决定自己开一个博物馆，就将彼得55000平米的大庄园改建，一边展览Horst和彼得的古董和亚洲艺术收藏品，一边展览中国文化，并取名为亚洲艺术博物馆（简称为亚博园，德语是Museum für asiatische Kunst in Radevormwald）。 亚博园佛教展厅 我运用当年做酒店管理学来的知识，把亚博园逐渐变成一个举办各种文化艺术活动的中心。比如每年仲夏夜晚的露天音乐会是当地老百姓欢庆和休闲的大型节日。而中秋古装游园活动自2016年以来每年9月初都会举办，而且规模也办得越来越大，德国北威州影响后来成为很大的亚洲文化艺术节。我做起来得心应手，感觉又像回到当年做酒店管理的老行业了。 （亚博园2017年中秋游园节） 因为没有子女，家族后继无人，尽管行动还能自由，87岁的Horst逐渐感到寂寞。他不愿意去养老院生活，我们就把他从慕尼黑接到了自己家里照料。对我而言，这是我对亲人的一种付出。彼得感慨地对我说：“不是每个德国女人都能这样做。你是个有大爱的女人，从内心到外表都那么美。”还说找到我，“自己老了也不会害怕！”而我则很感谢彼得给我这么美好的生活，既然他选择我做为他的终身伴侣，我也一定不会让他失望，一定会让他幸福。 我的儿子如今也已成人，也有了自己的女朋友。儿子和我的关系很好，他对我说：“妈妈，小时候我不太明白你。现在我理解你了，两个人的关系不好时确实是过不下去的。你的选择是正确的。” （我和儿子） 而我自己的原则始终是怀着一颗慈悲的心，一切顺其自然，做自己能够做的事情。是你的总是你的，该来的总会来的。  

在过去一年，华人在加拿大被歧视的事件不断发生，温哥华、渥太华、多伦多和蒙特利尔等地不断出现针对华人的仇恨犯罪。 小学5年级的华人女孩，在学校遭受同学攻击，称她“吃蝙蝠和活狗，应该回去”; 华人开车半路遇到违章男子，竟被大骂“***的中国人!这是我们白人的国家，滚出我的国家!”; 安省伦敦一家餐馆，禁止华人入内，几名中国留学生点外卖差点挨打; ...... 在有些情况下，很多华人往往自己默默承受这份委屈，也有一些人选择用合法合理的方式进行回击。 在当地时间本周三10:30，旧金山Market St.发生一起华人袭击华人老太太的事件，但是结果却大快人心。 76岁的谢小珍(Xiao Zhen Xie，音译)正在等红绿灯，突然一名年轻男子毫无征兆就用拳头打她的眼睛。 老太太莫名其妙挨打，第一反应就是打回去，于是在现场找到一根棍子就开始回击。 据当时正在跑步的一名男子介绍，“男子被铐在担架上，老太太手里拿着一根棍子，非常愤怒。老太太说自己是受害者，不过依我看她把男子打的不轻，警员都一直在拉她。” 这名老太脸部和眼部受伤，手里拿着冰袋，还一边用中文问袭击者“你为什么袭击我?” 老太太在旧金山生活了26年，谈到这次莫名其妙挨打，自己现在很害怕，一只眼看不到东西，还在流血。 据悉，旧金山湾区最近已经发生了多起亚裔人被袭击的事件。就在当天早上，还有另外一名83岁的亚裔老翁也被莫名其妙袭击。 目前，警方已经找到了嫌犯，正在调查是否属于种族歧视犯罪。 就在前两天，美国亚特兰大发生一起枪击案，震惊北美亚裔社区。 一名21岁白人男子射杀8人，其中6人为亚裔女性。 加拿大总理杜鲁多表示，歧视亚裔决不能容忍。 “在过去的一年中，我们看到了针对亚裔加拿大人歧视事件的攀升。这种无知的、暴力的歧视行为在加拿大，以及在世界的任何地方，我们都决不能容忍!我们必须共同站出来反击歧视!”特鲁多在转发加拿大华裔女部长伍凤仪的推特时，用英法双语说道。 真心希望，加拿大的包容性能让各个族裔和睦相处。

华人选择移民新西兰，有各种各样的理由。 Mary Guo，是因为在中国被“催婚”。 01 1981年，Mary出生在南京，从小就十分喜欢画画。 但搞艺术，能吃饱饭吗？ 为了好就业，她大学选了IT专业，但奈何自己真不是块干程序员的料。 四年下来，用她自己的话说，是“啥也没学到”…… 不过，不会写代码的她，倒是画了不少画。 厦门鼓浪屿 日本高野山 大学毕业时的她，正好赶上中国游戏的黄金年代。 她靠着对画画的兴趣，做起了游戏美术设计师。从南京的小公司，到上海的跨国企业，一干就是十年。 “别人看来我们的工作很有趣，是靠创意吃饭，但其实就是机械的重复。画100个图标，每个都长得差不多。” 即使是自己的热爱所在，但日复一日单调的工作还是让她开始厌倦。而结婚的压力，更是让她崩溃。 “结婚生娃，买房买车，有个稳定的工作，好像身边所有人都在走着这根独木桥。” 难道就只有这一条路可选？ 此时的Mary已经30多岁了，巨大的社会压力让她只想逃。但逃去哪儿呢？ 02 世界的尽头、最后一片净土，Mary被美好的新西兰吸引了。 2014年，她辞掉工作，来到惠灵顿留学。这次，她选了自己心心念念的美术。 更让她感到欣喜的是，这里的生活没有统一标准。 以前她身边的人都是聊车子房子票子，但现在大家可以聊聊艺术。 以前大家都觉得30多岁的女人就该结婚生子，但现在没人谈论所谓的“什么年龄就该做什么事”。事业、家庭更没有成功的统一标准。 以前很多人都说五六十岁就老了，公司里也没有大龄员工，但现在她的同事很多都是“老头老太太”。六十岁多年轻，还可以谈恋爱、玩极限运功。 新西兰像是为她打开了新世界的大门，她甚至不解，“这里的穷人，怎么都活得这么开心？” Mary身边有一群“穷”艺术家，大家的本职可能是钢管舞女郎、图书管理员、街头卖唱。 但在业余时间，这群人各有各的爱好，排个小话剧、拍个纪录片、说个脱口秀，玩得不亦乐乎。 Mary还曾在教会做过志愿者，主要是给弱势群体提供食物和帮助。 “这里有形形色色的人，有的身体有残疾，有的精神有些问题，但他们看起来，都是那么开心。” 全国各地的好心人，也在不断地给他们提供帮助，这让Mary感受到了新西兰的善意。 研究生毕业后直到现在，她一直在惠灵顿一家动画制作公司工作。从美术导演、电视动画制作到游乐场设计，她什么活都干过，公司也帮她办了移民。 她过得轻松多了，也不再纠结“结婚生子”那些曾让她一度崩溃的问题。 慢慢地，Mary恋爱了，同时也不再惧怕婚姻。生活简单、开心又充实之余，她也开始思考为新西兰留下点什么？ 画画，是她擅长的。 03 如果说给世界上最没存在感的首都排名，那新西兰的首都惠灵顿一定榜上有名。 但惠灵顿却是有名的咖啡之都，人均咖啡馆拥有量甚至超过纽约，被誉为“世界八大咖啡圣地”之一。 来新西兰之前从没喝过咖啡的Mary，也爱上了这一家家各有特色的咖啡馆。 为什么不画下来呢？ 于是，Mary开了个Ins账号，开始分享她创作的“惠灵顿咖啡馆系列”。 Midnight Espresso咖啡馆：“这是充满回忆的咖啡馆，至今还是我的最爱。刚来惠灵顿时，晚上不知道去哪儿，总和朋友窝在这里聊天，因为只有他家开到半夜12点。” 夜幕下人潮涌动的Midnight Espresso ▼ Mary笔下的Midnight Espresso ▼ Caffe Mode咖啡馆：“惠灵顿有一只网红猫叫Mittens，曾和新西兰总理一起被提名为年度人物。它常在城里闲逛，尤其出没于kelburn一带。所以我就画了它在kelburn的Caffe Mode里喝咖啡。” 宁静又典雅的Caffe Mode ▼ Mary笔下的Mittens坐在Caffe Mode ▼ Ekor Bookshop & Cafe：“一家有很多书的咖啡馆。咖啡馆的主人显然很喜欢书，可惜几年前关门了。” Ekor总不缺边喝咖啡边看书的人 ▼ Mary笔下的神奇动物齐聚Ekor ▼ Enigma Cafe：“惠灵顿的courtenay place街餐厅酒吧云集，这是我经常去的咖啡馆。所以我会联想到，在万圣节狂欢的时候，各路鬼神经过这家还开门的咖啡馆去买个冰淇淋。” 白天的Enigma ▼ Mary笔下的Enigma晚上魔幻又有趣 ▼ Gipsy Kitchen：“公司旁边的一家咖啡馆。里面的装饰很有意思，蛋糕也很好吃。” 花花草草掩映下的Gipsy Kitchen ▼ Mary笔下的Gipsy Kitchen是个魔法王国 ▼ Retrogrove：“古巴街上的一家特别小的咖啡馆，就只有我画的这么大一点，种了很多植物。老板跟我聊了很多关于精神能量和神话的事，这张画就是我听过的感受。” Retrogrove小而美 ▼ Mary笔下的Retrogrove就像童话世界 ▼ Havana Coffee Works：“惠灵顿很有名的咖啡烘焙坊， 附带自己的咖啡馆，也做巧克力。经常早上从那里走过，都能闻到工厂里传出的咖啡香。” 色彩明艳的Havana ▼ Mary笔下的Havana连空气都是咖啡味 ▼ Prefab：“这家咖啡馆有开放式烘焙坊，可以坐在吧台上观看。咖啡师像是在操纵一些很精密的仪器，这让我想起了蒸汽男孩动漫。” 广受欢迎的Prefab咖啡馆 ▼ Mary笔下蒸汽朋克风格的Prefab ▼ Mary的“惠灵顿咖啡馆系列”受到了很多网友的喜欢，Ins上也有4000多人每日在线催更。 她作品里的那个可可爱爱的主角，也萌化了大家的心。（你认出来了吗？欢迎评论区留言） 更有趣的是，她还有了很多意外的收获。 比如本来是去店里应聘洗碗工，没想到老板却雇她画画，设计菜单的封面和内页。 Mary画的菜单封面 ▼ Mary画的菜单内页 ▼ 即使这家店早已易主，但Mary设计的菜单却一直保留了下来。 她日常出门采风，却被印章店、纹身店老板看上了，现场求画。 Wellington Rubber Stamp Shop印章店 Union Tattoo纹身店 Union Tattoo纹身店 让Mary受宠若惊的是，不少惠灵顿当地的咖啡馆老板也一直在关注她。他们不仅买画，还邀请她去店里办展。 2020年，她在Deluxe咖啡馆办展，很多陌生的网友慕名前去参观。 今年3月，她的个展又开到了Black咖啡馆。 Mary的惠灵顿咖啡馆系列展于3月3日-31日在Black咖啡馆展出 惠灵顿既是咖啡之都也是艺术之城，咖啡馆本身就是一门艺术。 Mary以前从未想过，原来办个展并不是那么高高在上的事情。在这里，艺术就是普通人生活的一部分。 在Mary的画中，我们既能看到当地独特的文化和生活方式，也有诸多奇思妙想和温暖善意。 Mary说，她最终想把“惠灵顿咖啡馆系列”做成一本书。和她一样喜欢这座小城的人，可以从另一个角度把惠灵顿介绍给家人和朋友。 移民新西兰前，Mary也曾一度以为人生就是独木桥。但现在，她找到了无数种可能的人生。 最后放送一波惠灵顿美照 实景图到了Mary笔下 变得更加美好了 ▼ 惠灵顿缆车 Cubadupa艺术节 惠灵顿Evans Bay 惠灵顿Harbourside早市 惠灵顿维多利亚山 惠灵顿的大风大雨天 新西兰人常说：“Can’t beat Wellington on a good day （没有哪儿比得上惠灵顿——当她晴天的时候）”。

、一名华裔男子涉嫌于上周在法拉盛至少六家商场与广告牌上，留有“杀死中国人”及纳粹卐标识等仇恨言论涂鸦或字条，警方17日表示日前已将其拘捕归案，以仇恨犯罪、刑事毁坏和涂鸦罪名移送法办；被告对罪行供认不讳，但称自己效仿他人作案，“我知道是违法的，可是我只写在纸上”。 洪约瑟作案时没有戴口罩，被多个监控录像拍下。(张先生提供) 法院文件显示，32岁的洪约瑟(Joshua Hong，姓名皆音译)于11日与12日，在罗斯福大道、缅街与32大道等商场、银行与广告牌上，留有“杀死中国人”及纳粹标识等文字。 纽约市警表示，洪约瑟作案时没有戴口罩，被多个监控录像拍下作案经过，市警109分局的警员于12日下午5时左右，将其拘捕，并以仇恨犯罪与刑事毁坏等罪名交由检方提告；警方纪录显示，嫌犯曾于2016年因涉嫌严重骚扰罪被捕，尚不清楚被告本次作案动机。 法院文件显示，位于法拉盛罗斯福大道的一家中餐厅最先报案，该店员工称有人在店门口广告牌上写“去他X的中国老板，去他X的中国人”，且留有一个卐字标识；位于缅街大通银行(Chase Bank)的员工随后报警称，ATM自动提款机前的欢迎标识上也出现仇恨华裔、卐字标识及辱骂银行等文字。 洪约瑟涉嫌在法拉盛多地留有仇恨犯罪言论的字条或涂鸦，被警方逮捕后以仇恨犯罪移送法办。(萧晨提供) 根据法院文件，位于缅街交41大道的一家律师事务所随后报警称，自家的广告牌上留有“杀死家长、杀死纳粹”(Kill Patarchy, Kill Nazis)的中文涂鸦，下方用英文标有杀死纳粹的英文笔记与卐字标识；另有一名32大道的店员报案称，他在自家店外留有类似涂鸦。 另有民众表示，在缅街42-35号的商场地下一层的男洗手间内看到一张纸巾上写有“打倒所有中国的银行，杀死中国纳粹”(Overthrew all Chinese Banks; Kill Chinese Nazis) ；华裔张先生在友联街的招租牌上，也看到留有类似仇恨言论的涂鸦。 洪约瑟涉嫌在法拉盛多地留有仇恨犯罪言论的字条或涂鸦，被警方逮捕后以仇恨犯罪移送法办。(萧晨提供) 法院文件显示，洪约瑟在警方审讯中供认不讳，承认曾在法拉盛多个大楼内留下仇恨犯罪的涂鸦，他称自己知道上述行为违法，但他表示只是效仿他人；被告于14日过堂，被检方以仇恨犯罪、四项刑事毁坏与涂鸦罪名移送法办，他在他人的担保下保释候审，下次出庭时间为5月3日。

美国之音主跑白宫的记者黄耀毅在美国工作多年，17日傍晚在白宫外头的“黑人的命也是命广场”连线时，遭遇自称独立媒体的美国人士骚扰，该人士在广场上先后和现场连线的媒体攀谈，还对其他记者说“外国人不能拍摄我们的白宫”；黄耀毅顶着亚洲面孔、使用中文连线过程中，对方越靠越近、大声干扰，靠同事警戒示意，才让骚扰者离开，虽没有发生冲突，但事后想想越觉气愤。 黄耀毅说，他2005年起在美国采访，这是最夸张的一次。 黄耀毅17日傍晚到广场与同事会合准备连线，自称独立记者的一男一女正在跟同事攀谈，言语间似乎不满美国政府出资经营媒体，没多久这两人转向3名也在现场工作的亚裔女性，其中一人身穿有韩文字样的黑色外套，相当醒目；手持麦克风的美国女性询问对方“你们是中国人还是韩国人？”并试图打断对方工作表示，“我们是美国人，你们是外国人，我们有权阻止你们拍摄‘我们的白宫’。” 黄耀毅说，没听清楚那3名女性记者怎么回应，当时就心想：“等等我开始说中文连线，也许会被他们给盯上。” 黄耀毅表示，当节目开始，他对着镜头报导美国政府总统拜登与贺锦丽回应亚特兰大枪击事件，以及说明18日即将登场的美中外交高层会晤。 “我可以感觉到他们一边录影一边走向我，他们就在我的右后方，但我只能紧盯镜头。”黄耀毅形容当下的感觉，靠着同事警觉戒备，这两人最后走开了，并未打断这场连线，他们当下只想赶快收东西离开现场，避免延伸成更大冲突。 事后向公司回报此一突发状况，写成报告送交安全部门，黄耀毅说，越回想越觉气愤，过去也曾碰过采访现场的突发状况，例如大吼假新闻或是认为媒体没有完整报导之类的批判，但这次状况最为夸张；他也在推特（https://twitter.com/voayyh/status/1372372842457759752?s=21）分享这段经历，希望不要再有人遭遇此事。 新冠肺炎疫情去年开始蔓延，美国各地都曾传出攻击亚裔的事件，拜登曾多次喊话谴责此事；黄耀毅说，他自己的感觉是，对亚裔或少数族裔的歧视一直都存在，对某些人来说，新冠肺炎给了他们正当理由，让他们可以正当歧视少数族裔。 美国之音成立于1942年，美国国会在讲述美国故事、对抗纳粹的背景下出资成立，旗下有广播和电视台，总部在华府。

遭袭的老人用冰袋敷脸（视频截图） 当地时间17日，美国一名华裔老太在旧金山遭到陌生人袭击，不过她奋力反击扭转了局面，最终把袭击者打得躺上了担架。 据CBS旧金山频道17日报道，这起事件发生在当天上午10点30分左右。旧金山警方表示，他们正在调查一名30多岁的男子对一名70岁的老太进行袭击的故意伤害事件。这名老太表示，她当时正靠在一根电线杆上，突然被一名男子无缘无故地打了一拳。目击者称，他们随后看到这名老太进行了反击。 在现场拍摄的一段视频中，可以看到嫌疑人被拷在担架上，脸上血迹斑斑。遭到袭击的老太一边哭泣一边斥责这名男子，并在他被带走的时候还向他挥舞着像是木棍的东西，一边用中文质问对方“为什么打我”。这名老太的眼睛和脸部似乎也受了伤，有人看到她使用冰袋敷脸。据悉，袭击者和受害者随后都被送往医院治疗。 袭击者躺在担架上（视频截图） 遭袭老人向警方哭诉经过（视频截图） 目前，旧金山警方没有透露这起袭击的动机，也不清楚受害者遭袭是否与种族有关。警方还表示，当天早上还有第二名受害者，是一名83岁的亚裔男子，他们正在调查相关案件是否涉及种族偏见。

多伦多最近种族歧视愈演愈烈！华人小伙伴屡屡遭到攻击！ 而且都集中在华人留学生聚集的北约克Yonge/Finch一带。 昨晚（3月16日）有多伦多华人妹子爆料，在Yonge/Finch后侧停车场被砸车窗，停车时间在晚上6:00到7:30左右，停了不到俩小时窗户就被砸成这样了。 而且被砸的是车右侧后面的小三角玻璃，而且车门还被恶意刮花了，车后面当时放了两件装在包装袋里的新衣服，但并没有被拿走....看来就是纯想搞破坏！ 停车的位置Yonge&Cantebury PI 据描述，被砸车辆并没有什么特殊标志或贴纸在车上，而且不是第一次停在相同的停车场，最近这片地区真的有点乱！！ 回顾几天前的同样发生在Yonge/Finch的种族歧视事件，更是赤裸裸的正面歧视华人同胞。 （原作者授权加拿大超级生活/超级爆料君使用） 上周，另一名遭到歧视的华人同胞，在开车经过YF附近时，遭到正面种族歧视，一女子直接在大马路上，拉下口罩就朝车吐口水，还用拳头猛砸车引擎盖，嘴里喊着辱华的字眼。 同样是在YF后面居民区的小路上，车主正在等红灯，这名女子气冲冲的就朝着车走过来。 先是骂人、吐口水然后就是拳头砸车，车主整个人当时都傻掉了，遇到这样的事真是给心里也造成不小的伤害。 平复心情后报警也采集了证据，也提醒大家遇到类似事情，最好要当场就报警，即使没有充分的证据，就算是言语上遭到侮辱，也一定要保护自己的权益。 多伦多的华人同胞们也炸锅了！“我也遇到过！！”太气了！竟然不少人都表示遇到过这样针对亚裔的歧视事件！ YF一带要留意Doris街附近！ 尤其是在疫情这样的特殊时期，身在海外的华人同胞们，在保护好自己的前提下更要团结一心，遇到种族歧视，用最有效的途径保护自己！

“老公，你先答应我别生气…..也是我不好，忘了给银行卡设置短信提示功能，你女儿3个多月时间花了快2万加币，银行卡消费了151项，平均每天消费人民币1000多元，还谈男朋友了……你要考虑一下是否辞掉酒店的工作去陪你女儿，要不然咱们挣得还不够她造的……”接到这通电话，对女儿的现状，心里极不是滋味。 此时我正在苏州一家五星级酒店做高管，再坚持几个月集团就回让我去负责一家酒店了。这可是我自1987年做酒店以来最高的理想啊，32年来一步一步地，从一名水洗烫员(Washer & Presser)、美工(Artist)，慢慢成长，这眼看着就要摸到篮筐了……也罢!我心里狠狠地对自己进行了否决，还是孩子要紧，老爷子不是说过嘛“人这一辈子，一切为了孩子，为了孩子的一切。”现在的付出也是为了将来的成本更小，就这么定了。飞机在2019年中秋节那天向13000公里之外的加拿大魁北克飞去…… 刚来蒙特利尔的时候正好赶上金色的秋天，原本是来这儿待上一年每天照顾女儿的，不料想孩子转到了45公里之外的私人高中，每周末才回来，因此Weekdays有大把时间可以去享用，第一次出国那么久，非常珍惜当下的每一分每一秒。玩了一个多月，真的感觉就像是旅游似的。 11月初迎来了蒙特利尔的第一场雪，这雪下的，让我兴奋不已，大号的雪花漫天飞舞，足以没过膝盖的厚度，让我又回想起了八九十年代在新疆乌鲁木齐与父母在一起时幸福安逸的生活。最享受的也是在大雪后的晴天，冲一杯咖啡，倒一杯威士忌，凝望着皇家山(Mont Royal)，欣赏着圣约瑟夫大教堂(St.Joseph’s Oratory)在云朵当中色彩的变幻。冬日的一天，“失落”和“孤独”突然走到了我的心头，我下意识的心里说：“不行，我这就退休了?我还年轻啊，怎能把时间这样践踏?这样下去恐怕武功全都废了……” 远眺皇家山(Mont Royal)圣约瑟夫大教堂(St.Joseph’s Oratory) 女儿学的是法语和英语，这让我觉得是不是老婆给孩子的压力太大?出了国，生活了一段时间，我才发现对许多国家的人而言，懂两种或三种以上语言(Bilingual、Trilingual or Multilingual)是家常便饭。无论是在家处理电子邮件，联系物业维修，缴纳税费，还是出去看指示牌、问路、查阅地名、路名和店名，乃至打的、购物和旅游，亦或与学校老师沟通与联系，你或多或少地要懂一些外语，法语不行，英语也行。 就这样我把能够与孩子学校国际部主管老师进行交流和沟通作为我的第一个学习目标，力争能够在2020年开春的时候能够达到自由交流。我约到一个朋友一起去了Multi-Ecoute学习英语。 这是一家移民局创办的社区免费多语言学习中心。我在国外的第一位英语老师是伊朗裔的Mr. Hossein。仅学了一个月，我的朋友实在是觉得太辛苦就放弃了。他所在的这个初级班人少，Mr. Hossein就让我作为陪练，先后与来自海地、印度、阿尔及利亚、黎巴嫩、伊朗等国家的同学们一起学习，以能够让小班持续存在下去。这真是让我的英语口语和听力有了突飞猛进的进展。 Mr. Hossein常给我讲：“Alex, Listening70%, Reading aloud30%，everyday!”也就是说你想把英语学好，每天课后最少要听3小时，大声朗读1小时。尽管每个月学费145刀，但我能参加两个班的学习，何乐而不为呢?学习路上雨雪无阻。2020年2月的一天，我和孩子学校的老师Michèle女士终于相约在Downtown的一家意大利餐厅，我的第一个目标实现了。 多语言培训中心(Multi-Ecoute)老师同学在疫情期间相互勉励 “What does’Fu’mean by?”一位年迈的老人手里拿着我写的“福”字，好奇地问我。这是我第一次在国外西人社区里和各族裔的老人们共度春节，他们真的非常喜欢中国文化，我花了一个多小时的时间，一把剪刀、一张红纸，剪出来个“春色满园”，老人们一边包着饺子，一边说着笑着，看到Shannon展示我的剪纸作品，使劲地鼓起掌来。 那时到CISIIP(加拿大父母服务中心)做志愿者时间不是很长，也没有收入，但对我来说这比起做任何事情都是一种享受。2019年10月两位来自不同国家不同语言文化背景的年轻人为了共同的梦想走到了一起， CISIIP在徐女士(Shannon)和她的丈夫Yassine先生的手里诞生了。之后便有更多的志愿者加入到这个非盈利组织当中来，他们把中国文化带到西人社区，为中国乃至外国的父母提供多语言多平台的服务，疫情期间号召蒙特利尔华人提供布料，裁制口罩，为社会提供无偿的捐助。我为能在CISIIP工作而自豪。 在加拿大父母服务中心(CISIIP)做志愿者 图为2020年1月29日春节期间把中国文化带到西人社区 疫情的大流行，使我不得已多次改签机票，两次申请续签，回国的路似乎越来越难了，孩子的成长和学习也不是一蹴而就的，疫情和责任需要我继续留在枫叶国。对事情对学习我都是认真的，从不含糊，既然有了充裕的时间，和女儿能够一起生活，需要我这个做父亲的真得要干点啥。“抓纲治家，纲举目张。”我和孩子商量了一下，把2020年定了一个主题：就叫“学习目标管理年”吧。 孩子不但要争取年底法语和历史及格，还要为2021年达到省考标准做好准备，同时要利用疫情假期学习西方历史和宗教知识，提高孩子的历史意识和道德情怀。中国的传统文化也不能丢，让孩子不能忘了祖国忘了根和本。为此我们选定《圣经动画工程(66卷)》和曾仕强《道德经的奥秘(81集)》作为假期和疫情期间每日的必修课。 在“知乎”论坛里，我了解到除了雅思和托福，加拿大还有一个联邦英语水平测试CELPIP，为啥不去试一试自己的水平呢?一来能够系统学习英语，二来言传不如身教，为孩子树立一个榜样。家人给了我最大的支持，花了498刀，报了名，采购了7套测试真题，制定了每日学习计划，我的第二个学习目标——12月16日最少拿到CLB4移民认可的水平。学习的路上需要自觉和坚持，采取“日拱一卒，功不唐捐。”的策略，不求多不求快，只求坚持。 2020年12月16日参加加拿大英语水平指数考试(CELPIP) 九月的满地可疫情似乎收敛了许多，人们好像放松了警惕，在家窝了一个夏天，有谁能抵挡住凉风习习，鸟鸣湖畔的金色诱惑呢?我也出来了，不过我选择的是在舒爽的天气里学习道路驾驶，我制定了第三个学习目标——路考，拿下魁省驾照。在南岸，道路驾驶练习让我感觉到赵老师对运动着的事物有着独到的见解和精准的描述。这让我很好奇，因为之前长期在酒店里工作，自然接受过各式国内外管理培训，接触过形形色色的客户，算是见过世面。 但赵老师的风格和思路却独树一帜。如果你没有在家反复练习，第二天他会毫不客气地但又婉转巧妙地给你表达：我很清楚，你偷懒了!让你无处遁形，那种压力，不敢再次怠慢!同样都是搞专业的，赵老师身上咋会有一种特质呢?果然，赵老师在我的追问下说他曾经和邓亚萍一起在国家乒乓球队训练，我说嘛!形式上，我是在学驾驶规则，实际上我是与一个有着国家级专业背景的专家在学习一套思路和实战理论分析。 我不由得暗自庆幸，这次不但学了驾驶，还学习到了一套学习方法。就像他说的：“功夫都在课后，心里要盘算，心明才能眼亮。”理通了，事情就顺了，不就是一套驾驶动作吗，一定要把国内开车的习惯改过来，练!在家里模拟了一个方向盘和停牌， “中镜边镜掰灯甩头一厘米”，每个动作保证做到300次以上…...2020年10月1日，路考结束时女考官说：“Congratulation, passed!”那个高兴啊。 2020年10月1日顺利通过路考拿到魁省驾照 “国外的设计就是好看，成绩也不错!可以考虑找一份工作了…..真的，老公，你是最优秀的，每次朋友吃饭提到你，都说你是个好爸爸，为了女儿，宁愿辞掉自己32年的酒店工作……”我媳妇在视频里看到我的CELPIP成绩单时自豪而又兴奋认真地说。看着成绩单上金光闪闪的大戳，Listening4;Speaking5;Reading6;Writing7，尽管我很不满意这个成绩，但我还是不由得吟诵起来：“日拱一卒无有尽，功不唐捐终入海。”CLB4，我达到了移民省份对英语的最低标准了。得来不易啊，同时我也明白了“少壮不努力，老大徒伤悲。”的深刻含义。 是啊，这次考试拼了老命，Speaking题只有30秒或60秒的读题时间，回答时间也设定在60秒或90秒之内，这脑子反应速度和嘴皮子就跟不上了。Reading题需要反复阅读文章，寻找答案，眼睛竟然看花了!Writing题有两个“没成想”，一是法语键盘找标点符号那个费劲!二是一进考场就被要求带了一双橡胶手套，好嘛!基本上是用两个手指头戳完的。所以说，这个考试真的是给年轻人准备的。 来到加拿大整整519天了，仿佛过了很长、很长的时间，2020年，我和女儿都按照计划实现了各自的目标管理。期间，我和朋友骑自行车穿越了蒙特利尔大大小小的街区、公园、教堂、运河、铁桥……我还和女儿去加斯佩半岛(Gaspé Peninsula)感受北大西洋带来的清新空气…..2020年，我们享受着加拿大的蓝天、白云、阳光、空气……徜徉在异国情调当中…… 2020年，尽管我们每天都处在疫情的威胁当中，但我们知足和感恩，珍惜当下的每一分每一秒，珍惜每一粒粮食，每一口水，珍惜上天给我们创造的一切，我和女儿每顿饭前必要祷告，感恩上苍!希望天下太平，疫情早日结束! 2021年春节张灯结彩等女儿回家过年 2021年是2020年的持续和延伸，一切都在变化，一切又都是新的，牛年就要有“牛市”的崭新大气象，尽管就我们父女俩，但在国外，也要让孩子感受到中国的年味儿，这也是她爷爷、奶奶和妈妈的叮嘱。小而温馨的家里福字贴起来了，大红灯笼挂起来了，对联和窗花也贴好了，迎春花也布置妥当了，年货都准备好了，张灯结彩喜洋洋红彤彤的，就等女儿回来过年了…… 也许下半年我就要回国了，但我要尽力抓住每一个机会，让女儿感受到亲人的关怀和祖国的传统文化，新的一年，继往开来，我们爷俩正在向新的新年主题迈进……  

  官宣：PR登陆纸过期也可入境加拿大！移民史再次改写 此前，持有有效的永久居留证（ COPR ），但在加拿大没有直系或旁系亲属的申请人不被列入基本或豁免的旅行者名单。在早前发给 CTV 新闻的一份声明中， 加拿大移民局(IRCC）表示，如果申请人持有的永久居留证已过期，且在 2020 年 3 月 18 日或之前获得批准， 加拿大移民局“会联系他们，看看他们是否准备好旅行”。 因此那些持有 2020 年 3 月 18 日之后批准的永久居留证的人面临着永久居留证到期不能延期的绝望。许多人说，尽管他们已经做好了旅行的准备，但加拿大移民局还没有联系他们。许多人在收到 永久居留证 后就辞职准备移民了，他们卖掉房产，让孩子辍学，为旅行做准备——预订酒店、机票和其他住宿——产生了大笔费用。还有有些人一直在游说政府，移民，难民和公民加拿大（ IRCC ）和媒体，希望能得到好消息。 而现在！好消息来了！加拿大移民部部长门蒂奇诺正式官宣！由于新冠大流行旅行限制而不能来加拿大的永久居留权持有者，即使他们的PR确认书(COPR)已经过期，也将被允许进入加拿大，成为移民！这份通过电子邮件发送的声明还称，加国移民趋势已被大流行“颠覆”，并承认，旅行限制对加拿大的移民制度产生了“重大影响”。 通常，永久居留证COPR是不能延期的。现在， 门蒂奇诺的办公室已经向加媒证实，“无论目前文件的有效性如何，我们将确保在 3 月 18 日之后批准的新永久居民可以在目前的旅行限制取消后，能够入境加拿大。”但是移民部长没有提供具体细节。 该声明仅解释说，“永久居留证COPR文件到期的申请人最终能够入境，他们是被允许进入加拿大的—— 加拿大移民局将随时共享最新信息，定期监测情况。““我们希望澄清一点：他们不需要重新开始整个移民申请过程。”声明中最后写道。  

华埠一些长者需要志工帮忙协助预约疫苗注射。  (温哥华市府网站)华埠一些长者需要志工帮忙协助预约疫苗注射。 (温哥华市府网站) 全省开始加速疫苗接种了，80岁以上的长者本周起都可以陆续展开预约，但对于英语不通、电脑不灵光的长者来说，可能就成为被忽略的一群。例如温哥华华埠一位志工表示，许多住在华埠公寓内的长者并不会说英语，亦无家人协助，其获得疫苗的进展性缓慢，成了高风险的一群。 加拿大广播公司(CBC)报道，卡塔里亚（Parveen Khtaria）自愿协助华埠千禧门旁一栋老人公寓内的长者完成疫苗预约疫苗手续，她说，一些长者只会说粤语、家人不在身旁，如果没有志工协助，根本无法获得疫苗注射。   她认为，让某人到大楼给所有人接种疫苗是最合理的做法，但在目前条件下根本不可能。“过去我们会直接将流感疫苗送入这栋老人公寓内。令我惊讶的是，接种新冠状病毒疫苗计划中没有提供这项服务。” (一些住华埠的长者们只会说粤语。    CBC) 卡塔里亚（Khtaria）说，她所在建筑物中的长者年龄在70至90岁之间，这种老人公寓不被视为长期护理，因此医护人员不会提供上门接种疫苗的服务。 她表示，如果能进行团体疫苗注射预订是最有效率的做法，现在必须要为每个人单独预约时间、安排交通工具、陪伴他们到场注射，浪费了更多时间和人力资源。 虽然她已与卫生厅、温哥华沿海卫生局和该选区的省议员马兰妮（Melanie Mark）联繫，他们都同意团体注射的好处，却没有人能帮得上忙。卡塔里亚说：“我们只需要有人授权就可以做到这一点。” 卑诗省卫生厅在一份声明中说，无法离开家接受疫苗接种的人可以在预约时与客服中心操作员共享信息。这些人会被告知有一家流动疫苗诊所会到他们所在地协助注射。 卫生厅说，流动疫苗诊所已被用于帮助长期护理和辅助生活设施注射疫苗，也造访过一些农村和原住民社区，现在将用于为独立生活在社区的居民进行接种。 卡塔里亚说，她没有得到更多信息，因为没有任何官员可以告诉她何时才可能有流动疫苗诊所到华埠来提供服务。  

此前，持有有效的永久居留证（ COPR ），但在加拿大没有直系或旁系亲属的申请人不被列入基本或豁免的旅行者名单。 在早前发给 CTV 新闻的一份声明中， 加拿大移民局(IRCC）表示，如果申请人持有的 COPR 已过期，且在 2020 年 3 月 18 日或之前获得批准， IRCC “会联系他们，看看他们是否准备好旅行”。 因此那些持有 2020 年 3 月 18 日之后批准的COPR的人面临着COPR到期不能延期的绝望。许多人说，尽管他们已经做好了旅行的准备，但  IRCC 还没有联系他们。 许多人在收到 COPR 后就辞职准备移民了，他们卖掉房产，让孩子辍学，为旅行做准备——预订酒店、机票和其他住宿——产生了大笔费用。 还有有些人一直在游说政府，移民，难民和公民加拿大（ IRCC ）和媒体，希望能得到好消息。 而现在！好消息来了！ 加拿大移民部部长 Marco Mendicino 正式官宣！ 由于 COVID - 19 旅行限制而不能来加拿大的永久居留权持有者，即使他们的PR确认书(COPR)已经过期，也将被允许进入加拿大，成为移民！ 这份通过电子邮件发送的声明还称，加国移民趋势已被大流行“颠覆”，并承认，旅行限制对加拿大的移民制度产生了“重大影响”。 通常，COPR是不能延期的。 现在， Mendicino 的办公室已经向加媒证实，“无论目前文件的有效性如何，我们将确保在 3 月 18 日之后批准的新永久居民可以在目前的旅行限制取消后，能够入境加拿大。” 但是移民部长没有提供具体细节。 该声明仅解释说，“COPR文件到期的申请人最终能够入境，他们是被允许进入加拿大的—— IRCC 将随时共享最新信息，定期监测情况。“ “我们希望澄清一点：他们不需要重新开始整个移民申请过程。”声明中最后写道。

从穷小子到身价千亿，背后是一个华人奋斗的血泪史。 提起华人首富，人们总会想起香港的李嘉诚，还有马云、马化腾等内地巨富。这么多的华人首富，谁在巅峰期最有钱呢？ 答案出人意料，他不在内地，也不在香港，更不在台湾。而是在国人印象很差的一个国家——印度尼西亚。他的名字叫林绍良，出生于福建省福州市福清县海口镇。上世纪90年代，他被称为“亚洲洛克菲勒”，一度位列世界第六富豪，这是华人在财富榜上的最高排名。 ▲ 林绍良 然而，他的人生经历既励志至极，又暗黑无界，堪称“与魔鬼共舞”。而他最终的结局，也令人无限唏嘘。 1916年，民国刚刚成立4年，在福建省海口镇牛宅村，诞生了一个叫林绍良的小男孩，虽说祖辈以种田为生，倒也家境殷实。难能可贵的是，在多数村民不念书的情况下，父母对教育很重视，7岁就把他送到了私塾。他不仅记忆力强，还勤奋好学，喜欢读历史类的书籍，深得老师赞许。 15岁时，林绍良结束了学业，在父亲的小面店中帮忙。没过多长时间，他就弄懂了流程，开始了独自经营，竟然赚了不少钱。 ▲ 林绍良 然而，这一年正是1931年。“九·一八事变”刚刚爆发不久，人心惶惶，村里很多人下南洋谋生，林绍良也关闭了面店。 在艰难支撑了4年之后，年迈的父亲因病去世，国民党又在四处抓壮丁。母亲担心他也被抓走，就劝他到南洋投奔叔父。 1938年春，他来到了千里之外的印度尼西亚爪哇的古突士镇，在叔父的花生油店里一边当学徒，一边学习印尼语和爪哇方言。 ▲ 爪哇岛 但好景不长，日本在1942年出兵击败了荷兰殖民军，占领了印度尼西亚，叔父的生意越来越难做。林绍良觉得等待顾客上门不是办法，于是向叔父建议外出推销。结果林绍良走街串巷的推销，真的逆转了被动的局面，销售额噌噌上涨，叔父给予了他加薪鼓励。 头脑灵光的林绍良，感觉打工难成大器，于是卖起了咖啡粉。每天半夜起床磨豆成粉，然后骑车到六七十里外的集市贩卖，哪怕刮风下雨的天气。这段岁月虽然艰苦且挣钱不多，却增长了他的经验和胆识。而这些经验和胆识，让他遇到了生命中的贵人。 1945年8月，日本宣布无条件投降，印度尼西亚获得了独立。 但虎豹刚退豺狼又至，原先的殖民者荷兰人卷土重来。好不容易获得独立的印尼，又打响了抗荷独立战争。 从小爱看史书的林绍良，敏锐地感觉到印尼一定会获得胜利，而乱世之中充满了改变命运的契机。 巧的是，中华总会给他安排了一个任务，藏匿一位被荷兰情报人员追捕的高级领导。在一年多的掩护工作里，他和这位高级领导结成了好友。 让他没想到的是，这位高级领导，竟然是印尼开国总统苏加诺的岳父。通过这层关系，林绍良结识了总统和许多军方高层，其中有一位叫做苏哈托。 ▲ 苏加诺 彼时荷兰的殖民军进攻凶狠，封锁了各种物资，印尼的局势非常不利。林绍良却从中看到了机会，豁出性命进行了一次豪赌。 他主动向军方提出，承担运送军需物资的重任。在研究了地形和海路后，通过巧妙的回旋绕过了层层荷军封锁，把从新加坡购买的军需物资，一次次安全地送到了印尼军中。 后来的印尼，真的赢得了独立战争。而林绍良冒着生命危险运送军需物资的行为，既收获了丰厚的利润，还赢得了军方高层的信任，更与苏哈托结下了深厚友谊。 ▲ 苏哈托 1965年，苏哈托发动军事政变推翻了印尼开国总统，从此开启了长达32年的执政生涯。在这位好友的助力下，本就擅长经商的林绍良如虎添翼，成为了世界级的富豪。 关于林绍良暴富的原因有很多，诸如擅长用人、立足民生、注重信用、勤俭奋发，他本人也留下了许多经商名言。诸如： “自己所学不多，本无力量经营如此庞大的企业，现今之所以能有所成就，主要是善于选择共事的伙伴。”但最重要的一点，是他和独裁总统苏哈托的关系极铁。 而这位总统简直就是恶魔，一上台就发动了“9·30屠华事件”，连印尼官方缩水的遇难者数据都是“45到50万左右”。患难中建立的友谊是坚固的，苏哈托对林绍良极其信任。 ▲ 林绍良与苏哈托 1968年，苏哈托赋予了林绍良丁香进口专利权，而丁香配制的香烟利润极丰。凭借着这项专利，林绍良轻易成为了“丁香大王”。 一年后，从小就经营小面店的林绍良，又瞄上了面粉的生意。彼时的印尼虽然是农业大国，但因为效率低下，粮食无法自给。 林绍良就向政府提议，成立现代化的面粉加工厂，结果得到了一大笔国家拨款，还获得了全国生产面粉的三分之二专利权。 经过十几年的发展，到上世纪80年代中期时，林绍良的面粉厂已经成为亚太第一，能够满足印尼国内85%的需求，人送外号“面粉大王”。 与此同时，他还以面粉为根基，养成了一棵参天大树，个个枝条都无比茁壮。先后进军方便面市场、牛奶市场、食用油市场，抢占了大量份额。 到90年代时，他的商业帝国已经触及了印尼的方方面面。诸如纺织、电子、化工、渔业、林业、航运、水泥、金融、房地产等等。 1995年时，他旗下集团的总资产高达184亿美元，拥有640家公司，是整个东南亚地区的首富，还被美国《投资家》评为“世界12大银行家之一”。 然而，与独裁总统为伍，就像与魔鬼共舞一样凶险。1998年发生的事件，使他的商业帝国元气大伤，更是印尼华人挥之不去的伤痛。 1997年的亚洲金融危机，使印尼30年的繁荣划上了句点。 货币大幅贬值，失业人数暴增至千万，燃油和粮价飞涨，无数抱怨的民众走上了街头，要求进行全面彻底的改革。等到1998年初的时候，面对着愤怒的民众，首富林绍良联合其他富商，用卡车装载着面条、大米、汽油分发给穷人，一些华商还发起了募捐。 但几个月后，局势彻底失控，独裁总统苏哈托在1998年5月21日发表演讲后，辞去了32年的总统宝座。 ▲ 苏哈托 退位当然是不得已而为之，就在辞职的前几天，他的家族和军方的一些人，还为了延长统治转移矛盾，把祸水引向了华人。 有钱的华商见形势不对，纷纷逃到了国外避祸，林绍良也带着家人逃到了新加坡。但更多的，是来不及逃跑的华人。 1998年5月13日至15日，印尼又掀起了一次排华的“黑色五月暴动”。雅加达、棉兰、巨港等城市成为了“死亡之城”，到处都是针对华裔的暴行。斩首、强暴、浇汽油烧死、逐层搜索华人、焚烧民房和商铺……暴徒们用尽了各种方法，惨烈程度骇人听闻。 据妇女组织说：“骚乱中约有170名华人妇女被强暴和轮奸，其中有20多名华人妇女因此而重伤死亡，包括一个9岁和一个11岁女童。”根据印尼全国人权委员会统计的数据，暴乱造成1188人死亡，伤亡近万人。而这个数据是严重缩水的，究竟有多少华人被害，谁也说不清。 更令人气愤的是，许多丧心病狂的暴徒毫无悔意，洋洋自得地宣称“是为了保护国家”。 ▲ 《黑色五月暴动》的纪录片 经过这次暴动，以首都雅加达为核心基业的林绍良损失惨重。但瘦死的骆驼比马大，更何况他的基业如同帝国大厦一样高。 后来的他，把产业交给了儿子打理，2004年的时候依然可以排在华人富豪榜第41位。 只是再也达不到，原先的煊赫地位。2012年6月，96岁的林绍良在新加坡去世，结束了他传奇的人生。没有民族强大的依靠，即便是首富，个人命运也如浮萍一样。 网络上总有这样的论调：3%的华人掌握了印尼80%的财富、印尼四大来源于福建的家族财富多过一亿百姓。 当中国人听到这种阐述，自然是心潮澎湃，感叹我们华人就是厉害。但是，这个数据严重夸大，且极容易引发误解和反感。 印尼的华人很富有，甚至被称为东方犹太人，而他们的经历也像极了曾经的犹太人。 所不同的是，现在的犹太人已经站了起来，但在种种高压政策下，印尼华人仍然地位尴尬。 ▲ 印尼为沾满华人鲜血的苏哈托举行国葬 没有军事支撑，没有政治力量，所谓的安全都是用冰晶堆成的宫殿和剧院，再美丽壮观也抵不过烈日的来临。 虽然在2000年以后，印尼解除了华文报纸的禁令，也出现了设有华语的学校。但长达数十年的歧视性政策，早已使印尼人的仇恨心理根深蒂固。 短时间内，这种情况难以改变。希望印尼华人能够狡兔三窟，未雨绸缪，多多防范。

《悉尼晨锋报》3月11日报道称，悉尼一名华人女子遭丈夫杀害后被藏尸冰柜，这起凶案的起因则是受害者告诉丈夫想要离婚。 报道称，2019年11月27日，悉尼警方在Pymble的公寓内发现了35岁华人女子陈婵（Chan Chen，音译，英文名Vivien）的尸体。 在此之前，她的丈夫罗浩灵（Haoling Luo，音译）发短信给同事说：“前几天我精神有点不正常，在和妻子打斗时失手杀了她。” 据悉，11月24日晚11点45分左右，有邻居听到罗浩灵夫妇的屋内传来“大声喊叫和孩子的尖叫声”，并报了警。但当警方赶抵现场时，声音又没了。 罗浩灵 第二天早上，陈婵的雇主收到了她发来的短信，说她有未来几周不能来上班。雇主回电时，是罗浩灵接的电话，他说妻子无法接电话。 协助验尸官进行调查的律师Durand Welsh表示，罗浩灵当天晚些时候从Bing Lee购买了一台冰柜，并将妻子的尸体放了进去。 随后，他试图带着孩子前往中国，但由于天气不好航班被取消。于是，他又回公寓过了一夜，并于次日飞往中国。 陈婵（Chan Chen，音译）于2019年遇害，图为她结婚时的照片 （图片来源：《悉尼晨锋报》） Welsh表示，罗浩灵抵达中国后向陈婵的父亲承认自己杀了他女儿，中国当局打算以谋杀罪起诉他。 经医学检查，陈婵死于胸口的3处刺伤。接受警方问询的目击者表示，罗浩灵的精神状态在2019年“变得越来越不稳定”，有时甚至会拿出手机说自己“被窃听了”。据悉，中国一名医生认为罗浩灵患有精神分裂症。 警方在审讯中得知，罗浩灵认为周围的人都想伤害他、杀害他，并以为妻子要杀了他，还一度让家人睡在客厅的角落里，而他则挥舞着菜刀试图保护他们。 调查组还获悉，罗浩灵曾认为陈婵有外遇，会检查她的手机，而后者曾在微信上告知一名好友，称自己已提出离婚。 陈婵遇害的Pymble公寓楼 （图片来源：《悉尼晨锋报》） Welsh表示，11月24日晚8点半左右，罗浩灵告知另一人，陈婵想搬出去自己住，这令他极为不安。 周四公布的调查结果显示，副州验尸官Elaine Truscott表示，陈婵于当日或次日在家中被害，“凶手是她的家人”。Truscott发现，死因是她胸口的刺伤。 Welsh表示，在冰柜内的一张创可贴上和陈婵的指甲里发现了罗浩灵的DNA，冰柜上还有他的指纹。 当负责调查本案的Richard Howe被问及警方能否确定陈婵被刺伤的确切地点时，他回答道：“不能完全确定，但从客厅里死者血迹的位置来看，尤其是沙发上的血迹，很可能意味着在那个区域发生过流血事件。” Truscott表示，据她所知，澳中两国没有签署引渡条约。

据土耳其《自由日报》(Hürriyet)3月13日报道，该国警方在伊斯坦布尔附近的锡利夫里市破获了一起加密货币诈骗案，抓获了总共119名华人，其中18人为犯罪嫌疑人，另外101人似乎被这18人强迫工作。 据悉，犯罪嫌疑人在当地租了九栋别墅，设立了一个"电话呼叫中心"，为生活在中国境内的人提供所谓的"加密货币咨询服务"。这18名犯罪嫌疑人向另外101名中国公民许诺提供工作岗位，其中包括程序员、网络工程师等来自中国的专业人士，后者一旦抵达"工作地点"，即被收缴护照、禁止外出，被迫为18名犯罪嫌疑人"工作"。 《自由日报》援引警方表态称，其中两人在夜间逃离了上述建筑，随后报警。警方总共出动了百余名警力执行了此次抓捕任务。警方还透露，被甄别为受害者的人士在讯问中也表示，清楚知道自己是以旅游签证入境土耳其。 警方在抓捕行动中还缴获了150万里拉现金(约合19.8万美元)、712部手机、677枚SIM卡、112台电脑以及点钞器、硬盘等物资。警方披露，犯罪嫌疑人每月向每名被强迫工作的人支付约7000元人民币"工资"。 目前，18名犯罪嫌疑人中已经有6人被移交司法机关拘押。移民局也正接手处理101名华人的非法移民问题。 锡利夫里市法院(2020年资料图) 德国之声3月13日上午致电中国驻伊斯坦布尔总领事馆，一名工作人员表示，"尚未掌握相关情况"。

世界卫生组织(WHO)去年3月11日宣布新冠病毒“大流行”，在新冠肺炎疫情周年日，满目疮痍的世界正努力展望未来，疫苗开始施打，令人期待能重回常态；但与此同时，人们也在伤痛中回顾过往，在惊惧中回想这可怕病毒如何蔓延全球，无人能置身事外，甚至导致反亚裔的丑恶情绪日益加剧。 新冠疫情导致歧视亚裔的情绪日益加剧。加州作家Kelly Yang就在公园里受到语言攻击，有人呵斥她“回到你的国家去”。(美联社) 去年3月11日，全球新冠肺炎确诊12万5000例、死亡不到5000人；一年后的今天，全球确诊数已逾1亿1797万例、死亡超过261万人；美国则有逾2914万例确诊、死亡近53万人。 恶梦开始 “来了，得自立自强才行” 当天傍晚，川普总统在白宫宣布限制欧洲旅客来美，机场顿时涌入没有任何口罩遮掩的大批人群；但之后没过多久，各机场如同空城，这一切却都是噩梦的开始。 对北卡罗来纳州36岁的华裔家具制造商郭裘丝(Joyce Kuo, 音译)来说，当川普开始将新冠病毒称为“中国病毒”，浑身焦虑不安的她，立即告诉自己说：“来了，得自立自强才行。” 郭裘丝回忆说，不久她带三个孩子去看牙医，候诊区一名白人妇女把女儿拉近身边，故意大声地说：“要离他们远一点，他们身上可能有那种病毒。”疫情期间，她和家人不止一次遇到这样的种族歧视。尽管她出生于美国，其他人仍觉得她不属于这里，让她气馁沮丧。 面对政府封锁，郭裘丝和丈夫设法改变原来的家具业务，开始用室内装饰材料制作布口罩，公司因此成为疫情下的必要企业，在持续经营下去之际，也保障了25名员工的工作与报酬。 但郭裘丝回忆说，压力一直都在；杂货店货架似乎总是没有基本食物和卫生纸。后来因为教师短缺，三个孩子(4、6和8岁)改成在家自学，她还得设法同时工作。 “对任何有孩子的父母来说，在家工作几乎是个玩笑。你只能尽力而为。”郭裘丝说，“我经常是等到孩子们上床睡觉以后，才能开始在家工作。” 痛失挚爱 “我醒来摸不到她的脉搏” 而对底特律女子拉托瑞雅?格伦卡尔(Latoria Glenn-Carr)来说，新冠疫情代表的是生离死别。 与她结婚六年的同性伴侣戴莎(Tyeisha)去年10月29日在家附近医院急诊室确诊染疫，但她们仍被医院要求回家去；三天后，43岁的戴莎死在床上。 当时睡在戴莎身旁的格伦卡尔说，“我醒来时，摸不到她的脉搏跳动。”一个月后，格伦卡尔的母亲也染疫死亡。 格伦卡尔心情平静的时候，会怪自己当时应该坚持要求医院让戴莎留院治疗，但她也对美国政治领袖，尤其是对川普感到愤怒。她认为川普更关心经济，而不是百姓的生活，“如果川普更同情和关心人民，就会更认真对待疫情。不然今天就不会有50多万人死亡。” 格伦卡尔现在加入一个幸存者小组，成员都是因为新冠肺炎而失去亲人的人，他们每周在Zoom线上开会、互发简讯，设法在疗伤止痛过程彼此帮助。格伦卡尔现在很怕过生日和母亲节；她说：“一切都已回不去了。” 新冠疫情导致歧视亚裔的情绪日益加剧。加州作家Kelly Yang就在公园里受到语言攻击，有人呵斥她“回到你的国家去”。(美联社)  

昨天，谷歌把自己的首页，也就是谷歌涂鸦，换成了下面这张图。 医生、口罩、华人面孔，我脑海里瞬间涌出了几个大家耳熟能详的名字。 紧接着，推特、脸书等社交媒体上，世界各地的网友用着不同的语言，都在转发这张图以纪念一个共同的名字——Wu Lien-teh 伍连德。 谷歌涂鸦是为庆祝知名节日以及纪念杰出人物等而对谷歌首页商标的一种特殊的临时变更，比如纪念过爱因斯坦、牛顿、甘地等。 但伍连德？他是谁？为何我从未听说过？ 01 他是第一个进入剑桥的华人 24岁头顶5个学位 1879年3月10日，伍连德出生于马来西亚槟城，祖籍广东。 别人优秀是学霸，而他称得上是学神。 他是第一个进入剑桥的华人，师从诺贝尔奖得主，短短七年就拿到剑桥大学5个学位（医学学士、文学学士、外科学硕士、文学硕士、医学博士）。 这一年，他才24岁。 1907年，28岁的伍连德受袁世凯邀请，回中国担任天津陆军军医学堂副监督（副校长）。 不出意外的话，他将和大多数首批留学生一样，在此后数十年的历史巨变中，如浮萍沉浮，最终化作一声叹息，掩藏于图书馆厚厚的典籍中，鲜有人翻阅。 但1910年，他出现在了中国东北重镇——哈尔滨。 这一刻，命运挑中了他，或者说，他选择了命运。 02 两名矿工引发的这场危机 夺走中国6万人的生命 历史上，鼠疫曾有过3次大爆发，导致上亿人死亡。 第一次在东罗马拜占庭，第二次在中世纪，第三次在中国。 1910年10月，两名中国矿工从俄罗斯返回中国，住在满洲里的一家客栈。 几天后，他们突然高烧不退，全身呈黑紫色斑点，不治而亡。 很快，客栈的两名服务员也因这种“怪病”丧命。 短短几周，“怪病”传到千里之外的哈尔滨，迅速席卷沈阳、长春，并蔓延至整个东北。 速度之快，超乎所有人的想象。 这场肆虐了长达7个月的瘟疫，夺去了6万多人的生命，不少家庭举家死亡，百姓也纷纷逃亡。 当时医疗卫生水平低下、传染病知识的匮乏、专业人员稀缺…… 谣言、偏方开始蔓延，人心惶惶。 更凶险的是，此时临近春节，瘟疫极可能扩散至全国，形势异常严峻。 1910年12月24日，伍连德临危受命为“防疫全权总医官”，北上哈尔滨。 03 在疫区他成了“异类” 靠发明这个“怪物”终结鼠疫 伍连德来到抗疫第一线，但在这里，他各方面都是个异类。 一个接受最新、最前沿现代医学教育的专家，面对的是毫无卫生常识的疫区老百姓。 什么传染、隔离，实在很难理解。 一个正遭欺压的民族的医生，如何用专业知识说服俄法日列强傲慢的医生？ 当时他的观点违背了主流认知，遭到了日本专家的质疑，“这次瘟疫肯定不是鼠疫”。 更何况他作为一介书生，还要与清末那些形形色色的官僚打交道。 当时清政府禁止尸体解剖，同行的医生也极力劝阻。 但伍连德做到了，他突破教条，通过解剖尸体证明了这场瘟疫就是鼠疫，这也是中国第一例现代人体解剖， 同时，他也证明了鼠疫可以人传人。 现在我们都知道，要控制疫情，传染源和传播途径是关键。 其时当时土拨鼠（东北鼠疫来源于患有鼠疫的土拨鼠）已不多，真正威胁最大的传染源，是那些弃尸。 伍连德当机立断，冒着掉脑袋的风险，上书请求准许火葬，这也是中国历史上首次。 焚烧过后，加上划分片区严格隔离，全城死亡人数急速下降，感染者也越来越少。 同时，伍连德还发明了一种在当时看来非常稀奇的“怪物”——口罩。 拿9寸普通的外科纱布，剪成3尺长。每条顺着折成双层。最后还要在上下两片纱布中间，夹上块4寸长，6寸宽，半寸厚的消毒棉花。 这种口罩简单易戴，价格低廉，他调动了大量人力物力，确保口罩源源不断地供应给市民。 这是世界上第一个防疫口罩，后来被称为“伍氏口罩”，也被认为是现代抗疫广泛使用的N95口罩的雏形。 但在100多年前，愿意相信口罩能防瘟疫的人少之又少。 伍连德怎么解释传播原理都没用，直到不愿戴口罩的法国防疫医生也被感染，搬运尸体时不戴口罩的警察相继死亡，强制戴口罩才推广开来。 最终，他在短短四个月内就控制了这场鼠疫。 百姓走上街头欢庆，喜极而泣。劫后余生，恍若隔世。 一场浩劫，终结了。 令人心痛的是，伍连德拯救了无数人，却没能保住自己的孩子。 04 后来他的结局如何？ 还有多少中国人记得他？ 套用一句俗语，每个成功男人的背后，都有一个了不起的女人。 伍连德背后的这个女人，就是结发妻子黄淑琼。 黄淑琼是孙中山好友黄乃裳的女儿，辛亥革命先驱的后代。她才貌双全，是欧美外交圈的宠儿。 1903年，刚刚毕业还没有工作的伍连德，是如何赢得大名鼎鼎的黄家二小姐的青睐？ 伍连德是青年才俊，文理兼修，思想前卫也懂得尊重女性，没有患上“直男癌”。 为维护妻子，他甚至不惜“冒犯”老岳父。 他批判传统孝道，也对女性缠足深恶痛绝。 “人们或许会问：公元7世纪中国‘三寸金莲’的造型设计师与西方原子时代的高跟鞋发明者，是否都是怀着同样的目的而作出根本违背天性的判决？” 把缠足和高跟鞋放到一起批判，伍连德的三观简直不要太正。 更加分的是，伍连德很会拍照。 在后人保存下来的二百多张黄淑琼的私家照中，伍连德简直是个拍妻狂魔，站姿、坐姿、正面、侧身，花样不断。 他们认识不到三个月就闪婚，婚后黄淑琼也随伍连德去往中国，相夫教子。 其实在1910年东北爆发鼠疫时，伍连德并不是唯一一位受朝廷指派的医生。 另一位留美归来的博士，意识到此事的危险性后就婉拒了。 没人知道，如果伍连德留下来照顾家庭，当年鼠疫会肆虐成什么样。 有人说，后来“鼠疫斗士”立下的功劳，有一半都应该归于黄淑琼这个贤内助。 也就是在抗疫期间，他们的第三个孩子因感染细菌性痢疾，不幸夭折，死时只有半岁。 如果伍连德在家，悲剧或许不会发生。 防控鼠疫一举成名的伍连德，一直致力于中国医学的发展。 北京大学人民医院、协和医院、哈尔滨医科大学，这些他亲手建立的医院，至今屹立。 1935年，伍连德因发现了旱獭在肺鼠疫传播中的作用，获诺贝尔生理学或医学奖提名，在Country（国家）一栏填的是CHINA（中国）。 他是华人世界第一个诺贝尔奖候选人，也是中国第一个诺贝尔奖候选人。 1937年，一直体弱多病的黄淑琼去世。同年，日本开始全面侵华。在上海主持防疫工作的伍连德，被日军飞机炸毁了他在上海的寓所。 为了家人的安全，伍连德被迫举家重返马来西亚。 他开起了诊所，成为了一位普通的医生，并于1960年在槟城病逝。 后来，伍连德这个名字，在中国渐渐被遗忘了。 同时代一些科学家和学者，也都经历过被遗忘和被发现的过程。 直到2003年非典爆发，以及这次的新冠肺炎，伍连德才从史料中慢慢走出来。 有人在纪念他时说：杀戮者长享纪念，作文者永垂不朽。救人者，被遗忘在历史的角落里。 滚滚长江东逝水， 浪花淘尽英雄。 是非成败转头空。 青山依旧在，几度夕阳红。