移民

华人朋友请注意，中国出台重磅新规！ 为完善反洗钱监管机制，进一步提升中国洗钱和恐怖融资风险防范能力，中国人民银行、中国银行保险监督管理委员会、中国证券监督管理委员会联合印发《金融机构客户尽职调查和客户身份资料及交易记录保存管理办法》（以下简称《办法》），自2022年3月1日起施行。 核心内容冲上热搜 消息一经发布，《办法》中的核心内容就已经冲上热搜！ 其中第十条提到，商业银行、农村合作银行、农村信用合作社、村镇银行等金融机构为自然人客户办理人民币单笔5万元以上或者外币等值1万美元以上现金存取业务的，应当识别并核实客户身份，了解并登记资金的来源或者用途。   可以看到，这一条有三个重点，分别是： 1、审核客户身份；2、了解并登记资金来源；3、了解并登记资金用途。也就是说，以后在银行存取款超过5万人民币，银行就会进一步核查办理人的真实身份，可能会需要进行一个身份登记。此外，银行还将审查这笔存款或者是取款的来源是否正当、合法。包括工资奖金、年终奖、绩效等合法收入，以及合理理财收益、自由职业收益或者是养老金、公积金等等，都属于合法来源，虽然会受到审查，但是即使超过5万也不会受到影响，只要在存取款时如实填写信息即可，无非是办理程序上可能会比之前要复杂一些。如此说来，银行收紧了对超过5万及以上存取款的审查制度。为什么这样做呢？其实主要是针对那些想要洗黑钱、诈骗、贪污赌博等等一系列不法分子的违法犯罪行为，监管系统会有多种多样的方法，让这些不法分子无处藏身。此外，从3月1日起，取款现金五万以上，银行也会核实了解办理人的这笔钱的用途，这其实也是遵循大额现金管理的有关规定，目前国内很多银行，都早已要求取款五万元或以上现金，需要提前进行预约登记。只要办理人的资金用途正当且进行了如实说明，例如买车买房、或者出国旅游，那么按规定登记即可完成业务办理，不会存在任何困难。但明显可以使用转账、刷卡，也没有任何困难，但是你却坚持要多次大额取现金、而且用途明显说不清、或者明显存疑的话，那么就势必会引起监管部门的注意。阻止地下钱庄洗钱活动讲真，这一次的政策调整，就是为了完善反洗钱监管机制，进一步提升国内洗钱和恐怖融资风险防范能力。如今，中国各地的消费者都早已习惯使用微信、支付宝等电子支付的手段了。但有资料显示大额现金的交易量并没有因此而减少，反而还呈持续增长的状态，主要集中在某些特定领域和特定人群中，流通率并不大。因此，此次央行明确指出要加强管理大额现金的主要目的就只有一个：防范大额现金可能会带来的贪污腐败，以及阻止地下钱庄的洗钱活动！地下钱庄在海外有多种多样的表现形态，与海外华人息息相关的就是从事社区华人的汇款、收款业务。比如，一些涉嫌贪污、受贿、逃税等的人士，自然不能用银行转账来转移自己的资产。此前，加拿大警方层公开表示，加拿大涉及洗钱的金额不下几十亿，常见的洗钱的方式有以下几种：存钱：把赃款分成小份，分批存入银行，每份通常低于1万元。多渠道入账：买卖投资产品，或者从多个账户转账过来，伪装成购物和支付各种服务费用。投资：购买地产、高档物品、风险投资买通银行：买通银行职员参与洗钱，这种方式呈增长趋势。通过货币服务和兑换机构：将现金交给这些机构，外币兑换后再汇出境外。还有购买本票、旅行支票等。使用现金购物：现金购买车辆、珠宝、游艇、高档电器。利用信用卡：一直多付信用卡账单，往账上存钱，使自己的信用余额很高，用于购买高额物品，或者兑成信用卡支票购物。开设高现金流的商业掩护：开设餐馆、酒吧、夜店、货币兑换等高现金流的商店，把赃款混进每天的营业额中。贷款洗钱：犯罪分子给同伙提供一笔大额资金，然后双方签订一个虚假的贷款协议，随后定期按照协议还款，进入流通渠道。赌场：拿现金到赌场兑换筹码，最后换取支票入账。私人换汇涉及违法与此同时，本次《办法》的出台，也说明中国国家外汇管理局已经在大力加强外汇市场监管，严厉打击非法买卖外汇行为。或许仍然有人不知道，“私人换汇”也会涉及违法行为！众所周知，私下现金换汇是洗钱的重灾区。换汇者无法确认现金出处，如果其来源是毒品交易或抢劫等犯罪行为，那么一旦被查实，换汇者也可能受到牵连，即使并不知情。而对于很多海外华人来说，不管是留学，工作还是生活，换汇都是家常便饭的一件事。大家都知道，除了银行和正规换汇公司，“私人换汇”也是很多人的选择，一来图方便，二来汇率相对较实惠，但这样做其实很容易被定义为“变相买卖外汇”。也就是说，如果你不经过银行正规渠道用1万人民币换等值加币，然后通过支付宝、微信、银行卡转账的等办法将人民币汇入他人收款账户，他人直接给你等值加币。那么你们本质上就正在进行“变相买卖外汇”，一个不小心就面临牢狱之灾。   当然有的人会说，自己的数额小，不到几百万不用被判刑。但事实上，根据最高检和最高法负责人的讲话：非法进行外汇交易并获利超过10万人民币，将按照非法经营罪追究刑事责任。而根据最高人民法院对非法买卖外汇的《解释》，非法换汇超过500万人民币的中国公民，可能以非法经营罪定罪，并处五年以下有期徒刑或者拘役！非法换汇超过2500万人民币的，则可能处五年以上有期徒刑！不光国内，海外管控更加严格，不久前就曾有在美国的中国留学生，因帮助朋友私下换汇，被警方收押，并因涉嫌洗黑钱而被判缓刑！还有一名华人男子携刚刚用人民币换得的近36万欧元，在高速公路遇意大利警方例行检查，现金当场被扣，同样面临刑责！天网恢恢，疏而不漏，不管你用什么方式，多隐蔽的途径，只要你进行私人换汇，无论国内，还是国外，终归是能被查到的。所以奉劝各位生活在加拿大的华人朋友，无论你是老板、打工人还是留学生，有换汇需求的时候，千万别怕麻烦，也不要贪图小利，规规矩矩选择正规渠道，跟朋友私下换汇、个人非法买卖外汇、通过跨国（境）兑付型地下钱庄买卖外汇等这些收结汇方式，千万不能再用了。

1 月 27 日电 近日，美国洛杉矶的亚凯迪亚 ( Arcadia ) 市发生一起亚裔种族歧视事件。华裔拳手杨连慧被一名流浪汉两度上门挑衅，后者甚至还放狗咬人。 不过令人解气的是，被接连挑衅后，杨连慧拿起棍棒回击，最终将对方打跑。 图为杨连慧还击流浪汉。图片来源：美国《世界日报》视频截图 当地时间 1 月 24 日早上 8 点左右，当杨连慧打开拳馆大门扫地时，一名牵着狗的流浪汉突然上前挑衅辱骂，并喊 " 滚回中国 "。 杨连慧说，他当时穿着中国国家队的队服，背后有 CHINA ( 中国 ) 的字样，可能激发了流浪汉的不满。 图为杨连慧。图片来源：美国《世界日报》视频截图 流浪汉骂了 10 来分钟后，杨连慧因气愤回骂了几句。这似乎激怒了流浪汉，他作势要冲过来打人，甚至还放狗咬人。杨连慧随即拿起棍子打跑了狗。 令人没想到的是，流浪汉在当天下午又来挑衅。他先是对着拳馆辱骂近半小时，还要求当面对话。眼看口头上占不到便宜，流浪汉似乎又要放狗咬人。 流浪汉朝杨连慧吐痰。美国《世界日报》视频截图 见此，忍无可忍的杨连慧直接抬脚将狗踢跑。 杨连慧抬脚将狗踢走。美国《世界日报》视频截图 其实，这不是杨连慧第一次面对这种情况了。 两年前，一名非裔嫌犯袭击杨连慧的拳馆，随后二人上演了街头追击。杨连慧表示，自己本想用猎枪制服歹徒，但为避免触犯当地法律，他选择保持理智，徒手追上去。 过程中，嫌犯持刀还将他刺伤，嫌犯最终逃跑。 亚裔歧视频发，海外同胞更需自我防护！ 近年来，美国涉及亚裔仇恨的犯罪屡屡发生，特别是在公共场所遭袭击或抢劫的事件不断。 1 月 8 日，美国宾夕法尼亚大学终身教授艾米 · 瓦克斯 ( Amy Wax ) 在参加采访节目时，公然发表亚裔 " 毒害科学机构 " 的言论。 宾夕法尼亚大学法学教授艾米 · 瓦克斯 ( Amy Wax ) 。视频截图 1 月 18 日，美国威斯康星大学獾队对阵西北大学野猫队的篮球比赛中，一名男子对西北大学亚裔学生做出 " 眯眯眼 "、竖中指等侮辱性动作。 15 日，美国纽约市，一名华裔女子在地铁站被流浪汉无端推下铁轨后，不幸身亡。 美国《纽约时报》指出，自新冠疫情发生以来，针对亚裔的仇恨攻击已经让这个群体承受了太多的苦难和不公。 以居住在纽约的华人为例，哥伦比亚大学去年 10 月发布的一份调查显示，2020 年 3 月到 12 月期间，58% 的人遭受过某种形式的歧视，20% 的人遭受过威胁或骚扰。 疫情之下，针对亚裔的骚扰甚至暴力不断增加，有分析认为，这是美国种族主义历史的延续。但是，因缺少被广泛认可的仇恨亚裔的象征，亚洲人遭受袭击时，证明袭击者具有种族主义动机变得非常困难。

两年前的1月25日，多伦多报告了第一宗新冠病例，成为当时本国首宗确诊个案，有大温居民回想起当时身处日本探亲，笑谈在当地加入口罩抢购潮，并从当年不习惯佩戴口罩，改变至现在每天口罩不离身。 此外，亦有持中国与加拿大双国籍的华裔居民，两年前害怕中国疫情局势失控，连夜从中国经第三国返加避疫，没想到中国大使馆改变赴华的检测政策，导致双国籍一事被揭发，赴华签证又难以申请，感叹两头不到岸。 大温居民杨敏薇（Vivian Yeung）讲述当年的日本探亲之旅，成为这两年间，最后一次的出国旅游。杨敏薇的胞妹一家在日本旅居多年，她在2020年1月中旬赴日探亲，她说：“当时有传中国武汉发现不明肺炎，中国不少城市实施封城。我在东京过节时，发现有旅日华裔开始疯狂抢购口罩，并在邮局排队寄回中国，我在加拿大的亲友也致电称，温哥华的口罩已经开始脱销，我于是在东京多家药妆店抢购口罩，加入当地抢购口罩行列。” 杨笑着续说，当时身边每个上了50岁的华裔亲友，都不太情愿佩戴口罩，其孩子们在网络平台加入“如何让爸妈戴上口罩”群组，杨在其儿子多番心理建设及叮嘱下，才接受每天佩戴口罩，“但没想到这口罩一戴，就2年了。” 至于新冠病毒在本国正值两周年，杨敏薇则认为没有什么可纪念，她非常感恩身边亲友依然安好，但没想到当日与胞妹一别，两年未能再次相见，“每年农历新年大家祝福都是‘恭喜发财’，去年开始大家都说，最主要身体健康，发财还是次要。” 另一名大温居民陈先生（化名），与杨敏薇一样，没想到疫情前与父母一别，眨下眼就两年未相见。陈先生原本手持本国护照及中国护照，尽管中国当局禁止中国籍人士，同时持有他国护照，但陈先生多年来，相安无事地隐瞒自己双国籍一事，并在中国以中国国籍身份生活，以免除外籍人士在华带经商的不便。 他说：“我入境中国时，使用中国护照。若要从中国返加拿大，出境中国时使用具有第三国签证的中国护照，在第三国转机时，再用加拿大护照入境本国。因此，中国当局多年来未有查出我同时持有中加两本护照。” 陈先生回想在2020年1月下旬，担心中国会大规模爆发新冠疫情，便在除夕前连夜经美国返加，没想到抵加后不久，中国便开始实施封关，一直无法购买赴华的机票。直至2021年上旬，中国逐步开放赴华航班，但必须提交本地居留证明和病毒检测证明，陈先生续指，在2021年初，身边有朋友提交本地驾照，或医疗卡作为居留证明，并顺利申请到赴华的登机绿码。 陈先生尝试利用该方式冲关赴华，但最终被驻加领事馆发现双国籍，他说：“我在2021年6月预订赴华机票，按要求上传检测报告及驾照，但上传驾照时，一时大意传了加拿大公民才能持有的加强版驾照EDL（Enhanced Driver's License），中国领事馆在当日发现我持有加中双国籍，并拒绝发出绿码。” 陈先生又表示，身边有些加中双国籍人士，也有相同经历，两年前仅计划返加短期避疫数月，没想到中国疫情最终受控，但无法再用以往的方式入境中国。中国领事馆官网随后明文规定，旅加的中国籍人士，必须上传加国签证或枫叶卡（永久居留证），杜绝使用驾照或医疗卡作为在加的居留证明。 陈最后无奈地说：“我在华的生意两年来都仅能远程操作，年迈父母在华无儿照顾，我现在两头不到岸，无法申请赴华签证，英文能力有限，难以在本国另谋生计，我希望能申请放弃加拿大国籍，重新获得中国国籍。”

  近日，中国驻多国大使馆及代办处向当地华侨发放“春节包”。1月21日，在卢旺达首都基加利，中国驻卢旺达使馆政务参赞邢玉春（左五）与华侨华人协会、中资企业商会代表等人士在“春节包”前合影。（新华社）   1月19日，中国驻比利时使馆向华人华侨发放“春节包”，包括中成药、口罩等抗疫物资及巧克力、糖果、国产白酒等春节慰问品。（新华社） 1月24日，中国驻比利时大使曹忠明（前排左）在布鲁塞尔举行的“春节包”发放仪式上与留学生代表交谈。（新华社） 1月19日，中国驻巴基斯坦大使馆在巴首都伊斯兰堡举行仪式，向中国在巴留学生、个体务工人员和特困华侨发放“春节包”。（新华社） 1月21日，在位于罗马的中国驻意大利大使馆，华侨和留学生代表领取“春节包”。（新华社） 1月21日，中国驻克罗地亚大使馆工作人员在萨格勒布向华侨华人发放“春节包”。（新华社） 1月21日，在拉脱维亚首都里加，中国驻拉脱维亚大使梁建全（左）向留学生代表发放“春节包”。（新华社） 1月22日，中国驻阿富汗大使王愚（左二）在阿富汗首都喀布尔向在阿侨民发放“春节包”。（新华社） 1月23日，在罗马尼亚首都布加勒斯特，中国驻罗使馆工作人员与前来领取“春节包”的华侨和留学生代表合影。（新华社） 1月23日，中国驻白俄罗斯大使谢小用（左）在明斯克向华侨代表发放“春节包”。（新华社） 1月25日，在中国驻坦桑尼亚大使馆，中国驻坦桑尼亚大使陈明健（右）向在坦华侨发放“春节包”。（新华社） 1月25日，在喀麦隆首都雅温得，中国驻喀大使馆临时代办王东（左）为中喀文化交流协会会长陈伯松发放“春节包”。（新华社） 1月25日，在古巴首都哈瓦那，中国驻古巴大使马辉（右一）在使馆举行的“春节包”发放仪式上将“春节包”递送到留学生手中。（新华社） 1月25日，在叙利亚首都大马士革，中国驻叙利亚大使冯飚（左）向在叙华人华侨发放“春节包”。（新华社） 1月25日，中国驻俄罗斯圣彼得堡总领事王文丽（左）在圣彼得堡向中国留学生代表发放“春节包”。（新华社） 1月25日，在突尼斯首都突尼斯市，中国驻突尼斯大使张建国（前左）向华侨华人送新年祝福。（新华社） 1月26日，在中国驻阿尔及利亚大使馆，中国驻阿尔及利亚大使李连和（右）向华人华侨赠送“春节包”。（新华社） 1月27日，在立陶宛维尔纽斯，中国驻立陶宛代办处临时代办曲柏华（右）向留学生发放“春节包”。（新华社） 1月27日，在马耳他圣朱利安斯，中国驻马耳他大使于敦海（右）向一名在马侨团代表发放“春节包”。（新华社） 1月28日，在南非立法首都开普敦，华侨华人、学生学者团体代表领取由中国驻开普敦总领馆发放的“春节包”。（新华社）

最近两年加拿大在大力扩招 移民，联邦移民部甚至定下未来3年要狂招120万新移民的宏伟计划。 不过，计划制定得好，但能不能完成就是另一回事了！ 最近有移民律师爆料称，加拿大移民部已经决定停止对联邦高技术移民申请候选者发出邀请了！   小伙伴们知道，去年2月份，移民局曾做出一次史无前例“大赦”，捞人最低分低到只有75分，几乎将EE快速通道里的27,322人全打捞干净发出移民邀请，让所有人都大跌眼镜！ 当时移民局的说法是，因为疫情封国的影响，进入加拿大的国际移民数量锐减，移民局为了完成杜鲁多布置的移民数量 上图：加拿大目前工人短缺严重，很多产业呼吁政府尽快吸收更多新移民工人 不过自此以后，EE快速通道的分数就又慢慢涨起来了，到今年1月份，EE候选人邀请分数涨达到500分左右了，又变超难！ 而现在的难点在于，不仅邀请分数超高，而且移民局干脆决定不再对池子里候选人发出新邀请了！要全部暂停！ 而本周，加拿大一位移民律师Steven Meurrens爆出大料，称已经获知可靠的消息来源，联邦移民局已经决定要暂停向所有联邦高技术移民候选人发出邀请，池子里一共207,000个候选人都将全部被暂停！ 现在能够获得继续走审核流程的，只有获得了省提名的移民申请！ 之前明明大赦狂收移民，一年之后突然又全部暂停，这到底是闹哪门子玩意？   究其原因，竟然是因为移民局里库存积压的申请过多！ 据悉，目前还有76,000份积压的高技术移民申请需要走流程审核，移民局人手短缺，没有那么多人力去处理海量的申请文件，称预计处理完 手上已经积压的申请就到2023年了，所以只好暂时停止新的移民申请进来了！ 其实从去年9月份开始，联邦政府就已经基本停止了所有的海外高技术工人移民申请；取而代之的，是先将国内的临时工签和学签持有者转化成永久居民。政府还特意推出了新的TR2PR通道，很多已经在加拿大的国际留学生和临时工签工人都因此受益。 按照移民局的计划，2023年还要吸收110,500技术工人移民进来，不过最新的内部记录显示，这个数字也可能要减半，明年可能只有5～6万技术工人能够移民到加拿大！   根据这份记录，技术工人移民目标减半的原因，是因为移民局需要更多人手去处理TR2PR通道的申请案，另外还有阿富汗难民的申请流程也需要处理。 之前，加拿大原定计划接受2万阿富汗难民，但在秋季时又将数字调高到4万，目前有7,000难民已经登陆了加拿大，还有3.3万难民申请仍在等待审核。 据悉，移民局为了加快审批，在今年2月份时将会向国会提交一份新方案，新方案称以后对联邦技术移民的审核时长尽量缩短到6个月以内。 这到底能否实现也是个大问号。当前联邦移民申请的平均审批时长是20.4个月，因为积压问题，移民局预计2022年技术移民的审核可能将长达36个月。 移民局的发言人Rémi Larivière表示，想要申请联邦技术移民的申请者不用慌，因为当前的中止只是暂时的，等到积压案件减少到有足够空间来接受新申请时，就会重新开放邀请。政府已经拨款$8,500万，特意要求移民部在2022-23年间完成更多的永久居民审批。

花十三年才拿到绿卡 我是纽约伊星麻麻，我和先生是国内的高中同学，于2008年在广州结婚，之后一起踏上美国。 当时我读MBA，如果不要奖学金的话，我其实有很多选择。 比如当时哥伦比亚大学就给了我硕士录取信，但我看学费一年需要五六万美金，所以我就与常春藤擦肩而过了，去了阿拉斯加拿奖学金。 那么阿拉斯加在哪里呢？ 这个州与美国大部分土地不接壤，位于加拿大的西北方向，传说是圣诞老人住的地方。那里有美丽的极光、有最大的森林公园、 有极昼和极夜，也有零下六十度的严寒。 在那个地方，车子需要长期插电，不然油会冻住。出门在外，手也一定要戴手套，不然拉到金属手把会粘住皮肤。 在阿拉斯加的两年里，我们遇到了很多美好的风景，那里的人也特别友好。因为冬天很漫长，一年大概有半年都是漫漫长冬，我们就会在同学和老师们家里进行party。 硕士毕业那年，我申请了商学院的博士，当时我收到了几个学校的offer。因为阿拉斯加的寒冷，我毫不犹豫地选择了佛罗里达的学校。 我们在那里呆了五年，那个地方和广州很像，更热一些。那里有奥兰多的迪士尼乐园和美人鱼，有迈阿密的鳄鱼和美国内陆最南端（Key West）。 2015年博士毕业后我开始找工作，来到了纽约一所私立学校当老师。最终在2021年4月，我们拿到美国绿卡。 通过我上面说的，大家也可以看到，我的移民路线是学生签证再到工作签证，大概花了13年的时间拿到绿卡。 我在网上发过一条帖子，发现评论里花上十六、七年的大有人在。 留学再到工作，这是一条最普通、最漫长的移民路，比结婚移民、投资移民甚至是等总统大赦那条路都要长。 但这个移民方式的好处是，在美国这里你可以慢慢找到自己的位置。你可以做专业相关的工作，成为华人在美国的主流阶层，所谓的中产。 美国就不用“鸡娃”了吗？ 这张照片是 2015年拍的。那个时候是纽约的秋天，枫叶很漂亮。在入职的时候，我怀上了哥哥（第一胎），三年之后怀上了妹妹。 这大概和很多在美国留学、工作的人的经历非常类似，因为生存、学业压力，都选择在30岁以后才开始生第一胎。 所以，其实我是2008年结婚直到2016年哥哥才出生。 我先说一下养娃的花费。在美国养一个孩子，在孩子五岁上学之前，他在幼儿园所有的花费大概是每个月2000美金左右。 如果你不送孩子去幼儿园，你也可以请一个阿姨，那就是每个月3000美金左右。再或者，你也可以请国内的爸妈过来飞过来帮你带娃，这也是OK的。但是他们可能语言不通、对环境也很陌生，时间上也有限制。并且，现在新冠疫情更是阻碍。 那在美国到底会不会“鸡娃”呢？ 很多人觉得肯定是不“鸡娃”的。很多人考虑移民美国是为了孩子，觉得美国的孩子就会拥有快乐的童年并接受快乐的教育。 事实上，美国也鸡娃，你的中产阶层同事、邻居或者同一个学区的妈妈群，大家关注的东西是不一样的。 像华人学区，他们更加注重文化、艺术。他们会参加各种补习班，带着孩子学钢琴、学画画、学象棋等等。 像以白人为主的学区，他们也鸡娃，但他们更加注重体育方面。 春天他们会参加各种球类运动，小时候学习足球，长大一点学习曲棍球、橄榄球等等。到了秋天和冬天，像我家哥哥就在学习滑冰、滑雪，以后他可以参加冰球。 所以不管是不是华人家庭，都会选择参加兴趣班。这个其实和国内是差不多的，小孩子从小开始尝试各种兴趣班，最后找到他们喜欢并且擅长的项目，家长再继续坚持培养。 我个人会选择接送比较方便的兴趣班。我基本上是选择自己所在的学区，避免太小众也太浪费时间的地方。我们家鸡娃在哪呢？我们会选择孩子喜欢的东西，而不是家长觉得正确的项目。 我在读博期间有听过“一万小时定律”，也就是不管你做什么事情，只要坚持一万小时，基本上都可以成为该领域的专家。 这是什么概念呢？我算了一下，如果你想要孩子把兴趣转化为以此为生的事情或者成为顶级专家，如果从孩子上学（5-25岁）期间培养到成功，一共是20年。 换算下来每年大概需要500个小时，约等于每天大概需要一个半小时，坚持不懈就可以了。 这一万小时很难吗？其实很难，所以你要坚持 20 年，每天要花大概一个半小时的时间坚持做一件事。所以我觉得孩子最起码要选择自己有兴趣、热爱的事情。 我想让我的孩子能够找到他每天都想要做的事情，然后我再帮助他坚持到成功。 条条大路通罗马，在美国你可以很自由地选择自己喜欢的，没有人说你必须选择某一个方向才是最好的，这是在美国的好处。 下面我分享两个例子。 第一个例子是我的同事。他本身很聪明，他的两个孩子也很聪明。那两个小孩IQ特别高，所以数理化也特别好。 在美国，不管你有哪方面的特长你都可以参加相应的竞赛。 如果数理方面特别强的孩子，就可以参加像英特尔、西门子这类的竞赛。同事的这两个孩子拿了大奖，并且因为这两个大奖，他们被保送到了哈佛大学。 另外一个例子是我以前老师的孩子。这个女孩子从小画画特别好，大学是在西雅图大学读的。大学毕业后，她没有去大公司上班，而是自己开了画展，最后她做了独立画家，但是她妈妈也为她感到骄傲。 因此我会“鸡娃”孩子喜欢的东西、喜欢的方向，我会让孩子学会坚持。 在美国，我觉得持之以恒的品质很受孩子喜欢，我也觉得这种品质可以帮助孩子找到喜欢的、热爱的方向，成功也是水到渠成的事情。 十年前七万刀买了套别墅 现在美国的房价在疯狂上涨。 当年因为我喜欢佛罗里达的天气，所以我们去了奥兰多。刚过去的那个时候，我们身上带了5万美金，本来准备买一辆新车，但我们一看到房价就震惊了，竟然花2-5万就买得起整套的公寓了。 这张照片很能形容我当时的心情：心花怒放。 因为房价的事情真的心花怒放了，我们索性不租房，直接花5万刀全款买了一个地理位置很好的、两房一厅，占地面积大概是120平方米的单层公寓。 但是我们买了房后没有钱搞装修，自己刷了刷油漆直接住进去了。这是我们的第一套房。 后来2013年美国房价持续下跌，我们花了7万刀入手了第二套房。这是一套独立别墅，三房一厅。公寓有着双车库和大后院，占地1000平方米以上。 之后我们搬进新房，并开始出租公寓。我们来到纽约以后发现，奥兰多的房子真是大白菜，纽约和加州属于房价比较高的地方，你的工资需要花上一大半还房贷。 因为房贷还包括各种税，地产税很高。现在我们在纽约的房子也要百万，地产税要两三万，还包括那些高利率等等，所以房子是非常大的支出。 因此如果你想移民美国，可以提前考虑哪里的房价会比较符合你的承受范围。 我们招租也有很多故事，因为我们第一套公寓后来租给了很多租客。这里分享两个故事，这两个租客都到了我需要请律师把他们赶走的地步。 第一个例子是我把房子租给了一个刚离异、带了三个孩子的黑人妈妈。我看着她很可怜，我很同情她，所以将房子租给了她。她也很努力工作，但是因为有三个孩子而没有办法支付租金，最后我同意她拖欠租金。 第二个是最大的坑，我招租给了一个独居的老太太。她有一点点残疾，每个月会有政府补助。当时出租的时候她告诉我她有补贴，肯定不会拖欠月租。 结果不到半年，她开始说没有收到补贴，能不能先交一半。之后她又拖了两个月，我只能请她退租，不要拖欠的那部分租金，但她完全不配合。最后我找了专门赶租客的公司。 我请的那个公司发了警告信之后，没想到当天我就收到了一个律师的恐吓电话。那位老太太请了律师，律师跟我说，她是一个受保护的老年残疾人，如果你再继续赶她走的话，就会被告上法庭。 因此赶租客的公司也没有办法了，我也只好也花高价请一个律师。律师费很贵，按照小时付钱。当时幸运的是，我正好怀着第一胎，也属于弱势群体。 上和解法庭的时候，老太太没有来，是她的律师代理的。我的律师和我一起列举证据，最后的结果是她的律师同意说服她搬走。 但是我花费的律师费和她所欠几千美金，都打了水漂。所以招租的时候查信用非常重要，查租客的租赁历史。 听过枪声，也闻过玫瑰 其实来美国这十几年，我们听到的大部分关于美国的坏消息都是来自于新闻。 直到去年春天的一个中午，当时我带着两个孩子出门遛弯，大概有5分钟左右的时候，我们在大草坪上远远看到四五架直升机。 当时我还让我的宝宝看了那个直升机，但接着手机开始立刻大响，不断发出各种警告短信。同时附近的居民说，你要立刻回家，这附近发生了一场枪击案。 情况立刻变化了。我看到我旁边的邻居带着两个宝宝往家里狂奔而去，我也跟着她一起。这个枪击案发生在我们经常去的一个超市二楼，二楼是员工区，起因应该是员工内部的矛盾，幸好没有殃及我们这样的普通人。 当时我的心情也影响到了我家哥哥，他也很紧张，一直问我坏人在哪里。当时我体会到了美国真的是一个玫瑰和枪支并存的地带，当时深深体会到了。 除了这个事件以后，其实我们住过的小区都还算安全。 虽然10年前住的那个房子（前面提到的7万美金的房子），小区内有的邻居有时候会跑过来借20刀现金，有借不还那种，但绝大部分是非常友好的。 好了，谢谢大家听我说这些事情，未来我也会一路养娃、升级打怪。

家住蒙特利尔的一位网友美国陆路边境重新开放，当天我便和朋友驾车出发去了美国，目的地亚特兰大。 在美国做核酸检测的那家药店 图源:老冯在他乡 这位网友是老冯，很多网友读过他写的文章。老冯说，2021年11月8日，关闭长达20个月之久的美国陆路边境重新开放，我和朋友早就想去美国了，所以当天就驾车出发了。 出发前，老婆说，你疯了吧，美国的疫情那么严重你还敢去？老婆虽不同意，但她扭不过我。 之所以要去亚特兰大，是因为早在十几年前就有几个蒙特利尔开便利店的中国人张罗着要去亚特兰买出租物业，后来听说那几个人不停地买卖物业，生意越做越大，据可靠消息他们现在在美国的出租物业已经有几千套了。收租不说，赶上这些年房地产增值，物业的价值也翻了好几倍了。 不久前，另一拨开便利店的人也组成一个团队杀入亚特兰大，直接买了近百套物业，不到一年的时间出手，快进快出，赚了就走，利润丰厚。 身边的朋友几年前挑头也拢了一帮人筹钱在亚特兰大买了个拥有176套房子的居民小区，一年后卖掉，获利不少。尝到了甜头，2020年初大家又集资在亚特兰大买了200多套出租物业，没成想疫情虽然肆虐，经济放缓，但物业的价值却一路攀升，据说现在有人排着队在等着高价收购。 疫情期间我的朋友也一直美加两地来回飞。因为开车相对安全，所以朋友一直关注着美国陆路开放时间，蓄谋已久，开放即走。 11月8号我和朋友开车南下。 早上出发，晚上6点多到达温莎，准备过关。本以为边境开放的第一天，会有很多人排队过关。早上新闻报道也说很多海关出现排队3个小时才能过境的拥堵现象。可当我们到达美国海关时却看不到有车辆排队等候。行至入境窗口，停下车，摇下车窗，递过护照，回答了三个哲学问题，从哪儿来，到哪儿去，干什么去，然后就放行了，连疫苗护照都没看。这也太容易了吧！我琢磨着可能是白天过关的人多，海关工作人员累了，懒得多问。 过了关就是底特律，我们马不停蹄，继续赶路，第二天晚上8点终于到达亚特兰大。 近20个小时的车程，开了整整两天，感受就是一个字：累。 朋友的物业有二十几栋房子，每栋房子有8户人家。房子的建筑风格、年代大致相同，整体看上去也算美观和谐。 据朋友介绍这个小区的住户百分之百都是黑人，而且是生活在最底层的黑人，他们当中很多人不工作，靠领政府救济为生，也有很多人吸毒，有吸就有贩，自然就和黑帮有瓜葛。小区里很多人都有枪，一言不合拔枪相向的事儿时有发生。 我问朋友为什么要在这种地方买这样的物业，而不在好的地区买个治安好的物业呢？ 朋友说亚特兰大的出租物业分ABC三个等级，A最好，C最差。A级物业市场成熟，管理简单，收租容易，但售价很贵，利润较小，增值空间也不大。这种C级物业价格便宜，管理好了更容易升值。买家通常的做法是先对小区的整体环境进行一番简单的改造，然后再想办法把那些长期欠租的老赖赶走，接着把空下来的房子装修，涨租金，招新房客。物业的环境好了，房租收入高了，物业的价值自然也就高了。 “说起来容易，做起来很难”。朋友说。收租撵人的事儿我们干不来，也不想冒这个风险，具体做事的都是当地人，也都是黑人。 在接下来的两周时间里我跟着朋友看了很多待售的出租物业，朋友也在考虑找一个治安较好，价钱相对便宜，又有增值潜力的物业。既想省心，又想赚钱，实难两全。 既然来的了亚特兰大，旅游打卡观光当然不能少。动物园、奥林匹克公园、可口可乐博物馆、亚特兰大水族馆走马观花。CNN新闻中心也在附近，疫情关系没有对外开放，我在一楼大厅坐下来吃点儿东西就算到此一游。还抽时间去了宋氏三姐妹就读过的学校，专门乘坐飞机去了趟奥马哈，到巴菲特家门口拍个照，留个影。 奥马哈位于美国中部，气温比亚特兰大低很多，我的一身行头只能遮体，没法避寒。于是我感冒了，我以为我感冒了。 因为加拿大入境要求出示72小时以内的检测证明，所以回来前我们必须在美国做核酸检测。在美国做核酸检测很方便，很多药店都可以做，网上约一下，也不管你是哪国人，什么身份，一律免费。 检测的过程也简单，不用下车，也不用进药房，外面有个窗口，摇下车窗，简短的交流后，工作人员递过来一个检测盒，打开，拿出一个长长的棉签，左鼻子十下，右鼻子十下，自己掌握分寸，所以一点儿都不疼。封好口袋，放到盒子里，就算完毕，全程几分钟的时间。 等待结果期间也不怎么紧张，我的身体我知道，就是阳性也是轻症，也不怕花钱，出国前我买了旅游保险，含新冠险，最高500万，足够治病了。倒是担心万一是阳性被隔离在美国就不好玩了，也担心朋友们。密接的朋友们跟着“遭殃”。 收到结果一阴一阳。 Your value positive. Standard range negative. 第一句字面直译是，你的价值（估值等）阳性”第二句直译是：标准范围阴性。 研究半天没明白第一句是什么意思，估计是因为测试时我说了我的症状，所以说我的自我判断是有病，第二句说我实际测试没病？我这个人有事儿往好处想。我想邮件里只告诉我结果，并没有提出隔离之类的要求那就是没事儿，也没再打电话咨询，怕没事儿找事儿反而误事儿。 谨慎起见，回程两天的时间我和朋友全程戴口罩。 加拿大海关排队等候的人很多，轮到我们，出示核算检测证明。可能是抽查，也可能是我的一阴一阳有些可疑，海关工作人员发给我一个检测盒，要我24小时之内在家自行检测。 老婆没在家，去了多伦多女儿那里，她惦记家里的花要浇水，信件要取就让我先回家看看，待两天，然后再去多伦多和她汇合。 “感冒”中，又开了两天的车，到家吃点儿东西倒头就睡。凌晨一点爬起来，打开电脑，连线卫生部门的网站，在工作人员的视频指导监督下完成自检。第二天一早我把检测盒放到门口，下午被人拿走，隔天收到邮件：阳性，自我在家隔离十天。靴子落地。 赶紧告诉朋友，他安好，在朋友圈里看到美国的朋友还在活蹦乱跳地打网球，这才放心。 隔离期间每天都会有公共卫生部门的人打来电话，问病情，问隔离条件，问我能不能吃上饭。 说真的隔离的日子是我过的最充实的日子。 每天弹琴三小时。我十月中旬开始学钢琴，没几天就去了美国，回来恶补。 每天锻炼身体两个小时。家里有器材，平时也锻炼，人太瘦，不敢说健身。 每天看书两个小时，也经常写写文字，水平不够，不敢说写文章。 十天后解禁，满血复活，十四天后去多伦多和家人团聚。 见面老婆还不忘数落几句，什么“活该”呀，“不听老婆言，吃亏在眼前”呀，还说这就是“生活要给我点Colour see see”呀之类的。 另外老婆还总觉得我应该有个后遗症什么的，没事儿就给我买各种口味的点心，让我品尝，问我味道。酸甜苦辣咸我均说得准确到位，她仍不放心，又把放坏了的剩菜放到我鼻子下面让我闻，这就太过分了，我随手把剩菜倒掉表示抗议。 老婆不甘心，又开始找别的毛病，一会儿说我有白头发了，一会儿说我记忆力不好了。我说：大姐，我都六十了，有几根白发，偶尔冲着你喊别的女人的名字这不很正常吗？…… 我试图改变老婆对新冠痊愈者的歧视态度。 有一天，我跟老婆说：从前家里一直都是我刷碗，一直好好的，最近一段时间我的手一接触洗涤剂就皮肤过敏，浑身难受，这是不是新冠后遗症啊，要不以后家里的碗就你刷吧？ 从那以后她再也没跟我提新冠后遗症的事儿。

2021年，加拿大登陆了40多万新的永久居民，打破了新增永久居民人数的历史纪录。   加拿大唯一一次超过40万的移民数字是在1913年，但第一次世界大战爆发后，移民人数在接下来的几年里有所下降。   在大流行之前，加拿大设定了2020年迎接34.1万新移民的目标。由于大流行，去年只有18.4万人。然而，为了刺激经济复苏，加大移民力度，加拿大宣布2021年将新永久居民的目标定为401,000。实现这一目标一直以来都是加拿大移民部2021年的首要任务之一。 在今天的新闻发布会上，加拿大联邦移民部长肖恩·弗雷泽（Sean Fraser）表示：“去年，我们设定了一个雄心勃勃的目标。今天，我们实现了这个目标。这对我们国家来说是一个历史性的时刻，因为我们迎来了创世纪的记录。我要感谢所有员工，特别是运营部门的员工，是他们让这一切成为可能。加拿大是一个移民国家，我们将继续欢迎更多的移民涌入加拿大。 目标瞄准本国临时居民 根据2021-2023年移民水平计划，加拿大希望在2022年迎接411,000新移民，2023年迎接421,000新移民。弗雷泽将于2022年2月10日宣布新的移民数量计划。弗雷泽表示，新计划可能会为2022年和2023年设定更高的目标。他同时表示，今年政府针对新冠疫情推出的一些临时限制措施，即使在疫情之后，恐怕也不会取消，将会继续实行。 在大流行期间，随着外国人入境加拿大变得越来越困难，政府已将目标转向在该加拿大居住的外国人。 虽然在今年的新永久居民中，有很多仍是通过传统方式抵达加拿大的移民和难民，但联邦政府的重点是允许在加拿大的临时居民，更容易在这里安居乐业。 弗雷泽在接受加拿大媒体采访时表示，这些措施是专门为解决大流行相关问题而制定的，但在大流行过去后可能还会继续沿用。 他指出“守护天使”计划就是一个成功的例子。该计划向医疗保健部门工作的庇护申请者授予永久居留权。 在总理的授权信中，弗雷泽已被要求继续实施这种移民方式。 弗雷泽说：“我认为，我们在这次大流行期间学到了一些东西，今后可以继续沿用。   为留学生、工签者开绿灯 尽管让新移民进入加拿大是政府解决该国劳动力短缺计划的主要支柱，但弗雷泽表示，留下临时居民对经济的帮助也同样重要。 他说，当临时签证到期时，雇主需要寻找新的候选人来培训和填补刚刚离职的人的职位。 “刚到这个国家的人正在为经济提供动力。而让已经在加拿大的人成为永久居民也能帮助减轻劳动力短缺的问题”他说。 弗雷泽说，发布这类就业项目的结果总体上是积极的，但政府在致力于特定途径之前，还有很多分析要做。 他还表示，政府并没有放弃传统移民渠道，他预计，一旦疫情好转，国际边界限制放松，这些渠道就会重新开放。 拨巨款解决180万积压申请 疫情导致的另一个问题是180万份等待处理的积压移民申请。 这也遭到反对党的批评。加拿大副总理兼财政部长方慧兰（Chrystia Freeland）在12月发布的最新经济报告中，指定在下一个财政年度拨出8500万加元来处理积压的案件。 弗雷泽称这笔资金是一座桥梁，可以帮助官员们更快地处理申请，同时司法部也将升级数字化工作系统。 目前基于纸质的系统意味着，如果有人想查看申请状态，他们需要给国会议员打电话，国会议员给部长办公室打电话，部长再给移民工作人员打电话，最后从抽屉里拿出一份文件。 弗雷泽说，他设想建立一个系统，配偶申请人能够在线查看他们的申请状态。 他说：“我们正处于加拿大移民体系自成立以来最重要的现代化进程之中。 数字化的工作已经开始，但该系统可能还需要几年时间才能完全启动和运行。 不过，弗雷泽预计，资金投入和日益数字化的系统将使加拿大在疫情剩下的时间里保持高数量的新移民。 他表示：“如果政府希望在此基础上进一步发展，我预计我们将有能力做更多，甚至超过我们今天所创下的记录。

小伙伴是不是还一直觉得温哥华的人越辣越多了？ 就在今天，加拿大统计局公布了最新数据，移民城市温哥华居然出现了下降趋势！ 根据统计局的最新人口数据，2020至2021年，温哥华的人口减少了6,780多人。 SFU城市项目主任安迪·严表示，疫情不是单一因素，生活可负担性也是原因之一。 “对于温哥华而言，人口减少绝对是一个异常值。1980年代中期以来，这个数字几乎一直在增长。” 但总体而言，人口确实略微增长大约1%，并非所有主要城市人口都在减少，素里人口就在持续增长，去年实际增加了1.3万名新居民。 除此之外，Kelowna人口在最近一年也增长了2.6%（或近6000人），是加拿大35个人口普查区中增长最快的。 即使温哥华人口减少，房价还在不断上升。 除了温哥华，加拿大东边的多伦多和蒙特利尔也出现类似现象——人口出现下降！ 由于外来移民大幅减少，更多居民选择离开这些主要城市，寻找更便宜房价的居住地。   截至2021年7月1日的一年内，多伦多人口减少约16,600人，蒙特利尔人口减少约46,700人。   总体而言，加拿大都市区人口仅增长0.5%，且有记录以来首次被郊区（人口最密集的地方居民少于10,000人的地方）的增长幅度所超过。 统计局也指出，全国净国际移民数量比疫前减少了50%以上，这成为城市增长放缓的“主要因素。” 疫情期间，部分加拿大人选择离开大城市，有人是为了避疫，但也有一部分人是因为房屋可负担性恶化而选择搬家的。 居家办公也让居住界限模糊，为买房提供了新的选择。  

经历了2020年的移民低谷期，走过了2021年的移民爆发期。时间来到2022年，在123.3万三年移民配额目标的加持下，加拿大移民热度依然不减。 近日，加拿大安大略省省提名办公室在两天内接连发布了两轮邀请，总计1,586名候选人获邀。 免语言、免工作机会移民项目可以说在新年一开始就杀疯了。   最新邀请 2022年1月11日和12日，加拿大安大略省省提名办公室分别对雇主担保类别和快速通道技能优先类别发出了年度的首轮邀请。 雇主担保移民： 项目特点：无语言要求。 安省雇主担保移民（Employer Job Offer）是安省省提名下的一个重要子类别，是为帮助安省雇主聘用、担保外籍员工而设立的移民项目。 安省雇主担保移民下又细分为三个类别，分别是外籍工人流、国际学生流以及紧缺技能流。 本轮获邀人数及分数如下： 外籍工人流（Foreign Worker stream）本轮最低邀请分数为38分，总计有264名候选人获得邀请； 国际学生流（International Student stream）本轮最低邀请分数为59分，总计有762人获邀； 紧缺技能流（In-Demand Skills stream）本轮最低邀请分数为11分，总计58人获邀。 作为加拿大为数不多的免语言技术移民项目，安省省提名同样需要申请人参与打分，在达到当月最低邀请分数后即可获邀递交省提名申请。 申请条件： 申请人获得一份符合职业类别（NOC O，A或B）的永久性全职工作。 申请人的工资符合安大略省该职业中的普遍工资标准。 五年之内两年全职或等效的兼职工作经验：全职：一年至少1560个小时有酬工作。 兼职：每周至少15小时为期两年至少1560小时或每周至少30小时至少1560个小时有酬工作。 学历：大专及以上（建议） 语言：无硬性雅思成绩要求 打分规则： 安省EOI打分规则适用于三大类别雇主担保、硕博省提名类别申请。     紧缺技能流职业： 紧缺技能流在本轮打到11分即可获邀，但是获邀的前提是满足下述这些职业！ 卫生和农业职业： NOC 3413 – 护士助理、护工和病人服务助理 NOC 4412 - 家庭支持人员和相关职业，不包括管家 NOC 8431 – 一般农场工人 NOC 8432 – 苗圃和温室工人 NOC 8611 – 收割劳工 NOC 9462 – 工业屠夫和切肉工、家禽饲养员和相关工人   制造业（ 仅限GTA以外 ）： NOC 9411 - 机器操作员，矿物和金属加工 NOC 9416 – 金属加工和锻造机器操作员 NOC 9417 – 加工工具操作员 NOC 9418 – 其他金属制品机器操作员 NOC 9421 – 化工厂机器操作员 NOC 9422 – 塑料加工机器操作员 NOC 9437 – 木工机械操作员 NOC 9446 – 工业缝纫机操作员 NOC 9461 – 过程控制和机器操作员，食品、饮料和相关产品加工 NOC 9523 – 电子组装商、制造商、检查员和测试员 NOC 9526 – 机械装配工和检查员 NOC 9536 – 工业油漆工、涂层工和金属表面处理操作员 NOC 9537 – 其他产品装配工、修整工和检验员  

在诸多跨国婚姻当中，文化差异而造成的各种沟通问题，十分容易成为这些家庭中造成婆媳关系紧张的原因之一。 不过，也并非所有家庭都会如此。 在许多跨国组成的新家庭中，婆媳和睦的例子也比比皆是，例如在美国，就有这样一户中美结合的家庭： 出生四川的妻子李燕在2016年前后，和丈夫罗恩意外“收获”了一对双胞胎。在顺利生产后，她的八十岁的美国婆婆居然自告奋勇，每周飞行500公里，来到夫妻俩的小家当中帮忙带娃。 在天长日久的相处中，婆媳俩始终亲如母女，这让不少亲朋好友都忍不住羡慕万分…… 一、外企中的相识和相爱 对于出生在四川广元一个小城市的李燕来说，和美国丈夫罗恩的相识，好像是天赐的一场幸福姻缘： 在中专毕业后，年轻的李燕独自来到了上海，希望能在这个国际化的大都市中闯出一番天地来。 凭借着聪明的头脑和不懈的努力，李燕很快通过了一家外企公司的面试，开始担任起公司里的会计一职。 由于工作勤奋刻苦，加上机灵好学、思维缜密，李燕在同事当中颇受好评，职位也逐步上升。 美好的岁月就在她的拼搏之下徐徐展开。 可是，同事们不知道的是，在李燕的内心当中，始终掩藏着一个不为人所知的“秘密”：她是一个单亲母亲。 那还是在李燕知慕少艾的少女岁月中，她曾经谈过一个男朋友。 由于年轻气盛，又天真单纯，在男朋友的诱哄下，李燕和男朋友曾经做出了十分荒唐的事情，两个人也因此有了一个孩子。 得知李燕怀孕后，不愿负担责任的男朋友就和李燕分了手。 然而，身为母亲的天性让李燕最终留下了这个小宝宝。 在家里人的帮助下，李燕一点一滴地将儿子拉扯长大。 而在她的心中，儿子健康快乐地成长比什么都重要，至于另一半，李燕早已经不抱多大的希望。 可是，让李燕没想到的是，在外企工作的这段岁月不仅让她收获了事业上的成功，更是为她带来了一段天赐良缘…… 在一次偶然的工作合作当中，李燕结识了来自美国的罗恩。 这位来自异国他乡的青年尽管并不算多么英俊帅气，也并不算有才、多金。 可是他的开朗幽默，还是逐渐吸引住了李燕的目光。 同样，对于罗恩来说，李燕的活泼大方，还有中国姑娘特有的贤惠体贴，都让他忍不住为之着迷。 尤其是李燕在生活上的坚强和在工作上的努力，更是都被罗恩一一看在了眼里。 面对着喜欢的女孩，罗恩很快下定决心，开始主动追求李燕。 就这样，一来二去，两颗心互相靠近，李燕和罗恩逐渐坠入了爱河…… 二，步入婚姻 其实，在最一开始，得知女儿和一个外国人在一起的时候，李燕的母亲十分担心：女儿已经上当受骗过一次了，这个外国人靠不靠谱？万一以后女儿嫁去了美国，隔着千山万水，受了委屈怎么办？想家了怎么办？ 为了让李燕母亲能够放心地将女儿交给自己，罗恩拿出了他最大的真诚： 作为一个外国人，罗恩十分认真地学习了中国传统文化和节日的各种习俗。 并且隔三差五地来到李燕家里帮忙做家务，并且再三保证会好好对待李燕。 除此之外，罗恩还细心地记住了李燕身边人们的喜好，隔三差五地送上一些贴心的小礼物； 而面对李燕，罗恩更是加倍地照顾着她。 面对罗恩这份真挚的感情，李燕也主动坦白了自己过去的感情历史，并且把大儿子介绍给了罗恩。 不过，罗恩却并不在意李燕的那些过去，反而对于李燕的勇敢担当和努力生活更为欣赏和喜爱。 为了让李燕放心，罗恩甚至主动提出，如果李燕担心儿子受委屈的话，在婚后两个人可以永远不要孩子，一家人认认真真地只照顾这唯一的宝贝。 罗恩这样毫无保留地热切的付出和努力，最终打动了李燕一家人。 就这样，在经历了重重“考验”后，李燕最终和这个大自己六岁的男人步入了婚姻的殿堂。 两人在千禧年时正式领取了国内的结婚证。 不过，对于罗恩来说，面对李燕，他的内心始终有一份愧疚： 在两人结婚的时候，罗恩还只是一个普通的公司小职工。 别说要给李燕家里送一份中国传统的彩礼了，他甚至穷到没钱来给两人拍一套婚纱照。 两个人更是没有操办过婚礼，只是简单地领了个证； 而在结婚后，李燕和他一起返回美国的亚利桑那州定居。 两个人最穷的时候，李燕竟然要和他一起借住在朋友的车库当中，全家人靠吃泡面为生。 尽管如此，李燕毫不介意他的贫穷，两人之间的爱情也在这样的艰难岁月中越加牢固、甜蜜。 三，每年的“固定节目” 其实，在罗恩的心里，妻子越是通情达理，越让他心生愧疚。 为了能够给心爱的女人一个光明的未来，罗恩开始加倍地努力工作，而就在五年以后，这样的生活终于迎来了转机：凭借着努力和坚持，罗恩顺利地开办了属于自己的电子公司，从此一跃成为了一个公司的总裁，手中也逐渐有了一些存款。 两人还在亚利桑那州买下了一个普通的二层小楼，从此有了属于自己的家。 而终于苦尽甘来的罗恩，却迫切地想要弥补李燕嫁给自己的遗憾。 思前想后，罗恩决定每年都要带着李燕补拍一套婚纱照，来弥补两人当年没钱办婚礼、拍婚纱照的这个遗憾。 2014年，两人第一次留下了属于他们的婚纱照。 在照片当中，李燕的脸上满满地洋溢着幸福和满足。 而旁边的罗恩尽管早已经步入了“大叔”的年纪，却仍然看起来风度翩翩，两人靠在一起，笑得甜蜜又快乐。 在最一开始，李燕以为丈夫说的每年一套婚纱照不过是说着玩的。 没想到，2015年、2016年、2017年……在后面的每一年里，罗恩真的做到了每年都带着妻子拍一套不同的婚纱照。 两人的风格也从西式婚纱一路拍到了中式。 尤其是在六年前，为了满足李燕对于中式婚服的喜爱，已经年过五十的罗恩还特地穿上了中国风十足的红马褂，双手捧着红色的绣球。 火红的婚服衬着他已经开始花白的头发，显得格外喜庆、有趣。 除了真正的拍照，罗恩偶尔还会刷一刷那些社交软件。 一旦看到有趣的婚纱，罗恩就会主动拿来给李燕看，两个人靠在家里的沙发上，讨论着照片的效果。 偶尔，孩子还会插一句嘴，评价一下衣服的款式，一家人格外温馨又幸福。 其实，李燕也曾经想过在拍照的时候带上儿子。 然而罗恩却认为，婚纱照是用来证明他们两个人之间的爱情的，而和儿子一起，就拍成全家福了。 所以，李燕还是同意了两人单独拍婚纱照，而这个习惯，也就此成为了这个家庭每年的“固定节目”…… 四，飞越500公里的婆婆 在结婚前，罗恩就主动向李燕承诺过，两人结婚后可以不要孩子。 不过，2016年，45岁的李燕还是意外怀孕了。 面对这个突如其来的小生命，李燕和罗恩再三商量后，决定留下它。 没想到，这竟然是一对双胞胎。 而面对这对带来惊喜的小可爱，罗恩的母亲还自告奋勇地要前来帮忙照顾孙子们。 其实，早在罗恩对母亲说不会要孩子的时候，李燕的这位婆婆就表示出了十分的理解。 在这位洋婆婆看来，儿孙自有儿孙福。 而早在千禧年，李燕来到美国后，面对这位异国而来的儿媳妇，李燕的婆婆不仅欣然接纳，还将李燕真正当成了自己的女儿、把李燕带来的儿子当成自己亲孙子一样看待。 平时，李燕的公婆住在旧金山，一家人只有在逢年过节，才会聚在一起共享天伦。 直到2016年，得知李燕这个“高龄产妇”怀孕后，李燕的婆婆生怕自己的儿媳妇“受委屈”，特地放下了所有事情，跑来照顾李燕。 旧金山到亚利桑那州来回足足有五百公里之遥。 而为了照顾李燕，婆婆每周都要在这两个地方乘飞机往返一次： 在罗恩上班的时候，婆婆就会赶过来，帮她做饭、洗衣、打扫家务、照顾幼儿。 由于担心李燕生产后的身体虚弱，婆婆每次来到家里都会主动把家务活“包圆”。 甚至连刷马桶这样的脏活累活都完全不让李燕插手，只让她好好养着身体； 而为了让李燕能够吃得营养，吃得舒服，这位美国婆婆还特地学习了几道简单的中国菜。 尽管做得并不地道，但是婆婆的关心和呵护，还是让她这个孤身一人嫁到异国他乡的儿媳感受到了极大的温暖。 在李燕的描述当中，她和婆婆的关系胜似一对亲人：“别人都说婆媳关系很麻烦，可是我的婆婆对我就跟对亲女儿一样。” 就这样，在婆婆的帮忙下，这对意外降生的混血双胞胎顺利地成长了起来…… 五，李燕的现状 如今，李燕的大儿子早已经成长成为了一个聪明健壮的年轻人； 而一对双胞胎也已经长到了五岁，正是活泼调皮的时候，时常在家里上蹿下跳，让这个跨国组成的家庭充满了欢笑和热闹。 而李燕的婆婆也早已经有八十多岁高龄。不过，这位已经满头白发的老太太身子骨还十分硬朗。 尽管李燕早已经养好了身体，但是老人仍然隔三差五地飞过五百公里的距离，来帮忙于工作的夫妻俩照料一下家庭。 这一对曾经历经千辛万苦的夫妻，最终收获了美满和谐的一个幸福小家。 最近，大儿子李聪也开始了大学生涯，亲戚朋友也送来了礼物，价值折合人民币大概28万。 2022年1月4日，李燕还在短视频平台上分享，大儿子因为上大学，搬进了离学校近的新家，罗恩和双胞胎弟弟也前来帮忙。 视频中罗恩一直忙前忙后，帮大儿子抬东西、装椅子，可以看出两人关系很好。 而双胞胎弟弟也帮哥哥做着力所能及的事。 即便大儿子的新家距离不是很远，李燕还是不舍地流下了眼泪。 新的一年里，李燕也许下了自己的心愿： 在未来，她希望能够更好地平衡工作和家庭之间的大小事务，让自己的婆婆能够更加轻松地安享晚年。 其实，从一个小小城市走出来时，普通家庭出身的李燕并没有想过自己能够走到多远、甚至来到美国，嫁进一个异国的家庭当中。 不过，或许是坚强，或许是勇敢，或许是努力，让她最终看到了更加广袤的未来。 而身在新时代的我们，也同样要向着更好的方向努力。

镀金的哈雷摩托、限量款的兰博基尼、数套豪宅，这些只是新西兰警方查获犯罪资产时最“耀眼”的一部分。 而有时，新西兰警方查出的黑钱，在一个银行账户中最少只有33cent，这当然也不会放过。 但所有这些加起来，事实上超过5亿纽币，这是新西兰警方过去5年来收缴的犯罪资产。   // Stuff通过官方信息法，申请获得了《犯罪所得法》扣押资产的细节。   数据显示，没收的资产总额为626,360,911.92纽币。 其中，最大的一次扣押是在2020年。 对Canton商业公司及其所有者Alexander Vinnik持有的一个银行账户冻结，其中包含近1.4亿纽币。这是新西兰历史上此类案件最大的资金冻结限制。 在这5亿扣押的资产中，单笔金额排在第二的是2017年扣押的6170万纽币。 这由一位中国著名的富豪Edward Gong（龚晓华）贡献，除了银行账户外，他还有名下200万纽币的房产被扣押。 现居加拿大的他，今年与新西兰警方达成协议，同意放弃在新西兰的巨额财产，这意味着这笔最终资产充公。 此前国内媒体报道，龚晓华涉嫌操控特大境外传销案，涉案资金高达19亿元人民币。 事实上，早在2015年ANZ银行就提醒警方，有大量资金进进出出，被转移到龚的账户上。 而龚晓华从那时开始就进入了新西兰警方视野。 次年，当龚晓华试图带着34张银行卡和超过1万纽币的未申报现金进入新西兰时，海关将他拘留。 他的手提电脑、电话被海关作为证物扣留，提交给了新西兰警方分析。 2017年案发后，新西兰警方专程前往中国调查。 新西兰警方发现，不明资金先被转移到“可疑的中国地下银行帐户”中，然后再转到新西兰的银行帐户。 在调查期间，奥克兰还有金融公司还被这个案子拖下水。 奥克兰嘉信金融公司，其唯一董事Qiang Fu和其母Fuqin Che，因为帮助龚晓华洗钱，成为新西兰自引入反洗钱法以来，第一例被判刑者。 所谓道高一尺魔高一丈，为了把资产更安全转移，现如今很多黑钱流入了加密货币市场。 但新西兰警方现在不仅查银行账户，还扣押加密货币。 2019年查了2840万纽币的数字货币，新西兰人Jason McIvor承认他在下载和销售盗版电影方面的行为，并把钱转入数字货币。 而警方现在的行动更加快速和准确，这也离不开一个新的情报工具——人工智能。 新西兰警方侦探Craig Hamilton说，警方与数据分析公司Acumen BI已签署一项协议，以建立一个情报平台，以帮助调查人员识别以前未知的模式和目标。 警方可以使用人工智能软件来分析数百万起可疑的金融交易，能够更深入地调查银行、律师、会计师、赌场和房产经纪人每年根据《反洗钱和打击资助恐怖主义法》（AML/CFT）报告的数百万笔交易。 Craig Hamilton称，瞄准和没收犯罪所得是一项深思熟虑的战略，旨在威慑和破坏犯罪活动。 警方的目标是使新西兰成为“世界上犯罪分子最难做生意的地方”。

最近佛罗里达州一位热情开朗、热爱生活的华裔女子忽然“自杀”身亡，引起她一众朋友极大的怀疑，她的国内家人更是对这位自信阳光、为人大度、热心助人的亲人采取“自杀”方式离世不能接受。 以下资料由离世者姐姐提供： 本人曹海丽，原籍海南，现居中国广西，我的妹妹曹海虹（Haihong Cao Passidomo)网名：信望爱，八年前嫁给佛州一名意大利裔退休医生Michael Passidomo)后两人一直在美国佛州居住. 2021年12月13日，我妹妹海虹突然不明原因自缢身亡！ 当海虹的朋友询问海虹自杀原因时，她的丈夫的回答是：“海虹自杀，是因为她想去跟上帝在一起，因为她跟我说过，只有跟上帝在一起才能够得到真正的爱。” 这话让我们感觉非常困惑。 妹妹是虔诚的基督徒，她曾多次跟朋友说，基督徒是不能自杀的，她清楚的知道，一个自杀的基督徒是不可能跟上帝在一起的。怎么会为了得到上帝的爱而自杀呢？ 这岂不是缘木求鱼？ 几天来，与妹妹的几位多年好友交流，发现妹妹的死疑点很多，而且涉及到巨额遗产的归宿问题。 疑点一，由于家族遗传疾病，我妹妹海虹的丈夫M已座轮椅多年，海虹一直精心照料。 M今年的身体每况愈下，为防止去世后四个子女争夺遗产，几个月前，丈夫将海虹的名字添加到他们居住的价值两百五十万美元的房子上，确保他死后房子归海虹，并承诺一部分现金遗产。 这件事之后，海虹跟多位朋友讲过：等照顾丈夫去世后，她不必为了生计工作，可以做自己喜欢的事情。她计划将去做一名传教士，去传播上帝的福音。 请问，一个即将获得巨额遗产的人，一个虔诚的基督徒，一个未来计划去传福音的人，怎么会自杀呢？ 疑点二，没有留下遗言. 海虹是一个爱交朋友，爱向别人倾诉自己婚姻中出现的大小问题的人，是一个有爱心，爱思考，心思细腻，善于表达，爱写东西，中英文写作水平都很高的人，她几乎每天都与不同的朋友通电话，经常一聊就是一小时，这样一个爱倾诉的人，就算自杀，也会留下长长的遗书，告诉亲友们她为何会自杀，控诉夫家对她多年来的各种轻视和精神虐待！ 怎么会自杀却没有留下一个字的遗言？ 她丈夫说： “连日记都没有，什么都没留下.” 这太不合理了，这让我们不得不怀疑是他杀，而不是自杀！ 疑点三，海虹死前几天跟多位朋友通话时都说，夫家人正在谋划“Get rid of me”. 她说因为意大利人家族保护意识很强，不会让一个外人，一个华裔女子，拿走他们家几百万财产的，她说丈夫的子女和他的妹妹正在找人取代她（照顾丈夫），想逼迫她离开丈夫。 难道说海虹知道夫家不想让自己得到任何遗产，想除掉自己，于是几天后就主动自杀身亡？放弃几百万应得的遗产，让丈夫家人称心如意？ 海虹几个月前曾与一位为基督徒提供心理咨询的TIM牧师交谈过，当时她给Tim牧师读了几封她丈夫的子女建议她丈夫Get Rid Of Her 的电子邮件，Tim牧师听后当时就认为她有生命危险，但海虹不相信夫家会真的杀她！ 当Tim牧师得到海虹的死讯后说：……与海虹通话后我就与太太说过，这个女子如果死了，一定是被杀的！ 疑点四，海虹八年前通过网络认识丈夫M，M邀请她到佛州一见，仅几个月后便决定与海虹结婚，并且没有签署婚前协议。 海虹以为找到了真爱。 婚后海虹发现一切都不如想像的美好，丈夫对她并没有表现出多少爱，反而是他的遗传疾病显现，很快就只能座轮椅行动，需要海虹全天侯的照顾，丈夫的子女到家里来，对海虹像对保姆一般，丈夫也听之任之. 海虹几次想与丈夫离婚，但因为丈夫身体残疾，表现出非常需要她的样子，她不忍狠心抛下他, 而且丈夫再三表示，若海虹能好好照顾他，他会给海虹留下足够的遗产，让她后半辈子衣食无忧，再不用为生活奔波。 但到如今，八年的日夜照顾，就快到丈夫兑现承诺的时候了，海虹却突然无理由自杀身亡，除了没有从丈夫那里得到一分钱遗产，海虹自己多年的积蓄和婚前价值十万美金的房产，也归了夫家。 如果海虹真的是自杀，那么夫家是种了六合彩了：一个身价不菲的退休医生，未签署婚前协议，与一个长相平平，没有亲人在美国，身家就只有一套当时价值几万美元且没有付清房贷的华裔女子结婚， 婚后遗传疾病显现，生活不能自理，华裔妻子成了日夜免费保姆。 丈夫承诺妻子死后将留给她包括房产在内价值300万到600万美元的遗产，而当丈夫的健康每况愈下，所有人都认为，承诺就要兑现之时，妻子却莫名其妙的自杀了，为夫家省下300-600万美元， 到此，夫家过去8年，不仅得到了一个免费24小时保姆，最后还把这可怜“保姆”的一生积蓄据为己有，这里里外外赚了几百万美金， 世上真有这样的好事？ 回看过去的八年发生在海虹和她夫家的事情，我们不得不怀疑，这场婚姻，从一开始可能就是一场精心策划的骗局。丈夫以爱为名把这个华裔女子骗到手，然后给她画了一个几百万美元的大饼，好让她死心塌地的照顾自己，但从头到尾都没有打算让她得到一分钱，最后要兑现承诺的时候将她自杀掉.......完美！ 疑点五，海虹与丈夫婚后不久，比海虹大28岁，坐轮椅的丈夫居然花巨资为海虹购买了一份一千万美金的人寿保险，丈夫为受益人。 所有人听说后都惊呆了，一千万美金，每年的保费要交几万，难道七十几岁坐轮椅的丈夫真的认为四十几岁，身体健康的妻子会死在自己前头？ 海虹为此与丈夫闹了一场，最后丈夫说他取消了这个巨额保险！ 但现在想来，我们有理由怀疑，从一开始，海虹的丈夫和家人就没有打算让海虹拿几百万遗产活着离开他们！ 反而他们打算用海虹的命让他们赚上一大笔. M虽然从一开始就跟海虹说他身家几百万，但海虹与他相识时，他住的房子2475 Santa Barbara Blvd? 极其普通，不像一个富有的医生，一个百万富翁的住宅！ 海虹死后，她的朋友在网上搜索，发现Michael A Passidomo 的行医执照早在2003年就在肯塔基州被吊销！ 或许他遇到海虹时经济状况并不好，看海虹是一个中国移民，刚到美国不久，没根没底，没有亲人在美国，失踪了也不会有人找，英语说的结结巴巴，经济状况窘迫，还是一个善良单纯有爱心的基督徒，是一个理想的猎物，所以才会只见了两次，未签婚前协议，就匆忙结婚，然后为她购买巨额保险…… 没想到海虹到佛州很快就交了很多朋友，朋友一致认为她丈夫给她买这么巨额的保险很可疑，使得丈夫不得不取消保险，针对海虹的第一个计划落空。 疑点六，丈夫对所有人都说海虹是他的命，他非常爱海虹，但海虹死后，他没有也没有打算寻找海虹的家人，是海虹的朋友告诉了我们海虹自杀的消息，我们托海虹的朋友联系她的丈夫，并附上我与海虹的儿时合影及政府部门出具的家庭关系证明，但至今她的丈夫没有任何回复！ 如果他真爱海虹，怎么会对海虹的亲人置之不理呢？ 疑点七，刚刚得到消息，海虹家门口插上了一个 ForSale? by Owner (房主售房）的牌子！海虹的葬礼刚刚过去10天，她丈夫就卖房子？ 卖房子是一个繁琐，需要极大耐心，每天要回答无数人提出无数问题的事情， 一个妻子刚刚上吊自杀，自称对此心痛欲绝的丈夫怎么会有心有力卖房子？ 想到海虹居然是在房子外面院子角落上吊自杀的， 难道海虹临死还担心如果自己死在房子里面，这房子就成了凶宅，丈夫就不好卖了？然后就乖乖的跑到院子角落，用上吊这种残忍的方式把自己杀死？ “自杀”已经让夫家中一次几百万的六合彩了， 到房子外面自杀，让夫家再中一次六合彩！ 世上真有这么幸运的人家？ 以上7个疑点，只是海虹之死众多疑点中的一部分，我们无力将所有疑点一一叙述！我们现在悲痛万分，肝肠痛碎， 夫家希望警察认为海虹是抑郁症自杀，也早已为此做了铺垫：海虹几个月前曾与丈夫发生矛盾情绪崩溃报警，警方于是有了一个记录，这无疑对丈夫有利. 但海虹曾经跟多个朋友说过：“她丈夫一家不是善良之辈，很会操纵，利用他人达到自己的目的，两个前妻下场都很悲惨” 海虹情绪崩溃报警，或许是丈夫一手策划的！ 我们希望警方对此事予以深入调查，看看他的两位前妻是否都有抑郁症？ 为什么每一个女人嫁给Michael Passidomo 下场都很悲惨！ 还是有人为这些女人设计了悲惨结局？ 丈夫虽然是残疾人，但并非坐在家中与社会隔绝，相反， 自海虹认识他以来，他一直都在忙着赚钱：婚后丈夫投资房地产，在高尚住宅区设计建造了一栋豪宅，要价两千万美元，成交价在一千五百万美元左右，之后又花两百万盖了他们现在住的，承诺死后给海虹的这套房子，他手上有一些常年为他工作的包工头和各种工人，海虹说丈夫很会操纵这些人让他们互相杀价，他从中获利！ 我妹妹海虹本来是个信仰坚定，善良诚恳，乐于助人，开朗乐观的女子，嫁与Michael Passidomo 之后，精心照顾了他8年，特别是最近两年，要经常为他擦屎擦尿，到头来除了承诺的，作为妻子应得的几百万遗产一分没有得到，命和自己一生的积蓄也都搭进去了，这样不明不白客死他乡，实在是太冤太惨太可怜了，连石头听了都会落泪！ 我们怀疑海虹的死，是一起高智商，精心策划的谋杀！ 我们恳请社会各界人士，海虹（网名：信望爱）生前好友，基督教弟兄姐妹能为我可怜的妹妹海虹伸冤，督请当地警方与媒体深入调查这起疑点重重的“自杀”案，查出真相，为死者讨回公道，以慰死者亡灵！ 遇到这样的事情，我们家人都在中国，我们除了悲痛之外，不知道如何能更有效的为海虹伸冤， 我们恳请各方有识之士为我们出谋划策，恳请海虹（信望爱）生前好友为我们提供线索，也希望法律专业人士为我们提供一些专业咨询！ 如您愿意提供帮助，请致电或发短信到239-307-7381， 我们会尽快给您回复！ 泣血叩谢 曹海虹的姐姐 曹海丽 2021年12月31日

新华书店在海外开张之前，没人知道传统书店的边界在哪。 破壁的方法十分简单，想留住读者的人，至少先拴住他的胃。 作为跨界营销的典范，国外的新华书店，在拿捏读者这个方面，知识储备的丰富程度堪比它们的书库。 每到饭点，书店门口总是堆满了前来朝圣的异乡游子，他们像当地公园里抱团的无家海鸥一样目标坚定，又挥之不去。 这并不是经营不善或开业酬宾时的促销赠送，新华书店的顶级食材，在整条街，就像那块红白相间的招牌一样醒目。 “来这里只有一个原因：他们的饺子...我喜欢大葱猪肉馅的。” “店员很友好很博学，当然，对火候的掌控也十分令人信服。” “我来这里主要是为了速冻饺子。它们很好吃，价格也很合理。我把这叫做‘紧急食物’，当我懒得做饭，或妻子不在家、不愿意做饭的时候就去新华书店。” 有的顾客去的次数多了，还能摸清店内的补货规律，比如“他们在周四进货，想吃鲜得赶上午去，会有很多新的口味”。 在与其它书店管理员的攀谈中，有顾客甚至还得知了饺子将要涨价到18美元一份的内幕消息，这样的价格，已足够在国内坐高铁往返一次京津，外加一次核酸混检，但即便如此，一些顾客还是向书店建议最好能提供送餐的服务，钱不是问题。 “我通常先找书，再去大华买东西...那里的饺子很棒，比大华的还要好，因为不是用的机器，都是手工做的，再冻到冰箱里。” 位于海外的新华书店，最初选址时都是建在了人口稠密的唐人街地区，初心是为华人服务。 早期唐人街内的华人商贩很多都是靠餐饮起家，能在这样卧虎藏龙的内卷环境中脱颖而出，你该对新华书店的调馅功力有点数。 图为美国的中国城 位于美国圣地亚哥市的新华书店，服务对象的范围明显突破了传统意义上的华人群体，各种肤色的读者像水蒸气一样，经常紧密缭绕在店内锅的四周。 那里的书店不仅卖水饺，还卖小笼包，而这两个词汇，在国内代表的是碳水弥漫的晨间饕餮，在国外可能是一些外国人学会的首批中文单词。 一份饺子通常有50个左右，最初由海外新华书店内的茶水间制作，当成是中式点心提供给一些看书看得饥肠辘辘的读者。 比较拿人的是猪肉韭菜和虾仁三鲜两个品种，没想到口味太好，快速形成的口碑在坊间不胫而走。 在海外最大的点评网站Yelp上，关于新华书店的好评，正与它们销售的手工水饺一样稳健增长，假以时日，绕赤道一圈不会有太大阻力。 图为位于澳大利亚墨尔本市的新华书店 没人想到饺子和书店怎么会混搭在一起，有心人甚至能找到一系列国内新华书店的员工包饺子的照片，这似乎是印证了某种传承。 “他们过什么节都包饺子，出去送书慰问也包，赈灾义卖也包，和社区互动为群众搭建图书角也会包，包好和大家一块吃，我女儿就是跟她们学会的包饺子。” 图为河南信阳市新华书店的工作人员，正在书店内包饺子 如果以结果来倒推商业动机，这样的破圈实验，无疑是成功的。 甚至太过成功，以至于很多人都认为新华书店是一家连锁经营的中餐馆，卖书只是副业，看书都不用付费，夏天冷气充沛，冬天暖风拂面，还可以与店员交流关于店内任何一本书的读后感。 图为位于英国伦敦市的新华书店 图片来自小红书 类似于咖啡吧中的闲情逸致，人们在店内座椅间交流的永恒母题，却始终围绕在煮饺子为何要三起三落，或像青草一样的植物，为何也能如此美味。 有人说这是东方智慧，当来自太平洋彼岸的湿润气流温暖了整个冬季，绵密的云朵和绮丽的彩虹让人精神放松，抬头一看，中国红背景映衬下的毛体书法苍劲有力，又能让人的肠胃瞬间放空。 这是精神与物质食粮的双重保障，也是这家诞生于1937年老字号的不传之秘。 图为位于美国纽约市的布鲁克林分店开业 图片来自中国出版集团 在传统书店不断没落的当下，当越来越多的图书馆越来越大，有时去找一本书还会在馆内迷路。 而这些漂泊在海外的新华书店，却反其道而行之，它们大多开在紧接地气的市井之间，店内的面积都不是很大，书籍的铺陈排列，仍能显现儿时的印象。 木质书架上的诸子百家，墙壁留白处的水墨国画，一些爱好中国文化的读者，沉浸其中，时间在掌间也会变慢。 如果不看书的价格，恍惚间仍以为是在国内。 国内外的价码在数字上其实也相差无几，同样一本书，在国内可能要20元人民币，在海外需要20美元。 不过足够让国内读者得到宽慰的是，它们保证，无论是饺子还是书，国内的售价都是最便宜的。 虽然我们在新华书店的海内外官网上，都没有找到任何关于饺子的痕迹，它就像人们口口相传的上古神话一样，具象却又遥远，简直就是薛定谔的饺子。 但有一点可以肯定，经营美食，肯定不是新华书店的惟一一次大胆尝试。 有的店内，传统的文房四宝、字画装裱、印章篆刻都不在话下，有人还能买到茶叶和中式服装，如果衣服不合身，新华书店的员工还能帮你修改衣裤。 位于纽约市布鲁克林街头的新华书店，功能早已从传统书店，重新定位到了社区服务中心。 “说实话老兄，万一僵尸来袭，他们从店内开出坦克来我都不会感到惊讶，毕竟这可能是人类最后的庇护所。” 有人还拍到了美国的一家新华书店，疑似还能举办婚礼。 现场的隆重气氛，让人瞬间回忆起父母爱情那个年代的某个多情下午，而店内还藏着一家“顶好西药房”。 也有人分析，可能是房源紧张导致的当地民间商业，高度浓缩在了一起，每一家看似正经的店铺内部，其实都是一个个微观社会的造景。 曾有经营者表示，当地的治安在许多年前比较混乱，沿街店铺经常会受到当地不法分子的洗劫，有一些游行队伍，游着游着就进了店，抢了劫，当地的华裔商人们为了安全，和亲朋好友街坊，把不同种类的商铺都聚集到了一起，互相有个照应。 “书店相对安全，一个是书店流水单薄，没什么现金，还有就是，那帮子玩枪的，抢什么也不会抢书。” 一座座海外新华书店的原址，如同福建土楼一样，构建了民间自治自防的坚实防御，而如今的新华书店，也正在全球构建起一个庞大的物流王国，把一本本承载着人类社会的知识精华，安全运输到千家万户。 很多家海外的新华书店，都会提供“新华快递”的服务。 新华快递成立于2008年，主要服务于大陆之外的读者，主要目的就是运书，一些读者在海外的新华书店内，可以预定店内没有的中国书籍，通过新华快递的专线物流，书籍很快就能送到读者手中。 图书是国与国之间文化交流的重要媒介，从这个意义上说，海外的新华书店是向外国介绍中华文化的一个窗口。 图为2008年8月1日，位于海外的第一家新华书店，在纽约市法拉盛开业 图片来自新华社 在纽约法拉盛过去的很长一段时间，都只有一两家书店——《世界日报》的世界书局和中华书局，其中卖的大多是台湾省发行的繁体书籍。来自大陆的简体书籍很少，即使有也多是陈年旧书的压仓货。 一些华人和热爱中国文化的朋友，为买到最新的中文书籍，往往需要付出极其高昂的费用。当新华书店逐渐在海外开枝散叶后，它带去了一种中国味道，也带去了一份社区人情。 它大隐隐于市，却又十分有趣，在网络时代如同一座风雨长亭，凝望过去的人文古道，等待着身后的万卷朝阳。

研究新移民喜欢居住的地方对于制定吸引新移民到特定地区的政策很重要。通过流动性数据，我们了解移民认为什么样的地方有吸引力，以及哪些因素会影响他们决定留下还是离开。 加拿大统计局最近发表了一项关于移民在哪些城市和省份停留时间最长的研究。研究人员使用了 2020 年纵向移民数据库（IMDB）中的税务文件数据，该数据库通常用于跟踪加拿大移民的经济情况。他们主要调查了 2014 年来到加拿大的移民。 温哥华、多伦多和埃德蒙顿 在城市层面，2014 年移居温哥华的移民在五年后的保留率最高，略高于 86%。换句话说，如果 2014 年有 100 人搬到温哥华，那么其中 86 人在 2019 年仍在该市报税。 多伦多的保留率位居第二，五年后大约有 86% 的人留在了该市。埃德蒙顿以近 85% 的比例位居第三。 在加拿大大西洋地区，哈利法克斯的保留率最高，接近 58%。大西洋加拿大地区历来保留率较低。省级层面，新斯科舍省在该地区的保留率最高，接近 63%。 移民通常留在他们在 PR 之前工作的省份 在加拿大工作或学习的经历会影响移民在不同地区之间移动的决定。 就业似乎是留住人才的关键因素。在2014年成为永久居民的移民中，有工作经验的人更多地留在了他们被录取的省或地区。 有工作经验的难民最有可能留在他们的接纳省份，保留率为 93%。那些在成为永久居民之前只有工作许可的人的保留率略高于 90%。 有工作和学习经验的新移民保留率约为81%。在获得永久居留权之前只有学习许可的移民的保留率最低，约为 79%。学生可能会更频繁地搬家寻找工作，但这项研究并未关注移民决定搬迁背后的具体原因。 总体而言，大多数移民留在入境的省或地区 登陆五年后，研究中近 86% 的移民留在了他们原来的登陆省份或地区。安大略省的总体保留率最高，接近 94%，其次是卑诗省，接近 90%，阿尔伯塔省为 89%。 有家人在入境省或地区的移民更有可能留下来。家庭担保移民的五年保留率超过 93%。难民的留存率约为86%，经济类移民的留存率约为82%。 此外，该研究发现，移民在登陆后的最初几年更有可能搬家。在加拿大居住 10 年的移民的保留率接近 86%，而五年保留率约为 88%。两个时间节点之间只有 2% 的差异表明前五年更不稳定。 10 年后各省和移民类别的保留率与 5 年的保留率相似。10 年保留率最高的省份分别是安大略省 (91.5%)、卑诗省 (87.3%) 和阿尔伯塔省 (86.1%)。在大西洋省份中，新斯科舍省的 10 年保留率最高，为 58.0%。 难民 (92%) 和在移民前仅获得工作许可的人 (88.3%) 最常留在他们的省或入境地区。 加拿大移民部回顾2021年 加拿大移民、难民和公民部 (IRCC) 在深受疫情影响的2021年面临困难，移民申请积压不断增加，许多新移民如永久居留确认书 (COPR) 持有人在海外等待，尽管如此，去年仍创纪录的接收了401,000名新移民。 IRCC能实现这一目标的方法是将尽可能多的让居住在加拿大的临时居民转变为永久居民。2021年开始时它将移民邀请重点放在加拿大经验类 (CEC) 候选人身上，因为他们中约有90%已居住在加拿大。 去年5月，IRCC 推出了6个临时类别，使多达90,000名加拿大的基本工人和国际毕业生能够申请永久居留，从而确保它能够达到401,000名新移民的目标。 IRCC也承认目前手上的移民申请积压已增至180万份，它承认这是为了优先考虑加拿大境内申请人的策略，所以境外申请人等待时间就更久了。 到 6 月，IRCC 已提高其处理能力，每月登陆 35,000 名永久居民（主要来自加拿大境内），最近几个月，随着边境封关措施松绑，每月登陆人数已超过45,000 人。 上个月初，总理杜鲁多向移民部长列出工作重点，其中包括继续监督更高的移民水平、缩短申请处理时间、重新安置40,000名阿富汗难民，以及让更多家庭能团聚在一起。 今年加拿大和全球的 COVID 水平正在飙升，导致不确定性增加。尽管如此，加拿大政府仍将移民视为支持加拿大经济和社会复苏的重要手段。

本周在社交媒体上一段视频疯传，一名多伦多中餐馆的员工，将洒在地上的酱汁重新舀到一个桶里，然后带进餐馆。经历风波后，该员工也向Global News独家进行了回应。 （图源：Global News） 这起事件发生在星期二晚上，地点为位于多伦多市中心Dundas西街和University Avenue附近的康城中餐馆（Hong Shing）外。 视频中的当事员工Zebin Lin，在接受Global News的独家采访时说："在我心里，我觉得想哭。"因为他发现他被录了视频，而且在网上大肆传播。 他说，视频并没有说明事件整个过程。当他滑倒前，他刚从供应车上拿走六桶酱料。其中有一桶掉到地上，洒了一地。 Lin用广东话说，当时有其他车辆要经过该路面，所以他试图尽快清理这个地方。之后他把一个空桶留在外面，把其余的桶搬进了餐厅，他也被告知需要处理掉所有的产品。 Hong Shing的老板Colin Li说："当他进来的时候，我说别担心，所有这些酱料都会处理掉。"并补充说质量控制是餐厅的重中之重。 视频拍摄者Elisha Pommainville说她的车刚好停在旁边，当她看到一名员工用手从地上捧起酱汁时，她开始用手机拍摄。 Pommainville告诉Global News："他推装着酱汁的手推车，但走着走着酱汁就掉下来了。起初我只是想，这只是一个意外。但是当我看到他开始用手把地上的酱汁舀回桶里时，我想，他做的事情完全超出我理解的范围。" 这一系列视频首先被分享到Pommainville的Snapchat账户上，然后在Instagram上。 视频显示一名员工用手推车载着几个桶，清理酱料并将其放入桶中，然后从后门将桶搬进餐厅。 这些视频在一个拥有约200万粉丝的Instagram账户上被分享后，引起了热议。 Pommainville说："我在那里吃过饭，我的孩子和很多朋友都在那里吃饭。所以，这是为了让人们知道，这是我看到的，这就是所发生的事情。拍摄视频只是一种下意识，不是为了破坏一家餐馆，" Li说，自从这些视频在网上流传后，餐馆得到了社区的支持，但也收到了很多仇恨电话和网上骚扰。 "很多仇恨电话打到餐厅，说我们有多不卫生，再加上很多种族主义的评论。" "二十多年来，很多人攻击说中国餐馆如何不卫生，如何脏乱。我必须不断与这种说法抗争。" "我们非常努力地工作，确保不会有人真的有这样的感觉，我建立了社交媒体账号，向人们展示厨房的透明工作。我在社交媒体上展示了我的厨房的每一个角度，人们可以看到菜品如何制作，还有我们使用的原材料如何进入餐馆。因此，我觉得这些视频真的很伤人。" Li说，无论是拍摄者Pommainville，还是转发视频的那个Instagram账户，在发布视频之前都没有联系餐厅了解情况。转发该视频的那个Instagram账户所有者拒绝回应此事。 Pommainville说她没有预料到这些视频会引起仇恨的评论。 但她并不后悔发布了这些视频。 "我鼓励那些仍然想······的人一定要支持这家企业，因为发帖的目的不是让人们抵制它。只是让人们知道，这就是我那天遇到的情况。这是我所看到的。他们可以做出自己的选择。"  

加拿大目前积压的180万宗移民申请个案，年底前入表的3万多宗父母或祖父母担保移民是百上加斤；有移民顾问表示，除非政府加速电子化，并且在疫情过后大幅增加移民名额，否则估计要大约5年时间才能够全部消化。   加华移民留学中心副总裁吴冰昨天接受访问时指出，疫情和可能是人手不足的问题，令海外使领馆审批移民申请速度相当慢。因此今年的新移民，大部份是已经居住在加拿大，包括全部放宽留学生以及大批医护人员。海外由于有旅游限制，已经获批的新移民要入境也不容易，因此政府也放慢这方面的审批程序。 移民部在今年9月底开始，陆续通知申请父母或祖父母移民的担保人入表。她说，移民部要求担保人在收到通知书的60天内递交申请表，因此在节假日前已经全部截止。这3万多宗入表的申请个案，与已经积压的180万宗申请尚待审批，令积压问题更严重。 促增人手及电子化档案 吴冰表示，父母或祖父的移民采用网上申请，移民官不必返回办公室，在家工作也可以审核申请。以往绝大多数个案均是填写纸质申请，并且有不少个案相当复杂。纸质文件必须存放办公室，不能够带返家中工作。疫情的未来变量不得而知，也无法确定疫情何时才能结束，很多工作程序因为不能够在办公室上班而受到限制。如果政府能够增加人手，把纸质文件和档案全部电子化，则加拿大的移民官，也可以线上处理海外其他地区的移民申请而不受限制。 申请人也理解到移民部在目前的情况下审批会放慢，但仍希望能够回复正常。她说3万多个申请拖下去情况将更严重，并且及没有增加新的申请个案，也要大约5年才能够全部消化，除非在疫情过后，因应特殊情况大幅增加移民名额。

加拿大总督府本周发布最新一批加拿大勋章（Order of Canada）获得者名单，来自科学，体育和文学领域的135名杰出人士榜上有名。 加拿大勋章创设于1967年，与加拿大联邦百年纪念日一致，共有三级：同伴级、官佐级和员佐级，以表彰加拿大人的杰出成就或卓越服务。 图源：CTV News 今年获得加拿大勋章最高级别奖的有两位，一位是来自萨省的作家Yanh Martel，以感谢他对文学的贡献以及他对改善地区的慈善承诺。 另一位是来自曼尼托巴省的前参议员Murray Sinclair，感谢他致力于代表原住民法律问题，并致力于原住民与和非原住民之间的和解。 在这份长长的名单上，有两位华裔获此殊荣。 一位是来自安省滑铁卢大学的教授Geoffrey T. Fong。介绍说，他对改善烟草产品风险信息的研究，以及他在减少全球烟草流行方面的作用，使得获得官佐级(Officers)勋章。 滑铁卢大学官网的一篇新闻稿介绍说，Fong教授被公认为烟草控制领域的世界领导者，曾获美国癌症学会颁授杰出研究贡献奖。 图源：uwaterloo.ca 他于2002年创立了国际烟草控制政策评估项目(International Tobacco Control Policy Evaluation Project)，专注于研究如何在全球范围内打击烟草使用，以减少可预防的死亡。 该奖项委员会赞扬了Fong教授在该项目中的领导作用。该项目目前在20多个国家拥有100多名研究人员，在过去10年里发表了300多篇科学论文。 另一位华裔是来自卑诗省维多利亚的Lily Siewsan Chow ，她因保存和推广早期华人移民到加拿大的历史，及其对加拿大社会和经济发展的贡献而获奖。 Chow女士出生在马来西亚，自60年代中期以来一直生活在加拿大。她曾在乔治王子教育局和Northern British Columbia大学任教。 图源：weebly.com 有网站介绍，她致力于研究和写作。她的第一本书《北方旅居者》(Sojourners in the North)获得了珍妮·克拉克(Jeanne Clarke)历史奖，并被许多学院和大学用作参考文献。  

以海外申请人为主体的“联邦技术移民”（Federal Skilled Worker Program，简称FSWP）项目，已停止审批整整一年，未知何时恢复。有海外名校毕业生得悉FSWP重开遥遥无期，今秋入读本地私立大学，借此曲线移民加拿大。有留学生称，硕士学费3万元左右，就读期间亦可兼职或实习，可谓“稳、靓、正”。 去年12月23日“快速通道”（Express Entry，简称EE）系统，进行最后一次FSWP申请人抽签后，至今未有再次邀请来自海外技术移民申请人。本科毕业于美国艺术名校的黄莉莉（Lily Huang，译音），目前在大温西三一大学（Trinity Western University）就读硕士学位。她说，由于在美国完成本科或研究生后，须申请H1B工作签证才能留美工作，H1B签证申请繁琐，而且申请绿卡竞争大，因此近年不少在美国完成学业的前辈，在美工作数年后，便通过FSWP移民加拿大，这做法在当地华裔学生群体或打工一族都非常受欢迎，但随着FSWP暂停，有移民中介开始打出“进修移民”的策略。 黄莉莉原本在纽约已觅得一份收入可观的设计师工作，计划工作两至三年后申请本国技术移民，在得知本国FSWP重开无期，今年9月入读本地的硕士课程，借此毕业后可在加拿大境内申请移民，她说：“我当时咨询美国当地的移民中介，他们认为在加拿大境内读硕士未尝不是好事，现在就读的学校排名，远低于我美国的本科学校，但一年多的硕士学习后，我便有3年工作签证，本地硕士毕业可额外加分，以目前境内毕业生申请EE的分数，我的‘枫叶卡’应该十拿九稳。” 她又称，班上不少学生来自世界各地的名校，或拥有多年工作经验的海外管理人员，他们计划在加就读硕士，毕业后再用境内工作一年的方式，申请针对本地毕业生的EE快速移民，这相比FSWP更稳妥，做到进修、工作、移民三不误。 先进修有助融入社会 黄莉莉的朋友陈小姐，由于澳洲移民政策收紧，在澳洲墨尔本大学会计专业毕业后，工作数年仍未获当地永居身份，因此在今夏离开澳洲，转战生活环境相似的加拿大，陈小姐说：“以我的语言能力和工作经验，通过海外技术移民加拿大本来应可以抽中，但该系统未告知何时重开。我在加拿大的大学毕业后，不仅可在本地工作，又可申请移民，实在较澳洲的移民政策友好。” 陈小姐透露说，硕士学费3万加币左右，学制一年半，就读期间亦可兼职或实习，笑著称这“曲线移民”方法可谓“稳、靓、正”。 对于FSWP暂停是否对她有影响，陈小姐却觉得无所谓，皆因在拥有硕士学位的同时，有助快速融入加拿大社会。 不过，在大温地区从事移民文案工作的蔡先生（Jonathan Cai）却说，FSWP申请已暂停一年，其公司业务损失重大，他说：“公司以往的客户大多来自中国大陆或香港，移民公司会通过不同的形式，协助海外申请者移民加拿大，但随着近年中加关系变僵，计划移加的中国大陆客户减少。 另外，本国对香港开放救生艇移民政策，港人移居本国变得简单，移民中介在香港的需求降低，公司在新年后会削减人手。” 移民公司却难揾食 他无奈地说，现时境内移民申请条件放宽，本地的毕业生或工签持有人，通常会自行递交移民申请，毋须支付高额中介费给移民公司。“以前我们公司会做雇主担保移民、介绍工作、以及海外技术移民等业务，但我现时工作主要帮本地客户整理移民或续签证等文案，以及申请学校等琐碎事务，过年后我会转行做地产经纪。

芝加哥中国城地区今年治安事件激增，其中71岁长者谢焕新光天化日被枪杀致死的恶性事件激起社区的民愤。周一下午2点，近千名民众自发参与中国城沉默游行，部分商家关门2小时，以表达诉求。 身穿深色服装的游行群众，每人手持“犯罪就是犯罪”的中英文海报，还有部分示威者则拿着“停止仇恨亚裔”的英文海报。 芝加哥中国城抗议治安恶化，民众举行“沉默游行”，周一下午2点，近千名民众、商家自发参与，一些商家表示：在中国城开店开了20多年，从来没有经历过现在这样的不安，我们不能再忍受这样的生活环境与不安全的地方，大家千辛万苦到此追求美国梦，然而现在中国城却俨然变成战场，恳请政府与有关单位能够提出计划减少犯罪。 芝加哥华人游行抗议 要求改善治安“犯罪就是犯罪”“停止对亚裔的仇恨” 美国芝加哥中国城地区今年治安事件激增，其中71岁长者谢焕新光天化日被枪杀致死的恶性事件激起社区的民愤。 周一下午2点，近千名民众自发参与中国城沉默游行，部分商家关门2小时，以表达诉求。

生活在万锦的张女士近日在大雪纷飞的一天，收到了义工们送来的圣诞花，心中倍感温暖。她表示，这些志愿者们能够在这样严酷的冬季坚持给老人们送温暖和关怀，实属不易。 义工为老人们送圣诞花（图源：受访者提供） 张女士所说的义工是指她参加的一个社区服务组织内的志愿者们。受疫情影响不便出门活动，在朋友提供的信息下，她加入了辅众社区（Community Engagement and Family Support Centre，CEFS）花草群，并参与了花草群里正在举办的线上花草种植大赛。 “我投稿了照片，意外地获得三等奖，当时义工们还给我送来了郁金香花种子，” 张女士说道。“活动很热闹，疫情期间老年人不方便出去买花种，他们能给我们专程送来，我觉得特别温暖。” 张女士所说的辅众社区是创立于万锦的一家以义工为主的非营利社区服务组织。在过去的两年中，辅众社区已经为长者、儿童、新移民等提供了多种类型的支持服务。 辅众社区的负责人Susan Li表示，她于2018年底创办起了这个组织。作为一名长期服务于华人社区的社工，她在2015年搬到万锦后发现，在士嘉堡以北的华人社区资源比较少，虽然有一些老年人自发组织了活动，但通常还是以唱歌跳舞或者运动类为主。通过为老年人读信、申请资金、开办各类信息的讲座等，Susan萌生了要在”北边“成立一个主要为老人、女性和孩子服务的华人社区组织的想法。 一开始的时候只有包括两名社工在内的4个义工一起帮忙。据介绍，疫情前，他们开办讲座、者英语课，亲子手工课，还组织花草节、节日庆祝会和一日游等。 疫情前的长者英语课（图源：受访者提供） 辅众社区刚创立没多久，就发生了疫情，他们的活动也都转为了线上。疫情期间，他们给社区里的长者和有需要的家庭送口罩和酒精洗手液，还为长者送食物篮等。 为长者和家庭送口罩和酒精洗手液（图源：受访者提供） 义工为独居老人和新移民老人送食物篮（图源：受访者提供） “在过去一年里，我们总共服务了700多名长者，妇女和孩子。非常感谢义工们的投入和服务。疫情期间，我们还通过在Zoom办讲座，开设许多线上课程：包括老年人英语课、电脑课，亲子绘画课、烘培课，课后辅导班等，把服务扩展到社区里所有需要帮助的人群， ” Susan说道。 “我们不需要额外找人手，这些都是会员们自主参加和投入服务的。他们自己或者家人受益之后，又都主动来贡献时间帮其他人。” 张女士也是如此。花草节之后，她参与了辅众社区举办的线上美食讲座、手机平板学习讲座等，疫情期间的生活变得丰富起来。她逐渐认识到，这样一个义工群体在疫情期间给人们提供了交流、服务的机会。后来她也想着以自己的经历和特长来为辅众社区的其他成员提供义务帮助。 今年5月，辅众社区在母亲节期间开办的儿童兴趣班主题是剪纸。张女士就作为义工，在线上教孩子们剪贺卡，向父母表达心意。“这样一种良性循环，既让人们得到了帮助，又可以尽自己所能为其他人提供服务，让人很有成就感，也让疫情期间的生活变得精彩起来。” 线上亲子烘培课（图源：受访者提供） 线上儿童绘画课（图源：受访者提供） 据Susan介绍，现在辅众社区已经有300多名会员（长者会员270人、成人会员110人）、5名理事、88个义工。还有16岁至18岁的高中生来为年纪较小的孩子辅导法语、数学等。“去年十月疫情好一些的时候，我们将花草节举办在了户外公园，有300多人来参加。” “我非常感谢义工提供的服务，好在有他们的坚持这些活动才能持续下来。所有的活动都是根据会员们的需求来设置的，他们自发传递信息，参与活动，” Susan表示。 在谈到资金来源时，Susan说道，“我们完全是以义工为主的组织，所有的人工都是免费的。加入辅众社区的成员每年会缴纳10元的会员费，都用来购买材料等。我们也会向红十字会、政府等申请些补贴。但政府的资助不稳定，因为项目经常调整变动，规定也不同。” 转眼辅众社区已经成立了三周年，Susan表示，希望明年四月的时候能够在万锦租一个办公场地，来为民众提供稳定的线下支持与服务。“虽然我们面临着人手不够、资金不足等问题，但我们还是希望能够把这些服务继续维持下去。” 义工为长者送花草（图源：受访者提供） “我们的讲座全是公益性质的，所有感兴趣的人都可以参加，” Susan说道。 有关辅众社区的活动详情，可登录其网站了解，也可发送邮件至[email protected]或致电电647-990 -6888咨询报名。

  编者按：在前往美墨边境的路上，一辆满载乘客的半挂卡车撞向灯柱，造成至少55人死亡，106人受伤。车上的乘客都来自危地马拉，他们向一个机构支付上万美元，希望能够进入美国。事故暴露了拜登移民政策的弊端——过于依赖周边国家，边境检查站形同虚设。在遭遇事故前，这辆卡车曾两次通过检查站，没有被拦下。拜登的移民政策一直充满变数，初期较为宽松，移民不断涌入后又收紧，但两种方案都未能让移民问题有所改观。如今，偷渡美国的移民潮不断壮大，去年有170多万名非法移民试图进入美国。人口贩运也已形成产业，据估算产值高达数十亿美元。对偷渡者来说，这是一场与命运的博弈——胜者逃离祖国的贫困与苦难，败者却可能付出生命的代价。 “移民”还是“送命”？一场赌局 拜伦（Byron）和埃尔维娅（Elvia）来自中美洲国家危地马拉。2021年12月8日，这对十五六岁的表兄妹从家出发前往纽约。他们不曾想到，本该隐秘且低调的行程，最后会成为一场悲剧。 12月8日下午，他们从危地马拉出发，在专人引导下乘坐巴士前往墨西哥。之后，他们爬进一辆半挂卡车车厢。这是一辆人口贩运车，车厢内还有150多名和他们一样来自危地马拉的移民者。车厢内空间很小，所有人只能站着。 然而，他们待了不到三小时后，悲剧发生了。9日，拖车正行驶在墨西哥南部城市图斯特拉古铁雷斯（Tuxtla Gutierrez）。在一个弯道处，卡车突然失控，撞上一根灯柱。车厢脱离牵引车头并侧翻，厢内人员有的摔在柏油路上，有的撞到附近的墙上，现场一片惨状。据统计，本次事故造成至少55人死亡，106人受伤并被送往医院救治。 而当15岁的拜伦醒来时，周围都是尸体，一位老人给了他一些水喝。 “我从来没见过这么多尸体，真的可以称为一场屠杀了。”豪尔赫·戈麦斯（Jorge Gómez）说。戈麦斯就住在事发的高速公路旁，是第一批对事故采取行动的人之一。他说，有几十名受害者在撞击中直接死亡，尸体下面发现了一些幸存者。有的幸存者因为害怕直接逃离了，还有路人偷走了死者的手机。 ▎事故中受伤的墨西哥移民 “我生气和愤怒的原因是，一千米外就是一个检查站，他们是怎么让卡车通过的？”戈麦斯说。实际上，这辆卡车在两个多小时的行程中至少通过了两个政府检查站，戈麦斯所说的离事故地点只有一千米的检查站便是其中之一。 墨西哥总检察长办公室表示，事故的主要原因是超速。这辆卡车登记在一家公司名下，该公司声称，他们对卡车进行了全天候监控，以确保其安全。 事故发生后，卡车司机逃离了现场，至今杳无音讯。 1.3万美元偷渡美国，还有“VIP服务”？ 悲剧的发生并非偶然。在正常严重移民悲剧的背后，是移民潮的高涨和人口贩运行业的壮大。上一财年，有多达170万移民在美国边境被捕，为有史以来的最高记录。 ▎ 美墨边境 墨西哥国家移民局称，10月份，在墨西哥北部的塔毛利帕斯州（Tamaulipas）发现了650多名移民，分别载于三辆不通风的半挂拖车中。其中，349人是未成年人。1月，16名想要前往美国的危地马拉移民在美国边境以南被枪击并烧死，12名墨西哥警察，包括3名接受过美国培训的警察被指控。 而人口贩运行业，即使保守计算，也有约数十亿美元的价值。 有幸存者透露，为抵达美国，乘坐卡车移民的成年人需支付1.3万美元。而无人陪伴的未成年人则需支付4000美元，因为根据拜登政府的规定，他们到达美墨边境后可以向美国的边境巡逻人员自首，之后便可被允入境，移民难度由此降低。 而在庞大的人口贩运市场，这已是价格最低的交易之一。人口走私贩除了提供卡车，还提供“VIP选择”，如快速巴士等。这些巴士更加安全，可以在几日之内将偷渡者从危地马拉送到美墨边境。 再上路 但事实上，很少有事故受害者说自己是被“贩运”的。相反，他们会称自己已经贷款并抵押土地以支付去美国的旅费，目的都是为了给自己和家人创造更好的生活。“过去的事情并不重要。为了改善生活，我们必须继续努力。”埃尔维娅说道。 而拜伦的梦想是开一家餐厅，此时的他已经在为下一次上路考虑。“我很穷。”他在解释移民原因时如是说。他以为自己乘坐的卡车是“直达纽约”的。虽然还缠着绷带，在接受媒体采访时，他还是天真地发问：“我们能从这里（墨西哥）直接到达美国吗？” 周五下午，不到24小时后，事故现场已经几乎看不出发生过灾祸的痕迹。汽车和卡车一如往常地飞驰而过。这场悲剧唯一的证据，只剩下路边一堆带血的外科手套和一个摆放着蜡烛和鲜花的小神龛。    

现在华人想移民加拿大，无非就几种常见的方式：留学研究生之后走省提名、经验类移民、技术类移民、投资移民等主要移民项目。但总有人走那些不寻常的路...比如签证到期了直接撕掉护照，就在加拿大不走了...不过，这将会被加拿大严惩，不管呆了多久，发现即驱逐。 近期，一名在加拿大工作20多年的多伦多居民，面临被驱逐出境。 过去十几年，该名居民一直持有加拿大移民局颁发的工作签证。目前由于签证已到期，面临被驱逐出境的困扰。 据悉，这位 75 岁的老人于 2000 年作为难民逃离了肯尼亚。受当时国内情况的影响，他来到了加拿大。 Nyaga 的律师Ariel Hollander 表示，联邦政府为他颁发了17年的工作签证，直到 2017 年，因为工作签证到期，他也失业了。同时，他以人道主义理由留在加拿大的申请也已被拒绝。 记者获得的一份长达五页的决定中，加拿大边境服务局 (CBSA) 概述了驱逐出境的原因以及内陆安全官员为何不批准延期驱逐出境。该官员表示，自 2010 年以来就知道他即将被驱逐，该官员还通过风险评估认为，如果他返回肯尼亚，该男子的生命不会有危险。也就是说，移民局在认为你回国没有危险的情况下，就不能够留在加拿大了。 CBSA以隐私为由不愿讨论Nyaga的案子。 其实早在2019年，就能发现，移民局对于那些签证到期依旧不离开加拿大的人，已经进行了一次调查。 2年前，加拿大一共发布了48000份涉嫌违反移民法的通缉令。根据加拿大边境管理局（CBSA）的说法，这其中很大一部分人是需要被遣送的“黑户”。但这仅仅是这一大群体的一点点小部分。由于找不到人，加拿大边境局这些年一直在悄悄地取消了很多通缉令，其中包括那些被拒绝难民申请需要遣返的人，甚至有些人还不确定是否已经离开了加拿大，也被取消了通缉令。 因为，加拿大边境管理局（CBSA）根本无法追踪乘坐飞机离境的这些人，他们只能确定从陆地离境的人的身份。无论政府还是边境管理局都不能确定有多少人正在滞留加拿大境内。 不过，终归是有合法身份，出行或者待在加拿大，才有安全感吧！ 参考链接： https://globalnews.ca/news/8463772/toronto-man-deportation-kenya-work-permits/

美国枪支暴力泛滥之际，家住加利福尼亚州奥克兰华人社区老人公寓的一对华人夫妇，家中卧室玻璃深夜突遇流弹袭击，所幸没有造成伤亡。 据世界新闻网20日报道,华人陈女士表示，当地时间19日凌晨，夫妇俩在家中休息时，听到窗外传来多声枪响，枪声延续到凌晨2点左右。流弹击中他们位于四楼的卧室窗户，距离床头咫尺之遥。好在两个月前，调整过床位，夫妇俩因此逃过一劫，但至今心有余悸，不敢靠近窗户。 陈女士说，起初他们并没在意，以为是邻居玻璃窗户被击中，自家应该没事。不久后，却在自家地上发现一枚弹壳，卧室窗户上还发现一个大的弹孔。他们这才意识到，此前子弹击中的是自家窗户。陈女士说，在不到一年的时间里，她已经有三次在晚上听到枪声。陈女士希望警方能加强巡逻，遏制枪支暴力。 奥克兰警局正在调查此事，将会对子弹壳进行分析，希望能根据子弹信息，顺藤摸瓜，抓到嫌犯。知情人士认为，由于美国社区的“幽灵枪”非常多，搜寻有一定难度。 报道称，在美国，流弹袭击到人或民居并非第一次。此前，加州一条高速公路上发生枪战，一名不满2岁的华裔男童乘车经过时，在睡梦中被流弹击中头部，不治身亡。

口述：郭艺撰文：严慌慌 我叫郭艺，1954年生人，家住北京鼓楼边儿的大石桥胡同。 我打小喜欢音乐，17岁就进入北京电影乐团当了笙乐演员，那时候跟乐团进人民大会堂是常事，可谓风光无限。 60岁之后，我仍会去广场上吹笙，只要有人凑旁边听我就高兴。 28岁那年，年轻气盛的我决意辞职去英国学指挥，为了勤工俭学，我走上街头给老外表演吹笙，没想到很受欢迎。 靠这项绝活儿，我不仅挣到了钱，还结识了一位金发碧眼的英国女孩。后来我中断学业，和她结婚生子，除了去各地演出，大部分时间都在广场上、地铁口度过。 如今我66岁了，早已从年轻小伙变成白发老者，回首人生，虽不能说毫无悔意，倒也潇洒快活了一辈子。 01 我出生于知识分子家庭，母亲是上世纪三十年代的大学生，毕业后在北京110中学当英语老师，父亲是中央歌舞团的二胡演奏员。 我们家六个孩子，我排老五，上头四个姐姐，下头一个弟弟。作为长子的我自小备受宠爱，吃喝不愁，生活无忧无虑。 1958年，我们一家人在北京茂林玉照相馆拍摄的全家福，此时我的弟弟尚未出生。 除了父亲，我的伯伯、伯母也都在中央歌舞团工作，耳濡目染之下，我在很小的时候就表现出了对音乐的兴趣。一岁多，听着收音机里放的歌，我就开始情不自禁地手舞足蹈。 那时我家住在中央歌舞团的大院里，院子里有排练厅，不许闲人进去。年龄稍大一点后，我最爱做的事就是趴在窗户上看里面的人排练舞蹈、演奏乐器，一看就是一整天，从不觉得腻。 姐姐在1955年写的日记，里面提到了我听着收音机跳舞的事。 1966年小学毕业后，我进入有名的北京一中读书。 我们这些学生没多久就被安排到工厂参加集体劳动，劳动完又跑去农村种地，忙得不亦乐乎。等再回到学校时，平日里开朗外向的我被选入校文艺宣传队，在老师的建议下，我决心学习一门乐器。 读中学时的我，拿起二胡也能随便拉上几曲。 那会儿大家学的最多的还是二胡、古筝这些传统乐器，洋气点儿的学小提琴、钢琴。 我家情况有些特殊，父亲早在1964年就离世了，母亲彼时正在乡下接受再教育，几个姐姐都在乡下插队，家里只剩下我和弟弟，也没个大人帮拿主意。 于是我便由着性子，选了一门没人学的乐器——笙。笙是中国最古老的吹奏乐器，由竹子和金属簧片制成，和成语“滥竽充数”中的竽差不多，吹奏时用手指按着竹管下端的开孔，靠簧片与气柱发生共鸣出声，听起来柔和高雅。 虽然笙的历史悠久，但那时候笙已经很少见了，出现最多的场合是在农村的红白喜事上，一般会用来合着唢呐一块儿吹吹，除此之外几乎绝迹。 这是我人生中的第一把笙，时间太久已经朽掉，需要用绳子捆住。 由于太过小众，笙不仅没人学，也没人专门教，老师只告诉了我每个音节在哪儿，之后我就自己摸索着学。 好在我对音乐还算有天分，整天抱着自己瞎琢磨，竟然还真给琢磨会了。 1971年，我在报纸上看到各个文艺团体在招生，就想去碰碰运气。正式考试时，我自认为演奏得比较一般，但考官又让我唱了两首歌，听后觉得我嗓子不错、耳朵灵、节奏感也好，判定我是个潜力股。 就这样，17岁的我幸运地进入了北京电影乐团。 北京电影乐团如今已改名为中国电影乐团，自1949年解放后，先后为近两千部电影、电视及纪录片、专题片录制音乐，到过40多个国家和地区进行访问演出。且不说那个年代，就是放到今天，能进到里头工作也无疑是件体面光耀的事。 初到乐团的我，每次正式上台前有同事帮着化妆。 进乐团之后，我小日子过得快乐又充实。那时每月基础工资有四十八块五，另有一些洗礼费、车马费、录音费、演出费等，能保证我的生活衣食无虞。 我那会儿经常和朋友下饭馆儿，去的还不是一般的饭馆儿，而是莫斯科餐厅，北京人称它为“老莫儿”，那是北京七十年代最有名的一个外国餐厅。 在事业上，我也步步高升。进乐团没几年就评上了“独奏演员”的职称，可以单独用笙演奏曲子，别的乐器给伴奏。二十多岁的我，就成了团里不可或缺的主演之一。 1978年，中国选了一些音乐有成就的演员录了张叫《云雀》的黑胶唱片，里头就有我吹的独奏曲；1979年对越自卫反击战开始后，我曾跟随中央慰问团到云南前线给战士们进行慰问演出；1980年，我参加了第三届电影百花奖颁奖典礼的演出，和名噪一时的演员刘晓庆同台合影…… 用现在的时髦话说，这都是我人生中的高光时刻。 第三届百花奖，刘晓庆获得最佳女配角，我（右一）和乐团同事与她的合影。 02 当时的我也算年轻有为，可毕竟才二十啷当岁，内心总有些隐隐的骚动。就跟医生都想当主治大夫一样，我不甘心一辈子只当个独奏演员，梦想能站在舞台中央，成为一名水平高超的指挥家。 为了学指挥，我向团里申请去中国音乐学院学习。但团里对演员求学有明文规定，过了24岁就不再批准。我虽然郁闷，但也能理解，毕竟人家培养了这么多年，正是需要我卖力工作的时候。 我在北京电影乐团的定妆照，那时已经是名成熟演员。 迷茫之际，三姐给我指了条路，她说团里要是不同意我去音乐学院，就让我来英国学指挥。三姐1979年跟一个法国人结了婚，婚后到英国定居。听了她的提议我十分心动。 但我既不懂英文，也从来没有走出过国门，当时还正处于事业的上升期，心里纠结得要死，一遍遍问自己：真的要舍弃现有的一切，奔赴那个陌生国度吗？ 犹豫了有大半年，我终究还是拗不过那颗躁动的心。1983年，29岁的我决定去英国自费留学。 和如今出国一样，上世纪八十年代出国也是差不多的手续：先拿中国护照，再申请英国签证，申请签证需要经济担保，我的钱不够，最后还是姐姐帮忙搞定的。 1983年，我拿到了人生中第一本护照。 当年一张从北京去英国的机票要400多元，由罗马尼亚航空公司承运。这家公司的办事处驻扎在罗马尼亚大使馆里头，我要进去买机票，得先得大使馆同意。大使馆呢，又非得有馆里的工作人员出来接应才放行。 没办法，我就在那等啊等啊，好不容易才等到一个出来倒垃圾的清洁工，最后是她带我进了进去。 那时人民币最大面值才10元，我拿着一沓钱进去，出来时手里只捏着一张薄薄的飞机票。 工作十二年，我一共攒下800元人民币，买了机票后，我又拿着所剩不多的存款去友谊商店挥霍了200多，买了一堆那个年代的稀罕物，譬如香油、花生油、芝麻酱等等，全给我母亲留下了。 母亲自1972年得脑血栓后，身体一年不如一年，临出国前，我最放心不下的就是她。但她对我出国这件事相当支持，不仅是她，当时身边的同事朋友也纷纷羡慕得不得了，毕竟国门刚开放没多久，在大家眼里，能出国的都不是普通人。 走之前，团里的同事还给我开了个欢送会，嘱咐我学成后回国做贡献，我拍着胸脯说没问题，内心满是即将走出去看世界的激动。 出国那天，母亲不顾身体虚弱，说什么也要去机场给我送行。 1983年年底，带着对家人的牵挂与对未来的期许，我拖着满行李箱的臭豆腐、六必居酱菜、花卷馒头，踏上了去英国的旅途。 飞机航程共27个小时，中间分别在巴基斯坦、阿联酋、罗马尼亚、比利时停了一次，跟坐公共汽车似的。 当飞机抵达最后一站伦敦的上空时，我从舷窗往下望去，满眼无垠的绿，心里情不自禁地慨叹：太美了！ 然而这股新鲜劲儿没持续多久，难题就来了。下飞机排队等着出关的时候，海关工作人员跟我说英文，我一句也听不懂，整个人直愣愣地杵在那儿。 他们又叫了个香港人过来当翻译，可香港人听不懂普通话，我也不懂粤语，两个人用手比划，鸡同鸭讲了老半天我才稀里糊涂地过了关。 03 到伦敦的第二天，没来得及倒时差，我就背着书包赶去汉姆史密斯学院报到。离开学校十几年，已经是近30岁的人了，当我重新背起书包去上学，心里有种难以言说的兴奋劲儿。 学校是三姐提前为我联络好的，相当于北京的语言学校。按照规定，我得在这儿待够两年，把英语学通了，才能申请读大学。 在语言学校读书时，我与同学切磋乒乓球球艺。 我就读的那个语言班有30名学生，有来自法国的、西班牙的、缅甸的、越南的，肤色样貌什么样的都有。 教我们英文的萨雷老师五十多岁，面对一群母语各异的学生，课上得那叫一个费劲儿，比如教“lay down”（躺）这个词时，他只能整个人躺在地上，再翻个面儿，脸朝下，就是“lay face down”(趴)。教水果的时候，就得揣着一堆五花八门的水果来教室。 最早班里就我一个中国人，有一天萨雷老师突然跟我说，班里要来一个中国小伙，特精神、特帅。果不其然，那小伙儿一来，班里女同学把眼睛都给看直了。 这人是谁呢？ 就是咱中国家喻户晓的电影明星张铁林！ 当时班里就我俩中国人，自然也走得近。前两年他来英国，我们恢复了联系。 虽然都在一个班，但我可不是名人，学习之余必须打工挣钱。 好在临出国前，我借同学在餐厅工作之便，磨练了两星期厨艺。也正是有了这手准备，我很快就在唐人街找到一份饭馆里的工作。 那饭馆不大，老板是山东人，看到大陆的留学生倍感亲切，加之我人也开朗聪明、肯卖力气，便爽快地留用了我。 语言学校只有上午9点到12点的课，12点以后就无事可做了，因此，我几乎每天都会去饭馆干活儿。工资按天结算，每天30英镑，我那时每个月的总花销不会超过200英镑。 在饭馆工作卖的就是力气。炒菜、擦桌子、拖地这些活儿有多累倒是次要的，主要是英国饭馆一般都营业到半夜十二点才关门，关门后还得收拾一番。等我回到家里，基本已是凌晨两点了，而我第二天一早还得赶去学校上课。 时间久了，总归有些精力交瘁。 在饭馆打工时，我与山东老板的合照。 04 大概过了七八个月，有次我和同学闲逛到科文特花园广场时有了意外发现。这个广场不仅是欧洲非常著名的古玩和艺术品交易中心，还集中了来自全世界的街头艺人和街头表演艺术家。 在当时的中国，街头表演可能会被人看不起，但在这里不会，每个人都怡然自得、陶醉其中。我当时就寻思着：何不把自己的笙也抱来，支一个卖艺小摊？ 没过几天，我就拿着自己的家伙什儿去了广场。心里不觉得丢人，也一点不紧张，就怕外国人不喜欢我这笙乐演奏。 我大概是广场上第一个吹笙的，这乐器外国人都没见过，乐器本身就十分扎眼，加之我演奏的中国民乐也让他们感到稀罕，没一会儿就里里外外地围了好几圈人。 我这人是个“人来疯”，人越多，我吹得越带劲儿，越沉浸其中，几乎到了忘我的地步。那一个晚上，我就挣了80英镑，相当于原来在国内一年的工资！ 年轻时我在街头吹笙，旁边拿手鼓伴奏的是我后来的英国媳妇儿阿曼达。 挣到第一笔钱之后，我就再也不去饭馆打工了，天天到广场上吹笙，不到两年的时间竟攒下了一万英镑。当时觉得自己特厉害，以前从来没想过这辈子能赚这么多。 1985年，我第一次回国，把手里的英镑换成人民币有将近十万块钱，在当时的中国这无疑是笔巨款。 刚落地北京，我便呼朋唤友地聚餐，统统由我来买单。剩下一书包现金全给了我母亲，颇有点衣锦还乡的意思。 1986年第一次回国，我与朋友一块儿去地坛公园游玩。 只是当时无论如何也想不到，去街头吹笙这个选择竟冥冥中改变了我的后半生。它让我遇见了我美丽淑良的妻子，让我在英国一住就是37年，也让我放弃了成为指挥家的梦想，永远地成为一名民间艺人。 从北京回到英国后，我继续边上学边在广场上卖艺，按照计划，我该就这样波澜无惊地度过我的留学生活，再回到祖国实现梦想。 直到某天，我在广场上正吹着《听妈妈讲过去的故事》这首歌，因为旋律比较忧伤，很多人都红了眼眶。偶然抬眼间，我瞥见了一个金发女孩儿。 她站在人群后面，只露了半边脸出来，闭着眼睛沉浸在音乐中。现在不有个词儿吗？叫岁月静好，她给我的就是这感觉。 年轻时的妻子，周身散发出一股娴静的气质。 我当时心想：您可千万别急着走啊！天遂人愿，女孩非但没走，还在一曲终了时主动来到身前与我说话，她说，“我家这周有一个晚会，你能不能过来表演？给你20磅。” 因为自小习惯了还价，这会儿我竟下意识地脱口而出，“30磅！”话一出口就懊悔不已，其实她不给钱我都巴不得去的。好在她也没跟我计较，最终许诺给我25磅。 自那以后，我就与这个叫阿曼达的女孩建立了联系。 05 我那时英文还不太好，俩人交流起来也挺困难，但由于那会儿中国相对闭塞，阿曼达就对中国特别感兴趣，所以每次见面我都会用蹩脚的英语给她描述我的家乡、我的童年，她听得津津有味。 偶尔我也陪她一块儿去看电影，尽管我看不太懂，但只要和她待在一块儿，就觉得十分美好。 不到一个月，我们正式确定关系，搬到一块儿同居了。 或许是觉得我这人有才又幽默，阿曼达最终决定嫁给我，她父母也都支持。 1988年举行婚礼时，我还是个穷小子，车房一概没有，身边只有在英国生活的6个亲朋，甚至婚礼当天，我这个西装革履的新郎官儿还是坐地铁去的婚礼现场。 按照英国习俗，婚礼当天我的胸前戴了一朵白花，阿曼达坐在我左手边。 阿曼达出生在英国的中产家庭，从小在仆人的服侍下长大，生活相当优渥。尽管如此，她却没有半分怨言地嫁给了我，连结婚戒指也挑了个最便宜的，29英镑，换算成人民币才几百块钱。 我一直觉得，娶到阿曼达是我今生莫大的福分。 29英镑的戒指，阿曼达一戴就是33年。 在广场上吹笙不仅让我收获了爱情，还让我迎来事业的转折。我的演奏引起了“世界音乐舞蹈艺术公司”老板彼得·加布里埃尔的注意，在他的盛情邀请下，我加入了国际狂欢节大家庭。 每年我们都会去各个国家的艺术节演出，像日本、新加坡、南非、阿联酋、澳大利亚、新西兰等，这些国家我都去过。 每一次演出，我们乐队都受到热烈欢迎。 观众最多的一次是在美国，台下差不多有30万人，欢呼声如潮，灯光晃得我几乎睁不开眼睛，那也是我最享受的时刻。 在巴西演出时，我（后排左一）与乐队成员的合照。 西洋乐器比较常见，每次轮到我的独奏节目时，观众们都对笙格外感兴趣，当我说到这是中国最古老的乐器之一，有超过3000年的历史时，台上台下的人一阵惊叹，我听了心里倍儿自豪。 可人一满足就容易忘记初心，一场场演下来，成为指挥家的梦想逐渐被我抛之脑后。 巡演机会越来越多，我一年中有半年时间都在忙着这个事儿，压根没时间再学习语言课程，申请大学更是无从谈起。 现在回想，那时候的我已经迷失在了热闹和繁华里，不愿丢下这些，那就只能顺着眼下的局面继续向前。 演出期间，我与梅尔·吉普森（左一）的合照，他拍过《敢死队3》和《血战钢锯岭》。 收入提高，也是我当时不愿放弃演艺回学校读书的一个原因。小时候，我在北京的胡同里买一罐可乐都有点舍不得，而那时一次演出挣的钱，就能买一千罐可乐。 与阿曼达结婚不久，我曾花4万镑买了个小房子。房虽然小，但在诺大的英国，总算有了一个我的地盘，心情激动得不得了。 1999年，凭着巡演攒下的钱，我又在伦敦买了套带花园的三层小楼，19万镑，那儿的地段特好，相当于北京二环内。 最中间这幢是我家的房子，从1999年一直住到现在。 06 在演艺公司那十八年，也是我人生中风华正茂的十八年。如今，66岁的我再回头追忆，除了怀念那段经历，一些遗憾事也在心底搅动起来。 记得刚结婚时，我与阿曼达商量着以后要生四个孩子，想着人多家里热闹。但由于我四处巡演，待在家的时间太少，作为园艺师的阿曼达也有自己的工作要忙，以至于我们最终只有一个小孩。 他从小就念叨着要兄弟姐妹，我们也一直想着等有时间了再生。等后来不忙了，我们也老了。 对母亲我也一直心有愧意。从我1983年出国到她1994年去世的这11年里，我只回国六次。一开始想着反正留学几年就会回去，后来则是因为巡演的工作太忙，实在抽不开身。母亲去世前，我带着一岁多的儿子回去看望她，那是她第一次见自己的亲孙子，神志却已经糊涂。 我心里特难受，觉得这些年亏欠家人太多。 我唯一的儿子头头，他是中英混血，模样很帅气。 50岁那年，我的人生轨迹再次发生改变。演艺公司将老演员更新换代，我成了被替换的那一个。 离开公司，我可以去其他乐团，也有机会跟别人一起做生意，但我最喜欢的还是自由自在地吹笙，给一个人吹和一万个人吹都一样，只要他喜欢。 于是我又重操旧业，抱着笙坐回了广场上。直到今年一月，因为身体实在撑不住了，我才彻底告别广场演奏生涯。 我在北京电影乐团的同事也全退休了，有的早已当上首席，有的成了指挥，无一例外，他们都评上了一级演员。 有老朋友对我说：“郭艺啊，你当时要是不出国，如今就是教授级别了。” 2019年回北京，和几十年没见的初中同学一块儿吃饭、唱歌，仿佛回到了少年。 老朋友们这么一说，我心里就有点不是滋味儿。 好在我这人生性乐观，一转头，又想起了吹笙生涯里遇到的那些打动我的人和事儿，心里多少能好受点。 我曾遇到过一个中年男人，每次甭管我表演多久，他都在我身旁站多久，听完总是轻轻地在我琴箱里放下5英镑，让我很是困惑。 直到有一天他儿子来感谢我，才道出了背后的故事。 原来那位先生自从妻子去世后就得了抑郁症，听完我的音乐后，又开始觉得生活有意义了。 还有一次我演奏完，一个四十多岁的女人在我面前泪如雨下。她说自己有一个儿子，16岁开始接触毒品，17岁便被毒品组织杀掉了。她悲痛不已，怎么都缓不过劲儿来，每次一听到我的音乐后，心情就会特别平静。 一想到这些，我就觉得释然。 只要有音乐，只要能让我展示出音乐的才华，只要有人能欣赏我的音乐，无论在大剧场里吹，还是在艺术广场吹，我都觉得高兴。尤其是每每看到家里温柔的妻子、孝顺的儿子，我更是无比满足。 2018年，我与阿曼达从英国赶来参加头头在上海的话剧表演。 儿子头头自小热爱中国文化，三岁时就把《西游记》反反复复看了很多遍，家里墙上全是他画的孙悟空、唐僧。 后来他从利兹大学表演系毕业，一门心思地想去中国发展，我就带他回了北京。 最近这三四年，他一直在中国，边当英文老师边当模特，疫情暴发后又回到英国陪在我们身边。 头头在我家花园里的照片，为了当模特，他身材保持得非常好。 头头的中文水平现在已经很不错，我们爷俩儿经常用中文天南海北地聊，他对我的经历很感兴趣，总是勾起我对老家和亲人的回忆。 如今人到暮年，我越来越思念祖国，就盼着儿子哪天在中国稳定下来了，我和阿曼达也一块儿回国定居。 我期待着那一天快点到来。