健康

　　最近，“魏则西”事件引发很大的纷争。而加拿大还有很多的“魏则西”，因为加拿大的候医时间确实非常长。 　　卑诗省Penticton的居民Garry Ackerman就有非常切实的感受。 　　他每隔几个月就需要更换一下前额的绑带，以此来阻止癌症伤口不断流血。 　　今年2月份，Ackerman在加州被诊断出患有皮肤癌。一位美国医生在5分钟时间里就将肿瘤取了出来，但是提醒他还要做更多治疗。 　　后来，他回到卑诗省的家，癌块又开始长了，所以他想尽快看外科医生。 　　让人唏嘘的是，医生也认为癌块需要尽快去掉，但是做手术需要安排时间。从那之后，手术时间就成了一个谜。 　　他认为6月8日就可以接受手术，但是也没有接到任何确认信息。 　　事实上，候医时间长并非是一个地方或者省份的问题，而是加拿大全国都存在的问题。

  　　据cbc报道，一名57岁萨省女子赴卑诗Kelowna参加樱花三项全能比赛（the Cherry Blossom Triathlon）时不幸死亡。  　　周日早晨9点，她被急救人员从健身中心（the H2O Adventure + Fitness Centre ）的泳池中拉出来后，立即实施急救，并被急送医院，但她在医院宣告死亡。 　　公告说，“初步信息显示，该女子在下水前身体已经出现疾病状况。”

这几天，滑膜肉瘤患者魏则西去世的消息刷爆了各种圈。和许多人一样，我对这个消息感到很痛心。   首先，在目前的医疗条件下，滑膜肉瘤确实是一种“绝症”，我们对许多类似疾病几乎束手无策；其次，恶劣的欺骗行为为患者和公众编织虚假的希望，极大影响了患者在最后阶段的生活质量。然而，作为一名生物医药行业的从业者，我更担心的是因为那些无耻行为，一种极有前途的癌症治疗方法莫名其妙以负面的形象进入公众视野。   我说的是免疫疗法。   或许是与魏则西网友的死亡有着关联，癌症免疫疗法在这几天的帖子里往往扮演了一种“虚假疗法”的角色。在一些文章中，免疫疗法被不客气地打上了“所谓”二字。另一些作者意识到了免疫疗法不是虚假的疗法，但也没有把这种疗法说清楚，好像免疫疗法主要就是CIK之类一样。或许，甚至还有网友认为，免疫疗法是“国外淘汰下来的技术”。   这些观点是不准确的。确实，在中国，你所看到的癌症免疫临床治疗宣传，极有可能是挂“免疫疗法”之名的骗局。但真正的癌症免疫疗法，也确实是一个颇有前途（哪怕还不能给出明确答案）的癌症治疗方向，如果因为李鬼而坏了名声，那是件极为可惜的事情。   免疫疗法主要有两种思路   那么免疫疗法究竟是什么呢？顾名思义，它是用人体自身的免疫系统去治疗疾病的一类方法。而肿瘤免疫疗法，自然就是一类用于治疗肿瘤的免疫疗法。   也许你考虑过这样的问题：为什么免疫系统能抵御很多疾病，却任凭肿瘤在体内生长？答案很简单，很多时候，免疫系统没有把肿瘤细胞视作是威胁。毕竟，肿瘤中的细胞大多来源于人体自身，免疫系统不会轻易把它们视为异物，因此不会主动对它们展开攻击。而在另一些时候，肿瘤细胞表面会分泌一些能够被免疫系统识别的分子。这个时候，免疫系统会发现肿瘤细胞不是好东西，要对它进行攻击。但由于肿瘤细胞本身能分泌另一些“麻痹”免疫系统的小分子，免疫系统的攻击效果往往不是很好。这也就是为什么我们在之前无法成功地驾驭免疫系统来对肿瘤造成杀伤。   而最新的免疫疗法就是为了改变这些情况而存在的。一些肿瘤免疫疗法能够把肿瘤的特征“告诉”免疫细胞，让它们去定位，并造成杀伤；另一些肿瘤免疫疗法能够保护免疫细胞不被麻痹，让它们继续得以对肿瘤产生攻击。     思路一 需要用到“转基因”   T细胞改造就是使用的前一种思路。思路本身很简单，即先从患者体内抽取出T细胞，然后在体外培养。在培养过程中，我们用基因改造的方法，让这些T细胞表达一些特异的肿瘤抗原受体。这可以理解为告诉T细胞，肿瘤长什么样子。在体外大量增殖后，这些经过改造的T细胞就会被注射回患者体内，进而对表达这些抗原的癌细胞进行攻击。在这个方向上，CAR-T是目前的热门，也就是嵌合抗原受体-T细胞疗法。   “害死”魏则西的免疫疗法是什么？你应该知道的真相   CAR-T技术：通过基因编辑，让T细胞表达可与肿瘤细胞表面蛋白结合的蛋白质，并激发细胞免疫，将肿瘤细胞杀死。图片来自：the-scientist.com   去年11月，英国成功地使用CAR-T疗法治愈了一名名为理查德兹的小女孩，这也成了这种疗法最为人知的例子之一。理查德兹出生后不久经诊断患有急性淋巴性白血病，在接受治疗时，她还不满一岁，而CAR-T疗法帮她清除了体内的癌细胞。       在美国，CAR-T疗法也有一些成功案例。MIT科技评论（MIT Technology Review）曾报道过这样一则新闻：一名20岁的青年Milton Wright自有就患有白血病。在白血病第三次发作后，走投无路的他参加了CAR-T疗法的临床试验。尽管在将改造后的T细胞注射回体内后，Milton一度出现了高烧等严重反应，但他最终还是战胜了病魔。在离开重症监护病房后，医生对他的骨髓癌细胞数进行了评估，而评估的结果是“0”。   需要特别强调的是，虽然CAR-T疗法对一些特定的癌症患者展示出了一定的效果，但目前还处于临床试验的阶段。   不过，就目前的情况来看，CAR-T疗法确实很有前景。以急性淋巴性白血病为例，在目前的经治患者中，有90%的患者没有出现复发。正因为它堪称“奇迹”的临床试验结果，至少四家较早研发CAR-T疗法的公司已在纳斯达克上市。此外，更多的公司正投入到CAR-T疗法的研发中。在今年3月公布的数据中，FDA宣布他们一共收到了105份基于改造T细胞的调查性新药申请。这意味着未来将有更多的临床试验将得以进行，这也会推动这项疗法的尽快获得审批。     思路二 解除“抑制”   免疫疗法使用的是第二种思路，让T细胞恢复对肿瘤细胞的杀伤。这类疗法中的药物被称为免疫检查点抑制剂。在人体内，一些小分子往往能与免疫T细胞上的受体结合，抑制它们的活性。这在一般的情况下能够避免T细胞攻击人体的正常细胞，避免自身免疫疾病，但不幸的是，肿瘤细胞也会利用这一点，逃过T细胞的攻击。一些肿瘤细胞会分泌一种叫做PD-L1的配体。当它与T细胞上的PD-1受体结合后，会抑制T细胞的活性，让它们进入“沉睡”状态。   而现在的一些免疫检查点抑制剂能够阻断PD-1与PD-L1之间的交流。它们都是人源化的单克隆抗体，能够与PD-1或者PD-L1结合。这可以让T细胞表面的PD-1无法与肿瘤细胞的PD-L1结合，让T细胞不至于被麻痹，也可以直接与肿瘤细胞分泌的PD-L1结合，不让它们靠近T细胞的PD-1受体。总之，这类药物阻断了肿瘤细胞对T细胞的“欺骗”，让T细胞能够得以保持活性，对肿瘤细胞产生杀伤。         值得一提的是，魏则西网友拜托香港朋友带回来，产生疗效的“靶向药”Keytruda，正是最早被批准的PD-1抗体药物之一。这是一种货真价实的肿瘤免疫疗法。它在2014年被美国FDA批准，成为FDA批准的首个PD-1抗体药物。而在此之前，日本也批准了一种PD-1抗体药物Nivolumab。除了这两种药物外，更多与PD-1和PD-L1有关的药物也正在开发之中。   以下为该药上市时的新闻报道：     当然，PD-1抗体药物也不是万能药。它的最大问题是并非人人都能获得良好的疗效。这是由于每个人的基因表达水平不同，对于肿瘤表达PD-1较少的患者来说，这种药物的疗效就可能很有限。所以现在也有一些研究人员呼吁在进行治疗前，先对患者进行基因检测，提前预判药物是否会有响应，做到真正的个体化治疗。   远离“癌症免疫疗法临床治疗”   相关信息   写了那么多，我无非是想从一个医药行业工作人士的角度告诉大家，在目前看来，肿瘤免疫疗法是一项正在迅猛发展的技术。虽然目前它只是一项新生的技术，但很多人相信，未来它会是癌症治疗的一个重要方向。   然而，需要特别强调的一点是。就我所知道的，目前国内有些研究机构正在向卫计委提交以上几种疗法的临床试验申请，也有个别研究机构获准开展了相关的研究，但并没有机构获准将这些方法投入临床治疗。也就是说，如果你找到了某些信息，声称将上述几种疗法投入临床收费性治疗，那极有可能是有问题的——请保证你自己、家人以及患者朋友远离这样的信息。

漫长的冬天总算过去，姹紫嫣红的郁金香花将在全国各地到处盛开，然而，渥太华国会山庄的议事厅内却传来了令部分国民不安的消息，即联邦自由党提出的医生可以协助病人安乐死的C一14法案，将有可能在六月六日之前完成立法。 目前世界上，允许让病人安乐死的国家只有三个，即瑞士、荷兰和比利时。与地球上还有那么多国家和地区将安乐死视为非法相比，这三个国家可以说是少数中的少数。如果六月份，我们的众议院通过C一14法案的话，那么加拿大将是全球第四个实行安乐死合法化的国家。 长久以来，自从人类社会进入文明时代之后，不少地方都把协助他人自杀或者用药物帮他人安乐死，视为犯罪行为。现在，随着社会的更进一步发展，各种新思潮、 新想法也层出不穷，许多以前的传统观念开始受到了冲击。社会上开始逐渐出现了鼓吹安乐死合法化的呼声，有些政治人物、权益团体乃至大法官也都纷纷认为：自 杀也是人权，每个人都有了结自己生命的权利。而协助患病的人自杀，等同于帮助病人早日结束病魔煎熬，不应视为犯罪。于是这个世界就有了荷兰等三个“领先” 将安乐死合法化的国家，加拿大也亦步亦趋，紧紧跟了上来。 安乐死究竟应不应该合法化?协助他人自杀是不是违法犯罪?这是个极具争议的社会新课题，不同的群体有截然不同的答案。有些人士和“死得有尊严”社会团体就 认为：当病人遭受病痛折磨，对继续生活了无希望，或者生命到了最后的阶段，以药物手段让其平安离去，这是对病人的关怀，是让其走得更有尊严。然而对于社会 上更多的人而言：生命是宝贵的，无论多么艰难和病魔缠身，都绝不能轻言放弃。不少持传统观念的华人更是认为：皮之毛发，受之父母，岂能自残自毁? 而宗教界人士也认为：人的生命是上帝赋予的，人类既不应随便侵害他人的生命，也没有权利拿走自己的生命。自杀或协助他人自杀，都是与圣经教义相违的犯罪行 为。至于部分在C一14法案通过后，可能要对病人执行“死刑”的医生们，更因此陷入了两难，如果届时他们不去执行，那就有可能抵触法律，如果他们协助病人 安乐死，那又有可能违背自己的原则或宗教理念。所以有的华人医生就对C一14法案公开反对，他们认为：不能因为有人想死，就叫医生来“杀人”。 数年前，多伦多有位人们熟悉的刑事大律师，因为忍受不了病痛的折磨，在百般寻医、治疗无效之下，选择了去瑞士安乐死。有些权益团体就以他的个案为例，竭力 推动安乐死在加国的立法。而执政自由党也在经常“干政”的加国最高法院的判决之下，顺水推舟抛出了法案。尽管联邦自由党这次允许党员在投票时可以不依党的 立场自由投票，但从趋势看，C一14法案通过的可能性还是很大。 患重症病人饱受折磨，痛不欲生、生不如死，这本是值得同情之事。这时候，旁边的医生护士和家属亲人究竟应该继续在医疗上努力、心理上关爱，缓解其痛苦，还 是索性顺病人一时心愿，用药物助其早早了结生命、“摆脱痛苦”?相信这对很多人都是件很纠结的事。对政府而言，也相当难办。固然，如果绝症病人难忍病痛、 万念俱灰，只要他有要求，就“送他-程”，这绝对省时省事，也帮政府“节省”了医疗开支。但是这样做的副作用就是：难免会有个别医生因此而不在医治病人和 维持生命上继续努力、拨管了事，病人和家属也会过早失去坚持到底的信心。无数事实证明，有些疾病虽然今天无法医，但难保明天也医不了。有些个案，医生说只 有半年的命，但病人却活了多年。 根据数据统计，世界上最早安乐死合法化的三个欧洲国家，自从立法之后，寻求安乐死的人都逐年大幅上升，这其中到底有没有滥用的问题?还是相当值得深思的! 在那些国家，不仅许多重病患者申请安乐死，有些严重抑郁症的的精神疾病患者，也都选择由医生协助自杀早日摆脱。但不幸的是，这类精神方面出问题的人士，虽 然最容易冒出寻死的念头，却其病却恰恰又是可以医治、容易康复的。 加拿大版的安乐死法案实施后，虽然对申请条件和执行程序都有严格规定，病人也有15天的冷静期。但是，这还远远不够，因为长期的病患者往往也是精神状态最 不稳定的人士，谁能确保他现在的想法在二十天、或者一个月、半年之后不会有新的变化呢?现在的C一14法案不考虑这种特殊情况，只要过了15天就让医生送 病人 “上路”，这既草率也残忍。 即便有一天，加拿大不再视协助他人“寻死”为非法，但出于对人类生命的认真负责，任何人还是不应该以“死得有尊严”为由，轻易地协助他人自杀。撇开宗教的 理念不说，即便从专业道德的层面看，医生都应该对患者千方百计治疗关怀到最后一分钟。即便医治无效，也要提供最好的善终服务，这才是真正地对病人的关怀。 根据趋势来看，我们的联邦政府一定会完成安乐死立法，即便这次议会不通过，下次还会再来。但是对政府而言：就算完成了立法，仍旧需要进一步加强国家的医疗 体系、缩短病人的轮候看症时间、提高效率、优质善终服务。绝不能因为有了法律通行证，就简单地遂病人心愿，将其往“安乐死”的道路上推。目前世界上已经实 行安乐死合法化的国家，只有三个欧洲小国，那么多西方大国至今还没有就这一议题立法。这也就说明了：西方社会整体，在这个问题上还是相当谨慎小心的。毕竟 “人命关天”，在这方面扮什么“时髦”，赶什么“新潮”，实在没什么必要。

　　中国的医患冲突总是十分激烈，时不时会出现一些流血事件。然而，加拿大的医患冲突也并不容小觑，而且很多暴力冲突并没有引起足够的重视。 　　周三，新英格兰医学期刊发表了一篇文章，揭露了医院及护理机构长期存在普遍的暴力问题，而且这种问题很大程度上被容忍、被忽视。曾经被认为是安全的天堂，现在却成为犯罪率不断上升的地方，袭击、强奸和凶杀案不断发生。 　　一份报告显示，46%的护士曾在最近5次的上班内经受工作暴力，33%的护士表示曾被肢体袭击。 　　加拿大的护士也面临相似的危险。 　　据卑诗省护士协会的主席Gayle Duteil，民众对护士的看法应该有所转变，护士这个职业总是和暴力相连。 　　用拳头击打、咬及抓都是典型的肢体暴力，而且还有恐吓及骚扰的事情。 　　加拿大工伤赔偿协会(Association of Workers' Compensation Boards of Canada)的相关数据显示，从2008年到2013年，加拿大护士遭受暴力的案件超过4000例。 　　我被打晕了，鼻子都错位了 　　Jean Dobson已经当了44年的护士，她亲自经历过被病人袭击。曾经，在安省伦敦的University Hospital，一名男子用力地拿拳头打她，她甚至晕了过去。 　　这位病人用左脚踢她，而且将鼻子打错位了，这导致她最后不得不接受了手术。 　　还有一次，在伦敦St. Joseph's医院值夜班的时候，一名女病人拿听诊器砸她的脖子。 　　卑诗省Cranbrook的护士Nancy Silzer以前在精神科工作，但是由于病人不断有暴力行为，甚至有病人拧她的脖子。最后，她被迫转到手术科，但是仍遭受着创伤后紧张症(PTSD)。 　　“这改变了我整个人，我不喜欢黑夜，也不喜欢突然的声音和动作。” 　　状况并未好转 　　有些护士对于自己遭受的工作暴力不敢言语，因为这有可能让她们失去自己的工作。 　　今年初，安省North Bay的一名护士就因为自己在工会会议上谈及工作暴力而被解雇。 　　不过，安省的护士可以在电脑上记录有潜在危险的病人或者访客。