温哥华娱乐新闻 - 温哥华天空

1 最帅小生的女朋友？搞得就是你！ 1994年。好莱坞半岛饭店。哈维.韦恩斯坦约见格温妮丝.帕特罗，一位新秀、美貌绝伦而且才华横溢，注定她将成为今后家喻户晓的大明星——但在这之前，她要付出代价。一只狼在小红帽的必经之路上，等着她。 “一次工作会议。” 她不能拒绝。她刚刚拿到《爱玛》的电影剧本，这个机会也许将决定她今后是大红大紫，还是继续坐冷板凳，乃至郁郁终身。会议很短，很快，其他人都散去，房间里只剩下哈维和她。这只狼甚至连最简单的敷衍都不需要，直截了当把手放到她身上，接着命令她去卧室里，给他做按摩，并站起来脱掉了自己的衣服。格温妮丝狼狈而逃——至少，她对媒体是这样说的。侥幸逃脱了魔爪。“保住了清白”。我想，即使她被性侵了，也羞于承认。因为对于被性侵的受害人，社会舆论从不宽容，即使每个人都文明到当面会说：“你真的很勇敢。”而其中的多半，还是在当事人转身后，可能投来猜测多疑，甚至不怀好意的有色眼光。格温妮丝逃走后把受辱的过程告诉了她的男友，布拉德彼得。要论权势来说，布拉德彼得作为当红炸子鸡，在好莱坞也已经炙手可热，作为2000万美金俱乐部的成员（指片酬逾2000万门槛），他还是有影响力的，一般人惹了他，恐怕早被撕碎。但是这是哈维。好莱坞著名的恶狼，臭名昭著的性捕食者，他握有奥斯卡评选的生杀予夺的大权，而奥斯卡，一个虚构的学院最佳电影的概念，掌握影响着全球一半的票房。教父里有句台词：“一个奥斯卡金奖可以让一个演员红十年。” 教父凝视着当演员的教子说：“你会得到的。”（他也就做了件大逆不道的事，作为一个当红演员，睡了电影公司老板的小蜜，面临永久被封杀的结局。）布拉德彼得没办法封杀哈维，他在食物链的下游，顶多能够自保不被封杀而已。他能做的是在某个场合拦住了哈维，象一只稚嫩小猎豹，唧唧歪歪，嚷嚷了几句，然后迅速地被人分开。格温妮丝从此再没提及此事——直到这次哈维被挑落马下。为什么？因为，哈维代表的不是他自己，而是整个好莱坞的潜规则。热钱、美肉、机会、名气、巨大的成功，在这样如同中大奖的狂欢派对里，顶端的狩猎者紧密地抱团，心照不宣，一边安排游戏，一边目光炯炯地搜寻着猎物。哪个猎物不遵守游戏规则，就要出局。直到一个白武士出现。而这个白武士，是一个女权主义者的儿子，他的存在，简直就和星球大战的男主角一样，为了杀死他黑暗的父亲而出生。 2 肮脏的潜规则在好莱坞广为人知。《教父》的原著里，就写到，急于让女儿走红的母亲，把孩子带到制片人那里。而孩子才12岁。孩子眼泪汪汪地从制片人房间里走了出来，步履艰难。而她母亲小声地呵斥她，唯恐猎食者不悦。 2009年，好莱坞声援因性侵未成年人而出逃美国的著名“天才导演”波兰斯基，其中排在最前面的是两个好莱坞最有权势的男人：伍迪艾伦和哈维。 1977年，罗曼·波兰斯基与当年只有13岁的萨曼塔·盖默发生性关系，犯下轰动一时的性骚扰女童案，1978年，波兰斯基因此避走法国。根据美国的法令，罗曼·波兰斯基若踏进美国大门，会立即送往监狱，因此他不但多年没再返美，连荣获奥斯卡最佳导演奖时也在颁奖典礼上缺席，由曾与他合作过并有交情的颁奖人哈里森·福特代为致词。年轻的女演员们受着公开的、人人都心知肚明的各个层次的“权势男人“的凌辱。有个人人皆知的事实是，剧组现场会有制片人的休息室。休息室里有沙发。制片人会随时叫来女演员，在沙发上“休息片刻“。如果他和副导演关系足够好，他会要求副导演也得到服务。另外，摄像、场务、或其他，只要是被制作人默许的，或女演员自己愿意兑换一丁点儿可能的好处的“权力之人“。好莱坞甚至因此有个名词，叫“沙发试镜”。沙发上过了，你未必会过。但是沙发不上，你一定不会过。曾经和一位演艺圈的（知情人啦）朋友闲聊，问他国内是否存在类似的现象。他笑笑说：没有没有没有。我们这都是纯洁的关系。真的啊？过了一会儿，他大笑着说：为了电影的需要，导演必须爱上他拍摄的这个角色，爱上他拍摄的这个演员，没有这样的爱和激情，是拍不出好电影的。我说：那男角色你们怎么办？男角色就不要爱了吗？他笑得更厉害了。说：你看那些特别有基情的电影电视剧里，必然有一个若隐若现的爱男演员的“导演”“制片人”“老板”的影子。接着他给我讲了个类似于沙发试镜的段子。某个著名的影视公司里，某老板的办公室里是有卧室的。进门之前有个甬道。来见老板面试的男演员，得懂得规矩。啥规矩？快说快说！ “进门之前，在甬道里，就脱了裤子，皮带拿在手里。裸出应有的部位，进去。面试。” 我说，真残酷啊！朋友说，残酷？值得啊！你知道人家博弈的代价是啥？作者写一集剧本多少钱？人家演一集250万，是你的50倍，之后还有大红大紫的广告。钱就跟印钞机一样的，哼！真是一阵悲凉。机会是在垄断者手里，麦当娜姐姐就说了：“那扇门就在那，你今天走出去，门外等着上百个接替你的、眼睛都等绿了的女人。” 像哈维这样，握有资本、制作团队和奥斯卡评奖平台。可以说，整个好莱坞都会成为他的猎场，也许把布拉德彼得这样超级帅男的女友弄到手，会让他更有成就感。就像他会公然对两个女演员说：你们不是女权主义者或同性恋吧？我最他妈的恨女权主义者和女同性恋了。接着，他命令两个女生在他面前互相亲吻。然而他的日子终于到头了。白武士，一个女神的儿子，他来了。 3 罗南.法罗(Ronan Farrow) 他妈是个牛人——米娅.法罗，一个著名女星，女神级的人物。她和安吉丽娜.朱莉很像。收养了很多孩子，也有亲生的，罗南就是她和伍迪艾伦生的。她是个人道主义者，也是个女权主义者。在和伍迪艾伦共同生活了十多年后，她惊讶地发现，伍迪艾伦竟然藏着他们的亚裔养女的裸照，而养女还未成年。后来伍迪艾伦还被曝出性侵了另外一位养女，当时她才8岁。一场旷日持久的官司，最终，米娅争夺到了所有孩子的抚养权，并且和伍迪艾伦划清了界限。伍迪艾伦后来娶了那位养女宋宜。罗南.法罗，甚至改姓母姓，并且在“过去、现在、今后”的任何事情任何场合上，都绝不沾他父亲的光。过父亲节时，他嘲讽地发推特说：“在我们家，父亲节又是姐夫节。” 毫无疑问，罗南.法罗恨透了以自己父亲为代表的这帮老炮儿。他们不尊重女性，也不尊重艺术，他们甚至不尊重人。他们就是高踞于权力金字塔尖的怪兽，任意凌辱、践踏、毁坏那些美好的男孩女孩，贪婪地吸取和压榨他们的生命活力，把他们/她们从梦想之路上一把攫起，套上奴隶项圈，给他们打上永久的耻辱的烙印。无论他们多么风光，是千万人的偶像，脖颈却永远锁着透明的锁链，锁链的另一头就是那些性捕食者们。罗南.法罗从小就被视为天才，据说11岁就读懂卡夫卡，14岁上大学，15岁从巴德学院拿到大学学位，16岁被耶鲁大学法学院录取，21岁成为美国国务院希拉里·罗德曼·克林顿的全球青年问题特别顾问；精通文学、哲学和法律——加上他比里根还要帅气的外表、身世不凡的履历、坚韧的斗志和直率的性情，很多人认为，他极有可能成为未来的美国总统。而这一切，和奥巴马一样，得益于一个伟大而独立自强的母亲，灵魂力量强大的女人。罗南的母亲对所有的孩子（包括后来和养父搞一起的宋宜）温柔而仁慈，即使严厉管教训斥，之后也会温柔地亲吻他们的额头：“我爱你，记住。” 伍迪艾伦从未因为性侵两个未成年的养女而遭受任何惩罚。事实上，在当初8岁的养女、罗南的妹妹长大后公开指证养父曾经侵害自己，得到的不是道歉和悔过，而是嘲讽、诬陷、抹黑。伍迪艾伦的粉丝兼律师团队发动舆论，试图让大家认为，这是基于金钱的敲诈勒索。好吧，罗南气炸了。他扔下最初的法律专业，转身改念新闻。在转读新闻专业期间，他就开始给《卫报》《华尔街日报》《大西洋周刊》等一流媒体写稿，逐渐磨利自己的复仇之剑。毕业后进了新闻界。立志单挑好莱坞。 ——显然，他做到了。 2013年，罗南·法罗，这位天才少年、两位名人的后代，25岁已经是律师、外交官、作家。他拥有阿波罗般的英俊面孔，加入MSNBC电视频道，主持一个工作日节目。同年，他出版《潘多拉的盒子》一跃成为畅销书作家。 2016年，他在《好莱坞报道者》发长文，揭露自己老爹的丑恶嘴脸，如何利用律师、记者、私人关系把控媒体，弹压所有不利于自己的报道。这只是开始。 2017年，他向NBC提交经过长期缜密侦查的报道，踢爆哈维恶霸性侵女性的行径。但被NBC高层压下。要知道这样的报道，除了他罗南，好莱坞恐怕没第二个人敢写。也正因为他的人格魅力和声誉鹊起的力量，很多受害人敢于把未来压在这个被誉为“未来的总统之星”的年轻人身上，才敢吐露实情，并相信他能为自己讨回公道。罗南不负众望，转身把报道交给了《纽约客》。《纽约客》发布了这样一个重磅消息。他以极其详实的证据、证人、证词，将哈维一箭穿心，钉死在耻辱柱上。这是一个历史性的胜利。罗南最尊敬和崇拜的人就是他的母亲。而他的胜利，也拜这些年来全球的女权主义运动已经形成浪潮。从过去女性多数会声称：“我可不是个女权主义者”——到今天的明星公开坦然声称：“我就是女权主义者。”要知道，演艺圈，是女人们最不敢得罪男人的地方。对方一个念头就能叫你永不翻身。但，世界变了。女孩们高高兴兴地在看《神奇女侠》、《冰雪奇缘》。经济上不断独立、人格力量不断壮大的女性群体，正在不断影响这个世界的经济和政治格局，争取属于自己的平等机会，为女人，也为男人，为所有的弱势群体。我想，哈维倒台，是罗南向他的直男癌父亲竖起的一记中指。更是，一声号角。黎明刚刚到来。朝霞如血。

37年前的10月31日,21岁的日本著名女星山口百惠，宣布退出娱乐圈。彼时，她的人气已经横扫东亚，如日中天。可她执意舍去一切名利，回归家庭，原因无他，只为她的夫君。不论是对事业，还是对爱情，山口百惠给世人留下难以逾越典范…… 世界华人周刊专栏作者：荠麦青青洞烛幽微，发掘名人世界的人性之光。全文4358字，读完大约7分钟王菲在《红豆》里唱道：等到风景都看透，也许你会陪我看细水长流。你看，多少红尘中人，总要历尽千帆，甚或遍体鳞伤，才会回归诗酒田园，才肯与子细水长流。那一年，山口百惠21岁，虽然已经贵为日本国宝级明星，但这个世界的锦绣画卷尚未在她面前完全铺展开，她已执意退隐，原因无他，只为她的夫君。 · 01 · 1972年12月，在日本第五届“明星诞生”歌唱比赛中，山口百惠以《回转木马》获得第二名，初露峥嵘。她出道时只有13岁，正值豆蔻年华，却并不是被父母宠溺的娇女。母亲以情人的身份生下山口百惠，而始乱终弃的父亲一直是她童年的噩梦。彼时，众人眼中的她像山间清流的小溪，如旷野中美丽的雏菊。但无人得知她明媚俏皮的笑靥背后，那被命运笼罩的阴影。 1974年5月，山口百惠接到了“格力高”食品广告的拍摄工作，与之搭档的就是被启用的新人三浦友和。当俊朗阳光的三浦友和第一次出现在百惠面前时，她这样形容自己的感觉：“他当时穿着蓝色的运动装，根本就是一个来公园锻炼的运动员。” 同年9月，三浦友和在众多的竞争者中脱颖而出，跟山口百惠合作出演川端康成的名作《伊豆的舞女》。这是两人在电影中的第一次合作，也是山口百惠在电影中第一次出演女主角。《伊豆的舞女》剧照《伊豆的舞女》上映后，引起了强烈的反响，清新脱俗的山口百惠将一个被命运凌压的舞女角色，演得入木三分。 15岁的山口百惠迅速走红，成为日本影坛一颗冉冉升起的新星。成名后的山口百惠分身乏术，她说：“我每天都在为工作忙碌，忙完这个，立刻又有新的工作找上门来，我几乎都没有私人时间。曾经有段时间，我只要坐在车上，车子一开动，我就想睡觉，耳边还时不时地响起这么一个声音。这个声音来自三浦友和，他温柔地对我说：‘睡觉吧，小可怜，你是累了吧。’朦胧中，车窗外的脚步声渐行渐远，而这个声音却深深刻在了我心中。” 自小缺少父爱的照拂，三浦友和的细腻体贴让她心动不已。第二年，两人又共同出演了电影《潮骚》，成为演艺圈的“黄金搭档”。在终日卿卿我我，耳鬓厮磨的合作中，两人的感情也逐步升温。片中有一个二人浑身被淋湿的镜头，拍完之后，他们几乎同时把干净的毛巾递给对方。心有灵犀的默契尤胜四目交接的电石火光。然，“木秀于林，风必摧之。”那年，山口百惠经历了一场官司。一家杂志社无中生有对她造谣中伤，在法庭上，面对对方辩护律师的诘难和羞辱，她表现出了难以想象的成熟与稳重，给予了对方有力的回击，官司最终取得了胜利。可一个刚刚16岁的孩子，再坚强，面对那些穷形尽相的卑劣，与风刀霜剑的凌迫，不免无助惶恐。山口百惠庭审后刚到家，便接到了三浦友和的电话，电话那端只轻轻地问，喂，怎么样呢？电话这端的山口百惠便哭了。时隔不久，三浦友和在新歌中这样唱道：“从发尖到脚尖，一切都是我的；孩提时代的小小伤疤，你的一切都合我意......” 当时敏感的媒体马上察觉出，这是一首他唱给山口百惠的歌———她的眼下正有着一个小小的伤疤。亦如当年林忆莲唱：你掌心的痣，我总记得在哪里。其后，他们的合作日益频繁。他们不仅拍摄了影视剧《血疑》、《绝唱》《赤色冲击》及各种广告，还共同接受娱乐杂志的采访。一年中，两人有一半以上的时间在一起。 1975年，日本连续剧《血疑》在全国热映。16岁的山口百惠一袭学生装，浅笑嫣然，加之调皮可爱的小虎牙，一时间风靡日本。剧中扑朔迷离的病情，感人肺腑的亲情和纯洁无瑕的爱情，吸引了亿万观众每天守候在电视机旁。《血疑》1984年在中国播映时，更是掀起了收视的热潮，引起了巨大的轰动。在剧里，她扮演的幸子患上血癌，最后死在光夫的怀里。世上只有两种告别，一是生离，一为死别。主题曲《衷心地感谢你》道尽离世前幸子对光夫的不舍与感激：还有多少时间，能让我拥有你的爱；还有多少时间，能让我活在你身边...... 剧中的爱情凄美悱恻，戏外的二人却你侬我侬。两人的合作大约有6年左右，其间，他们互跟对方说了几百次的“我爱你”、“我喜欢你”。三浦友和在回忆录里说：我被她那天真浪漫的稚气给迷住了，这时，台词中的我爱你，已经超出了模拟恋爱的范畴，总之，通过摄像机的镜头，我们毫不羞怯地进行着爱的表白，从某个时候起，我相信，她也以同样的心情与我对台词，因此，我们是“同案犯”。假戏真做，两人遂从银幕情侣发展成为现实恋人。他们恋爱了，像春草燃绿山岗，亦如雪后初霁。他宛若一道光芒，照亮了她曾经阴霾重重的生命。恋爱后，公司考虑到艺人的形象，欲将二人强行拆开，却遭到了很多影迷的激烈反对，他们甚至组成了声援会，坚称“山口和三浦才是理想的情侣！” 随着二人最佳“银幕情侣”的形象日益巩固，他们在现实中也更加情投意合。正是这种爱情，使得百惠在事业如日中天的时候，对媒体说出这样的话：“我希望能结婚生子，平凡地过日子，这才是我的理想。” · 02 · 1980年，21岁的山口百惠已红遍东南亚。但她却选择激流勇退，告别舞台。 10月5日，山口百惠在东京武道馆举办了她的最后一次演唱会，向数万热情歌迷告别。那天，偌大的武道馆人山人海，此起彼伏的欢呼声，汹涌如潮。他们一遍一遍地唤着她的名字。出现在舞台上的山口百惠一袭长裙，如白云出岫，翩然若仙。最后一曲《再见的另一方》，是真诚致谢，亦是怅然辞别。山口百惠情难自已，泪流满面。曲罢声歇，伴随着万千歌迷的泪水与呼喊，她将麦克风永远留在了舞台上，飘然离去...... 张国荣89年告别演唱会，最后一曲正是改编自《再见的另一方》的《风继续吹》：不忍远离心里极渴望希望留下伴着你风继续吹不忍远离心里亦有泪不愿流泪望着你...... 唱到动情处，哥哥双泪长流，掩面痛哭。在电影《满汉全席》里，陈港生（张国荣饰）说要去加拿大追寻偶像山口百惠，钱夹里的相片就是她的玉照。现实里，张国荣也是山口百惠的忠实拥趸。唱你唱过的歌，走你走过的路。纵使今后，千山我独行；纵使此去，相逢已无期。 · 03 · 后来，山口百惠在提到自己退出演艺圈的缘由时表示：“之所以退出，是因为在我21年的人生当中，第一次遇到了值得我珍惜的人。” 山口百惠的母亲生下她时，父亲另有妻室儿女。据说他曾对山口百惠的外祖父信誓旦旦“一定完全负责处理好。”然而，当山口百惠降生后，他所谓的“处理好”不过是在户口本上写上“认领”二字。父亲曾对女儿一毛不拔，任其自生自灭。山口百惠出名后他却纠缠不休，与母亲争夺“抚养权”，甚至以家长身份向公司借钱。山口百惠不肯就范，他遂召开记者会痛斥女儿的种种不是。 17岁时，山口百惠用几百万日元与父亲断绝了关系。经历了破碎，便更懂得与珍惜“完整”的可贵。结束了自己的告别演唱会后，山口百惠最后一次以艺人的身份接受媒体采访。 “对于退出演艺圈，你真的没有一点遗憾吗？” 她的回答斩钉截铁：“是的，没有一点遗憾。” 那年，他28岁，她21岁，她比他红太多，但为了嫁给他，并专心相夫教子，毅然决然退出艺坛。从此，日本演艺界失去了一颗巨星，银幕上也失去了一对珠联璧合的“金童玉女”。 1980年11月19日，三浦友和迎娶了日本最美的新娘———山口百惠。两人在神父的见证下交换了戒指，山口百惠幸福的眼泪止不住地簌簌而落。三浦友和当时是顶着巨大的压力结婚的，结婚前成天收到刀片和谴责信，被很多影迷迁怒夺走了他们心中的“梦中情人。不久，她出版了自叙传《苍茫的时刻》：“现在，他和我，将在许多人的温情照顾下，开始走上人生的一个新起点。同时，理所当然地，既然结了婚就要白头到老。” 婚后，三浦夫妇育有长子佑太郎、次子贵大君。为了孩子能有个更单纯的生活环境，三浦友和与山口百惠一直竭尽全力捍卫着自己的隐私。但巨星的光环，让他们一直生活在跟踪，偷拍，甚至无孔不入的骚扰中。曾有媒体愿意出一亿日元购买孩子的一张相片，被他们断然拒绝。连她带着孩子上医院打预防针，婆婆带孙子出门散步，都被明火执仗的媒体人堵住，甚至有记者在她家门口蹲点5年，只为拍到他们夫妻不和的照片。 “歌星红两年”是日本演艺界的铁律，但它对山口百惠毫不适用。自其退隐后，希望她复出的呼声不绝于耳。 “风萧萧易水寒，壮士一去兮不复还。”荆轲刺秦，义无反顾。她虽不是杀身以成仁，但同样有壮士断腕，终已不顾的决绝。当多少明星宣布退隐后，或耐不住掌声远去的落寞，或被生活所迫，或为名利所诱，重新回归。结果呢？或重拾盛名，继续鏖战；或尴尬面对人气不复的狼狈。她的归去正值巅峰，若复出，以其应者云集的巨大感召力和影响力，再续辉煌易如反掌！但她说退了就是退了！这世间，乱花渐欲迷人眼，所以，很多时候，“不要什么”比“要什么”更需要清醒的头脑与果决的勇毅。万众拥戴，风光无限已是前尘往事，而今生，她唯一的大戏就是家庭：这一鼎一镬的烟火人生，亦可以云蒸霞蔚；这爱子绕膝的天伦之乐，并不比巨星的头衔逊之毫厘。她在她的自传里曾说，“我的幸福是，可以在丈夫出门时说再见，他回来时说，你回来了，我想给我心爱的人一个安乐窝。” 而光环褪去，她遇到的诸多问题并不一个寻常主妇少，但兵来将挡水来土掩，只因他在她的身边。多年来两人相濡以沫，从未吵过架，连续多年被选为日本的“最理想夫妇”。三浦友和与山口百惠结婚31周年纪念日，三浦友和的自传《相性》也正式发行。记者会上，当被问到是什么让两人的爱情如此圆满时，三浦友和用他自传的书名回答：“是缘分(日语称为‘相性’)。” 三浦友和在书中披露，两人在婚后定下了三个誓约：第一是三浦友和戒烟；第二是在生活中不许耍滑头；第三是不能出轨。 30几年的婚姻生活证实，他们做到了！据说，这么多年来一直守在他家门口的狗仔，没有获得一条爆炸性的新闻，拍到的总是二人或逛超市或散步的恩爱照片。这世上，一言九鼎者寥寥可数，食言而肥者屡见不鲜。在2005年银婚纪念时，三浦友和说：“没有她，真不知道日子该怎么打发！下辈子还娶山口百惠。” 山口百惠的说法更富有诗意：“我们也有不愉快的时候，生活中的摩擦谁也避免不了。但是我们有一个约定：轮流当天使。” 所谓天使，一定不是那个盛气凌人者，她有守土有则的立场，也会有适度妥协的智慧。她知道进一寸有进一寸的欢喜，退一步有退一步的释然。李小墨在一篇文章里，以辩论中辩手之间的竞争来譬喻夫妻关系中的博弈：没有人关心对与错，所有人都关心输与赢。但凡关心输与赢，只能催化出对手与敌人，滋生嫌隙与仇恨，而不是亲密与甜蜜，家庭中尤然！所以，他们只要产生不愉快时，便轮流当天使，化干戈为玉帛，矛盾与误解即刻涣然冰释。 2015年11月18日，日本一家保险企业公布“最佳名人夫妇”评选结果，结婚35周年、即“珊瑚婚”的三浦友和与山口百惠以压倒性优势获得“十连冠”。但他们并没有刻意成为模范的样板。因为人生的路径不止一条：若君雄才大略，自可战马长驱，攻城略地；若卿家庭至上，亦不妨洗尽铅华，相夫教子。在《相性》里，三浦友和写给山口百惠一封情书。在情书最后，三浦友和说，“谢谢你，以后也请多关照。” 岁月向晚，鬓已飞霜，我能想到的浪漫，就是余生与你共度。说到底，幸福是你眼里的光，身边的爱，心底的执。