娱乐

想不到贝克汉姆和维多利亚已经结婚22周年，他们的大儿子布鲁克林也是22岁，当年两人可是真正的奉子成婚，生下布鲁克林之后，两人才举行的婚礼。目前育有三子一女，一家六口也是很幸福甜蜜。 目前大儿子布鲁克林已经和演员妮可拉·佩尔茨宣布订婚，大儿子并没有成为一名足球运动员，而是成为模特兼摄影师。 贝克汉姆发文表示自己和维多利亚已经结婚22年，情侣装依旧，同时艾特老婆维多利亚，谢谢她为自己生了这些美好的孩子们，可以全家都穿同款服饰。因为维多利亚以前是辣妹组合的成员，和贝克汉姆结婚后转型做时尚设计师，拥有自己的服装品牌，她还曾获得英国时尚品牌最佳设计师奖，所以一家人都可以穿上同款的睡衣。 4月17日是老婆维多利亚的47岁生日，贝克汉姆专门发文为老婆庆生，一直感谢老婆为自己生了这么多孩子，认为老婆最棒，还调侃自己才45岁，看来他们是姐弟恋，其实维多利亚才比贝克汉姆大一岁。维多利亚的确是位很出色的妈妈，不仅要照顾孩子，还得忙自己的事业。贝克汉姆发文为老婆庆生，都要艾特对方，维多利亚还点赞该微博。 贝克汉姆入住微博，平时发文也是很入乡随俗，比如端午节和高考，他都有发文，自己生日的时候，还发了一个视频，吃长寿面，并且和女儿小七亲吻，也是满屏的父爱，令大家羡慕不已。 520贝克汉姆晒出自己和老婆以前的结婚照，还用汉语拼音表白“我爱你”，祝福大家有个非常快乐和甜蜜的节日。贝克汉姆还真的很会，在国内也是深受欢迎，因为他曾经是英国著名的足球运动员，是全世界都超级喜爱的球星，不仅人长得很帅气，而且球技也是了得。 贝克汉姆一家人很有爱，贝克汉姆不仅会晒孩子，还会晒自己的老婆，并且还会发文祝福父母的生日。目前看来好像他们家孩子都是要成为时尚达人，继承妈妈的事业，没有一个儿子展现出足球天赋，这个对于贝克汉姆来说也是有点遗憾，二儿子罗密欧19岁，小儿子克鲁兹16岁，小女儿哈珀10岁，非常漂亮，深得贝克汉姆的宠爱，而且也很像贝克汉姆。 贝克汉姆和维多利亚都是奔50岁的人，但他们保养很好，拥有令人羡慕的时尚和颜值，这也是非常的令人羡慕，最重要的是两人很少传出绯闻，都很相爱，一家人超级幸福和甜蜜

去年11月，呆萌小女孩村方乃乃佳，以一曲《小狗警察》获得日本童谣大赛银奖。 当时她只有2岁5个月，站在舞台上还没钢琴腿高，却表现出成熟大气的台风，摇头晃脑认真唱歌的样子简直可爱爆棚。 截至目前，这段参赛视频在油管上的播放量已经达到约2000万。 可以说，村方乃乃佳不仅以最年幼的身份拿到了银奖，而且通过网络直接火到了海外。 因为年龄实在是还好小，村方乃乃佳被网友昵称为“尿布歌姬”，实则为“令和歌姬”。 村方乃乃佳出生于2018年5月31日，现在已经满3周岁了。 和几个月前的等身立牌相比，如今她已经明显长大了不少。 自从半年前参赛爆红之后，小女孩村方乃乃佳的生活有何变化呢？ 她先是接了广告，登场唱了广告曲， 在5月26日没满3周岁的时候，以“史上最年少歌手”的身份推出了CD。 在父母开的油管频道里，上传了村方乃乃佳学习韩语的视频。 截至今年5月，村方乃乃佳已经参与录制了50多期节目的录制。 之后的行程，依然满满当当，隔三差五就有各种工作。 日前，村方乃乃佳以“最年幼嘉宾”的身份，亮相访谈类综艺节目《闲聊007》。 小女孩公开了自己某天的工作日程表。 具体是这样的，大家来感受下： 7:30~8:00：起床； 8:00~8:30：吃早饭； 8:30~9:10：打扮、玩耍； 9:10~10:00：出门，坐车上班； 10:00~12:30：录制常规节目； 12:30~14:00：吃午饭； 14:00~14:30:坐车； 14:30~16:00：到达电视台，在嘉宾休息室午休； 16:00~17:00：彩排、化妆； 17:00~18:00：远程采访； 18:00~19:00：在休息室吃晚餐、玩人偶、画画； 19:00~20:00：录制综艺节目； 20:00~20:30：坐车回家； 20:30~21:00：到家洗澡； 21:00~：睡觉。 如果把路上和排练、录节目、接受采访的时间加起来， 那么可以得出，小女孩一天的通勤、工作时间达到了七八小时。 两三岁的小女孩，已经提前感受了上班族的日常。 看到村方乃乃佳的次数多了，网友们发现小女孩似乎有点斜视： 一些网友担心，小女孩能否拥有无忧无虑、轻松自由的童年， 希望为人父母者，能让小童星不要那么辛苦： “是挺可爱的，但不要把如此年幼的2岁小孩当赚钱工具。” “父母把乃乃佳当做恰饭的工具来利用。这是在出卖孩子。” “是挺可爱的，但我觉得，如此年幼的时候就被安排工作，好可怜。” “好可爱，但小女孩每次出场，我都觉得她被当成赚钱的工具了。” “同一首歌要让她唱多少遍呢？ 2岁小女孩被迫几十遍、几百遍带着笑脸唱歌，就是为了满足父母和身边人士的欢心和期待。 这些对2岁小孩来说，是必要的东西吗？ 要是她本人不想做这些事情的话，可以说是虐待了吧。” 网友的担心，也不无道理，小盆友，就该有小盆友的自由和快乐。

陈慧珊转行进入教育业这事最近又上了热搜。有网友附上了深圳某青少年英语培训机构的官网截图，陈慧姗的等级为特约主讲。 But更像是旧闻一桩。 目前在该机构的官网上，专家团队并未出现陈慧姗的名字。她上一次与该机构有联系还是13年当嘉宾致辞。 但投身教育业是确确实实的。 昔日荧幕男神女神转行，放在TVB的语境里根本不算个事儿。艺人只是一份工作，失意就转换跑道照样精彩，没必要从头挨到尾。 更何况是陈慧姗。在美女如云的港圈时代，陈慧姗凭借一张并非大美人的脸杀出一条新路。靠着突出的智力感精英感，留下诸多经典，成为许多人心中职业女性的代言人。 也许你没看过《鉴证实录》，但一定见过这张干练如风挥开警戒线的动图。二十多年过去，职场女性盘点还是不会跳过聂宝言的名字。 TVB辉煌年代创造的职场剧真的太过美好，各行各业的都市丽人为大家造了太多的梦。谁没想过当法庭叱咤风云的大状，或是破案如神的西九龙高级女督察，再或者这个既神秘又神圣的法医官。 陈慧姗随着TVB职场剧的辉煌飞升花旦，事业巅峰时却面临身体婚姻两盏红灯。从未苦熬资历就收获巨大人气，淡圈回归却是人走茶凉风光不再，干脆推翻一切换赛道重跑。 她经历过巅峰也体验过低谷，却能处变不惊云淡风轻，任尔东西南北风。戏里戏外都是学霸，陈慧珊的故事比荧幕更精彩。 ——我是知性女神的分割线—— 陈慧珊最早的人生规划与演员根本不沾边。 她出生在香港，5岁就随家人移民美国。 陈慧珊爸爸本是香港电视台的舞蹈演员，工作得很舒心，但为了子女的教育毅然决然移民。 异国的日子不好过。陈慧珊爸爸英文不好，但为了养家同时做三份工，双语教师、舞蹈老师还念着硕士，是位优质的斜杠青年。陈慧珊妈妈同样的英文苦手，也努力找工从文员慢慢做起。因为丈夫工作繁忙，还要承担照顾一家人的重担。 父母在困境中的韧性给年幼的陈慧珊上了宝贵的一课。 作为华裔又不懂英文，陈慧珊在美国读书期间没少受欺负。因为理解父母的苦心，所以从未想过哭诉离开，只希望用一份好成绩回报给他们，尤其是没时间见面的父亲。 这段异国生涯也磨练出陈慧珊强大的心理承受能力。某次在公园与朋友拍照遭歧视，非常勇地直接理论。 受爸爸的影响，陈慧珊最早的梦想是当一名舞蹈家，却因为伤病遗憾放弃。 陈慧珊的工作目标转向了电视编导，从波士顿学院毕业后就加入波士顿电台。 但华裔想要出头实在太难太难，这时她萌生了回国的打算。助推陈慧珊回国的是她当时的老公钟伟明。 两人相爱的过程颇为浪漫，爱上俏房东的钟伟明每天等陈慧珊出门装偶遇，实际上陈慧珊也对他一见钟情。 两人交往七年步入婚姻，一起顶着父母的压力奔向不知前程的香港。 陈慧珊的工作并不顺利，中文不够好的她处处碰壁，只有明珠台给了她当记者的机会。从临时工做起，到机缘巧合当主持，一手挑起采编报道重担成为新闻女主播。 但命运不按规律出牌，晋升前夕的陈慧珊遇见了那个男人——邓特希，喜欢TVB职场剧绝不能错过这位哥的作品。 邓特希pick了陈慧珊优雅知性的外形，邀请她出演大制作《壹号皇庭》续集，通过种种技术性调动将陈慧珊从明珠台要来了翡翠台。第四部没能成行，第五部终于开启陈慧珊荧幕处女秀。 职场白领跨行当艺人，是风险也是挑战。 但没有表演经验的陈慧珊，初亮相却惊艳众人。她自带精英气场，无须开口说话只需一个眼神就让人觉得，是个专业人士。 首战告捷的陈慧珊得到了TVB的看重，没有一般艺人挨资历的苦生活，第二部就直升女主，也就是影响了众多观众的《鉴证实录》。 懒得用收视率去论证这部剧的成功，也不必说聂宝言在职场女性盘点中永远有个坑位，单说让许多人了解并投身法医行业就是实打实的战绩。 聂宝言引领了许多人的法医之路，论演员的自我修养。 处理尸体时聂宝言冷静淡漠有点拽的表情，成为许多人难忘的童年回忆。剧中她与林保怡的爱情同样是一代经典。 这里必须说句题外话，林保怡真的太太太苏了，这个垂下眼眸太绝了！ 两人在戏外的友谊也一直维持到今天。这些年陈慧珊演艺活动骤减，但听闻是给林保怡送惊喜完全不考虑一秒答应下来！ 虽然26岁才入行，但紫微星加身出道就大红大紫，陈慧珊上位花旦顺理成章。接下来几部作品也都有相当分量，《妙手仁心》《鉴证实录续集》《创世纪》等等，至今都在TVB好剧片单的前列。 起点之高令人咋舌，太梦幻了！ 但高曝光的背后是高度负荷。TVB的工作强度大家都略有耳闻，何况是上升期的当红艺人。而陈慧珊中文不佳，读剧本还需要标注英文拼音辅助，花费时间更比其他人多。 高负荷运转让陈慧珊的身体发出警戒信号，医生多次警告，她都拖着拍戏直到耳疾爆发。 只要置身稍微吵杂的环境中，陈慧珊就会听到巨大噪音，会头晕甚至晕倒。身边朋友、当时的丈夫多次苦劝，陈慧珊才决定休养生息。 这段时间陈慧珊正在拍摄《创世纪》，据传制作方一度不放人，是钟伟民扔下病例报告才劫走她。 有一个小小的连锁反应，原定的第一女主退出，《创世纪》叶荣添与霍贤希BE了…… 陈慧珊回到了美国的父母身边修养，陪伴左右的家人是她的精神支柱，这段日子让彼此关系也更近。 而观众以为的精神支柱钟伟明却与陈慧珊渐行渐远。没有透露具体的原因，就是“感情越来越淡”。在后来陈慧珊耳疾复发时公开了分居已久的消息，两人体面地结束了这段婚姻，保持着友好的朋友关系。 康复后的陈慧珊回归TVB，继续她的职业巅峰，接连主演了多部大制作，《妙手仁心》续集、《创世纪》续集、《冲上云霄》、《隔世追凶》等等。虽然还是都市白领代言人，但陈慧珊也在寻找更多可能性，家庭剧古装剧都有涉猎，人设不再局限于精英女孩。 02年陈慧珊凭借《绝世好爸》夺得视后宝座，此时她入行不过五六年。 同时演而优则唱，人气同样不俗，她自己写的《爱得起》值得一听~ 多栖开花的陈慧珊在TVB人气绝对的一线，从97年到04年她入选了每一届的十大电视艺人，00年到02年还拿下三连冠。 TVB著名的“四大花旦”也是成型于此期间，她们的代表角色律师、记者、警察，都是一等一的职场女性标杆。当年的观众审美都在向具有专业魅力的独立女性靠拢，可惜现在的职场剧反而…… 在TVB逐渐攀向事业更高峰的陈慧珊，04年主动为这段生涯画上圆满句点。陈慧珊说TVB太疼爱她，让她太安逸了，于是决定出去看看外面的世界。 她效力TVB七年可谓红足七年，给观众留下了太多想要追寻的梦。虽然在我们成为打工人后，发现很难拥有陈慧珊们的同款职场，既有生活情趣又有工作热情的世界离灰头土脸的社畜略有些遥远，但她们所代表的专业精神、女性力量将会是我们永远的追求与理想。 ——我是扬帆再启航的分割线—— 外面的世界很精彩，外面的世界很无奈。 勇敢跳出舒适圈寻找更多可能性的陈慧珊没能继续TVB时期的高歌猛进，之后几部作品的知名度影响力都与从前不可同日而语。 而她生命的重心也逐渐从事业转向了家庭。 与前夫钟伟明分开，结束14年的感情对陈慧珊而言，是需要努力克服的全新挑战，“毕竟和他十几年的感情，就像胎记一样，留在心里抹不掉”，但人生终究会向前看。 陈慧珊曾与梁锦松传出恋情，港媒报道男方开百万超跑接她上下班，这段绯闻传得沸沸扬扬，双方并未回应。梁锦松就是伏明霞老公，这段短暂绯闻是认识跳水皇后之前的事~ 短暂过客之后，陈慧珊找到了新的幸福——大她11岁的经理人钟家鸿。 据传钟家鸿与钟伟明还是好友。 陈慧珊在06年默认结婚，第二年怀孕生女钟律然，开启了与从前截然不同的“师奶”生活。 虽然婚前说并不会放弃演艺事业，虽然09年与老东家又签署部头约，可陈慧珊的作品产量确实很低。她一颗心扑在了家庭与女儿身上，这是她的人生规划。 不过有时候幸福长着翅膀会飞。商海莫测终究还是伤到了这个温馨的小家庭，12年钟家鸿公司宣布破产。 面对丈夫财政危机，陈慧珊表示将与之携手度过。“总之现在金钱我负责，其他我需要他的支持”。 破产危机之后，陈慧珊积极回归老东家TVB，还频频接洽优惠广告业务。 有关公司经营不善的消息时有传出，陈慧珊一直被指是家庭支柱，如此落下实锤，惯会拜高踩低的港媒自然开足马力。 从月租8万的豪宅搬到6万的豪宅说是能省则省，开老款的奔驰奥迪也要嘲笑，买菜看价格看生产日期都成为落魄的标志…… ▲港媒说得仿佛马上要当街乞讨 生日吃30元一只的冻鲜鸡也极尽刻薄之能事。 不过这些对陈慧珊而言不算多大事，最让她遗憾的大概还是女儿原本的教育计划破产。 陈慧珊的复出之路也不平坦。放下容易拾起却难，出道就大红未尝辛酸滋味的陈慧珊，在巅峰之后坐起了冷板凳。 她的都市白领路线不再所向披靡，她不再是收视神话中的一员，她的作品逐渐泯然众人，她的时代已经结束。 而势利精转世的港媒全方位多角度的踩，坐地铁很落寞，与路人争吵骂白痴，拒做采访被喊耍大牌等等，因为额角受伤甚至传出家暴的消息，总之就是落魄至极。 但陈慧珊对此并未过多回应，安静过着自己的日子。 在演艺圈，陈慧珊半路出家领跑多年，一朝停下便淹没众人，不是没想过提速终究心有余而力不足，那干脆就换条跑道。 早在12年陈慧珊就表示要暂停幕前工作，考入香港大学修读英文硕士是她的头等大事。一是为了女儿甘做背起书包的师奶，二是为了自己可以与时俱进终身学习。 陈慧珊对目前尴尬的演员处境心知肚明。“况且香港电影、剧集的制作方针不会集中在我这个年纪的人身上，不属于自己的东西无谓去争取，我现在这个位置更舒服。”所谓复出之后的产量也实在有限。 她的学业则是顺顺利利稳稳当当，15年拿到硕士学位后又继续攻读博士。 近几年的工作大半也都是与她心心念念的教育行业相关。在英国某寄宿学校分享教育理念；在英文报纸撰写专栏等等。 像曾经的父亲一样，陈慧珊现在也做起了斜杠中年。 她的影视作品目前停留在18年播出的《波士顿早晨》，但她的监制之路正在徐徐展开。 19年制作了教育课题《放学后》，邀来十五位名人分享自己的读书生活及终身自教的教育理念，里面不乏许多她拍戏结识的好友。 自女儿降生，陈慧姗对教育之事的紧迫从未停止，她因此出发也找到了一条匀速慢行的新跑道。 她不沉湎于过去，为观众唯独喜爱她的曾经而懊恼。生活总要向前看，有新的价值新的意义。 戏里她是温和冷静落落大方的专业人士，戏外她同样是理智知性的独立女人。 这些年港风美人的模仿秀越来越多，大多数只是面容模糊的大红唇。我们当然热爱那个年代的美好容颜，但更难忘记的是她们身上干练利落的港女气质。 无论巅峰或是低谷，无论鲜花满地还是鸦雀无声，陈慧姗都在自己认定的路上坚定前行。流言没有意义，掌声也不代表什么。哪怕她已不再年轻，也不似昔日靓丽，身材发福面容憔悴，可一眼望去，陈慧姗还是那个最飒最理智最坚定的聂宝言。

近日有一位自称是北电学生剧组制片的网友，在社交平台上发长文爆料，称女星张小斐耍大牌。 这位网友表示，他们提前半个月定了场地并且支付全款，但张小斐突然到来，导致全组工作人员都要停工，对方拍摄平面音乐声音巨大，严重影响自己的拍摄进度。中间还多次和张小斐工作人员商量，但对方遮遮掩掩谁也不管。 网友称他们都是北电的学生，这次拍摄全靠凑钱，当初跟场地人员联系时为了优惠一万没有签订合同，如今场地被耽误，钱也拿不回来，感到十分委屈。还直言：“没想到资本的力量那么大” 网友晒出了张小斐一众工作人员的视频照片，确认是本人无误。 其实早在6月30日，就有网友在社交平台上爆料，称张小斐团队临时加拍，导致学生剧组停工在楼上等了4小时，两三万的场地费直接没了。 此网友还表示对方工作人员一直没有联系自己，为了拍摄又补了两万块。 随着舆论的发酵，许多网友纷纷同情北电学生剧组，觉得张小斐团队仗势欺人，还到张小斐个人社交平台下留言，都是各种讽刺和吐槽。 7月2日，给张小斐拍摄广告的制片人出面回应，主要有以下重点。第一、广告制片团队向北京心视传媒影视基地整组A棚，有合同为证，上面有明确的时间规定，且仅供本团队使用。 所以根本不存在侵占别人的场地，对网上所传出的谣言，制片人感到震惊和愤怒。制片人提供了合同原件，白纸黑字，写的清清楚楚。 第二、制片人对网上所谓北电学生剧组制片人的身份提出了质疑，称自己与真实的北电学生剧组制片取得联系后，对方称网上发长文的人并不是他。 以上是制片人提供的和真实北电学生剧组制片的聊天截图。 这位制片人表示自己和导演和制片取得联系后，对方表示并不知情。退一万步讲，如果爆料者是真实北电剧组制片，应该合理维权，责任人是出租方，并不是张小斐团队。 面对制片人的回应，爆料网友表示极不满意，始终没有改口，还称自己被对方拉黑。 该网友晒出了张小斐工作团队的高清照，称这是对方广告组发给自己，力证自己没有说谎。 目前双方各执一词，并且都有证据，对比之下，制片人晒出的合同更有力度。 张小斐凭借电影《你好李焕英》而走红，口碑人气双丰收，如今闹出耍大牌的新闻，对自身发展肯定有所影响，希望张小斐经纪公司可以早日发布官方声明，让造谣者彻底闭上嘴巴。

2012年，一首《江南style》横空出世。大街小巷、电视荧幕，仿佛都能听到这首韩国歌曲。 它的演唱者叫朴载相，由于他的成名作叫《鸟》，MV中模仿鸟类做了很多类似的动作，便一直被称为“鸟叔”。 在整容业发达的韩国，朴载相实在是其貌不扬，然而就是这样一个平平无奇、身材偏胖的大叔，因为一首歌而风靡全球，曾受到韩国总统和美国总统的接见，在联合国跳舞，两个月就吸金超过150亿韩元。 那一年，鸟叔也来到中国献唱，直升机专门接到演唱会现场，仅唱了三首歌就进账300万，一时间风头无两。 可最近几年，人们应该会发现，《江南style》的旋律早已渐行渐远，而鸟叔的名字也很少听到了。 这些年，鸟叔去了哪儿？ 这些，还要从头说起。 1977年的最后一天，含着金汤匙的朴载相出生了。 他的家世非常显赫，祖父是半导体公司的老板，公司供应了韩国三分之二的电子市场；父亲是某上市企业的会长，姐姐则是有名的料理师。 全家人都希望鸟叔成年后，可以学习金融和管理，继承家族企业。 高中毕业后，鸟叔考入了美国波士顿大学国际经营系，但他对所学专业并没有什么兴趣，而是对音乐充满热情。 他经常不去听课，最终从波士顿大学国际经营系退学，进入伯克利音乐学院学习，和王力宏成为了校友。 他把钱都花在购买音乐设备上，一门心思扑到了音乐上。 2001年，鸟叔如愿以偿，发行了第一张专辑，但由于长相“对不起观众”，没有公司愿意与他签约。 蛰伏了将近10年，才被经纪公司YG娱乐签下。至此，鸟叔才迎来了事业的转机。 2012年7月，他创作并发行了单曲《江南Style》，便一发不可收拾。 魔性的节奏和独创的骑马动作，非常“洗脑”，不仅在韩国风靡，也迅速像风暴一般，越过大洋席卷全球。 在国外视频网站Youtube上线后，《江南style》的点击率迅速破亿，打破了众多明星包括lady gaga在内的记录，还包揽了英国、美国、巴西、比利时等35个国家iTtunes单曲榜第一名 。 2012年9月，这支音乐录像带还打破吉尼斯世界纪录，成为YouTube历史上最受人“喜欢”的视频。 2012年12月21日，《江南style》成为互联网历史上第一个点击量超过10亿次的视频。 鸟叔彻底火了，他先后现身美国、法国、德国等国家表演“骑马舞” ，斩获不少国际音乐奖项，并获得了美国《时代》杂志2012年度人物提名。 美国还为他签发了“特殊人才签证”，而之前拥有同等规格签证的，是英国球星贝克汉姆。 接下来，鸟叔和“小甜甜”布兰妮同台，教她骑马舞； 罗宾·威廉姆斯等世界级歌手成为他的粉丝； 参加泰国老国王的生日； 和时任美国总统奥巴马一起出席美国白宫的圣诞晚会； 被联合国秘书长潘基文亲自接见，在联合国办公室里共舞，潘基文表示这首歌曲“为世界和平带来强劲力量”； 要说鸟叔是2012年全世界最火的男人，也丝毫不为过。 短短两个月的时间，鸟叔就狂揽150亿韩币（约人民币8600多万元），荣登韩国富豪榜。 短短两个月的时间，从名不见经传的小歌手，鸟叔一跃成为国际巨星。 然而，人一旦被登上巅峰，如果不加以磨砺，终究是要摔下神坛的。 《江南style》之后，鸟叔又陆续推出了几首新歌，但都反响平平，再也没有了当年《江南style》涌现的奇迹。 本来《江南style》就已经是打了擦边球，后面的歌词更是越来越露骨，动作也越来越奔放，甚至有冒犯、侮辱女性的嫌疑。 他还穿起了奇装异服，跳起了辣眼睛的“艳俗舞”，让网友们直呼“节操碎了一地”。 眼看作品观众不买账，昔日的辉煌再也难以复制，屋漏偏逢连夜雨，鸟叔又被接连曝出了不少黑料。 先是逃兵役的黑历史被扒了出来。 在韩国，除了特殊原因，如身体原因，或者技术人才等可以免去兵役，其余基本上每个适龄的男性都要服兵役。 但由于军队条件艰苦，一去就是19个月，就有不少人想另辟蹊径。 2005年，鸟叔重金购买了一本工程师证书，借此申请不去军队，而是去网络公司服役。 结果这个假证竟然逃过了审查部门的法眼，鸟叔成功作为技术要员去网络公司服役，不需要艰苦的训练，只需要按时上班就行了。 但是鸟叔偏不，不仅不按时打卡，还经常旷工，最终被认定没有认真履行义务，于2007年再次重新入伍，真是偷鸡不成蚀把米。 这件事被翻出来后，自然引起男性公民的不满，凭什么我们都去服兵役，你却可以偷懒耍滑？难道这就是明星和富人的特权吗？ 祸不单行，随即鸟叔被昔日好友金长勋举报，称《江南style》是剽窃了他的创意。 金长勋在博客上发文，被信赖的人背叛，矛头更直指鸟叔。 随后竟然吞药自杀了，好在及时抢救过来，挽回了一条命。 虽然鸟叔极力否认，但这件事，也让鸟叔的名誉大损。 紧接着，又有网友爆料称鸟叔吸大麻，逛夜店，以及性丑闻。 因为接二连三的丑闻，鸟叔彻底“糊了”，他离开经纪公司，并于2019年成立了自己的工作室。但显然，他的风光已不再。 最近，鸟叔的近照曝光，看起来消瘦了不少，也老了不少。 他作为某选秀综艺的导师，为新人指导。 他不再唱《江南style》，也不再跳骑马舞，如今的95后、00后可能根本不认识他。 有人会嘲讽他一手好牌打得稀巴烂，但现实是，他早已赚得盆满钵满。 很难说如果没有那些黑历史，他会登上何种高度。 但这个韩国男人曾经创造的记录，至今无人能破。

曾与贾跃亭齐名的神秘富豪，终于被戳穿了。 没想到，曾经市值一度突破 2000 亿的信威集团，如今 4 年巨亏了 265 亿，暴雷退市，这两天连总部大楼都被拍卖了。 这下可好，15 万名股东可被坑惨，人均亏损近 24 万元，相当于亏进去一辆奥迪 A4。 更狼狈的是，退市之前，这家上市公司还曾经停牌了将近 1000 天。 事件恶劣到什么程度？ 上交所公开谴责，实际控制人、董事长王靖 10 年内不适合担任上市公司董事、监事和高级管理人员。 王靖虽然很少在媒体上显山露水，但绝对是个 " 闷声干大事 " 的人。 2015 年，43 岁的王靖身家达 395 亿，成为国内通信行业首富，在 " 胡润百富榜 " 中，与乐视贾跃亭排名并列第 7。 英国《金融时报》将他与马化腾、雷军一起评为"25 位最值得关注的中国人 "。 他放过卫星，计划购买过乌克兰航空发动机，甚至还砸重金开挖过尼加拉瓜大运河。 但其实，这个王靖是个左右逢源的大忽悠。 1 洗浴中心小老板， 敢砸 500 亿挖运河、放卫星 王靖，被称为 " 最神秘的中国商人 "。 家境普通，自身成绩也普通，高考后去了江西中医药大学，肄业。在成为信威董事长之前，王靖平平无奇。 想要成就一番伟业，就必须为自己铺平道路。 第一步：打造人设 1993 年，当时才 20 出头的王靖给自己封了个 " 大官 " ——北京昌平养生学校的校长。 其实，就是一家洗浴中心的土老板。 2013 年，王靖在一次受访中说，自己跑到柬埔寨淘金去了，他在柬埔寨搞了一些矿，开采黄金与宝石。 王靖曾信誓旦旦地表示，" 我们在东南亚两个国家做矿业投资，目前拥有金矿、钾盐矿、宝石矿，其中金矿估值就在 50 亿美元。" 真假无从考证，但王老板 " 金矿王老五 " 的人设就这么立起来了。 第二步：博取信任。 所谓放长线才能钓大鱼，王靖刚接手信威，不下点猛料肯定不行。 2010 年，王靖凭借一笔来自埔寨的 30 亿订单，成功让信威集团赚了 5.7 亿，将信威从破产的边缘拉了回来。 记住这 30 亿，刀哥先暂时埋个伏笔。 但为了让更多投资人相信信威的实力，王靖要么不干，要干就干震惊世界的大事。 第一，投资 500 亿美元开挖尼加拉瓜大运河，震惊世界。 成为董事长两年后，王靖放出豪言，要出资 500 亿美元完成全球瞩目的尼加拉瓜运河建设项目。 王老板一次投资，就完成了中国 2005 年全年对外投资的 KPI。 王靖信威对外界是这么画饼的——如果 " 尼加拉瓜运河 " 项目一旦成功，将会直接挑战 500 英里外的巴拿马运河的地位。 到时候，现有的国际航运格局将会完全改变，信威集团将直接掌握全球 8% 物流定价权，影响极深远。 500 亿美元可是尼加拉瓜全国年预算的十几倍，尼加拉瓜总统一听，迅速签了合同。 狠话一撂，信威集团也由此借壳上市，连拉 10 多个涨停，王靖登上各大媒体头条，被称为 " 运河狂人 "。 第二，解决中国数十年都解决不了的发动机难题，傲视中国群雄。 计划引进乌克兰航空发动机技术，让中国航空技术进步至少 10 年。 王靖的宏伟蓝图还不止于此： 计划到 2019 年，发射 32 颗或更多卫星，形成覆盖全球的卫星通信系统； 让信威集团运营的卫星覆盖全世界 95% 的人口； 2019 年信威集团准备成立 75 亿美元 5G 基金，研发 5G 技术。 就这样王靖在国内名声日盛，业内分析师对他赞不绝口，称他的行为是大国崛起。 故事真是一件比一件震惊，一件比一件夸张，讲故事好像不要成本。 公司 2016 年半年报显示，信威集团至少与柬埔寨、乌克兰、俄罗斯、坦桑尼亚等国家或地区建立了通讯方面的合作关系。 信威的股价持续飙升，2015 年，信威市值突破 2000 亿大关，王靖身家高达 102 亿美元，成为位列全球前 200 名的超级富豪。 2 " 血亏 " 的超级富豪， 逼得总统儿子堵门讨债 不过，牛皮吹得太大，就容易吹成世界级的笑话。 大家发现，王靖当年吹过的那些牛，吹捧的大项目，竟然全部都烂尾了。 先拿这个阵仗最大的运河来说，当时有记者问王靖运河公司目前有多少人？ 王靖回答，现在尼加拉瓜现场估计有 500 人，都是科技人员，在中国国内还有 600 人。 结果，新华社 " 新华国际 " 驻尼加拉瓜记者实地探访发现，信威集团在尼加拉瓜为运河项目工作的人员，不到 30 人。 更狠的是，2014 年宣布开工后，信威集团除了修整加宽一条 11 公里长的砂石路外，运河项目主体工程尚未 " 破土动工 "。 当初说好的修运河，怎么就缩水到铺条小路呢？ 最奇葩的是，2015 年，仅投入 20 万美元的砂石路工程，也一度因 " 欠薪问题 " 导致当地工人罢工。 还逼得尼加拉瓜总统的儿子，亲自跑到信威总部讨债。 有专业人士巴拿马运河为例分析尼加拉瓜运河，称其成本收回期至少在 50 年以上；而且尼加拉瓜非中国的建交国，所以很难排除这个项目不是 " 圈钱游戏 "。 网上还爆料，注册资本达 70 亿的天骄航空厂房处于烂尾状态。 但给王老板洗白的人认为，当年王靖 30 亿的订单确实让信威起死回生了，说明还是有能力的。 不过，根据网易财经报道，这个信威的柬埔寨客户，就是信威子公司重庆信威设立的分公司。 信威与柬埔寨信威先签订一份 30 亿的设备订单，然后信威用现金等做抵押，向国开行申请一笔 30 亿的贷款，柬埔寨信威用这笔钱来向信威支付货款。 而接盘柬埔寨信威这家公司的实际控制人，只是越南的一个皮包公司代理商。 其他项目均是如法炮制。 只要信威的概念和项目足够庞大，财务数据足够好看，就能够推高股价。 大涨的股价，则能够为其带来源源不断的银行贷款资金，支撑买方信贷模式的维持，买方信贷又能够快速堆高信威的业绩。 财务公布于众，人设崩塌的信威，从 2017 年至 2020 年，一年亏的比一年狠。 2017 年巨亏 17.54 亿，2018 年 28.98 亿到了 2019 年，直接亏了 184.4 亿。 据统计，著名 " 冤大头 " 国开行至少为信威提供了 280 亿资金。甚至在信威信用崩塌之后，国开行仍在给它放贷。 3 首富滤镜的威力，为何屡试不爽？ 点石成金的超级首富，又一次变成了 " 大忽悠 "。 造卫星、开运河，横行十余年，把各地政府和股民玩弄于股掌之间，电视剧都不敢这么写。 首富滤镜的威力，为何屡试不爽？ 因为他们清楚，局越大，越让人心动，钱也就越多。 青年汽车集团董事长庞青年，跟全国人民鼓吹他的水氢燃料车，只要加水就能跑 1000 公里，3-5 年就可以彻底干掉传统汽车。够不够心动？ 据澎湃新闻不完全统计，这些年，庞青年为这些地方政府画出了高达三百多亿元的投资大饼，几乎全部烂尾。 2010 年，青年汽车集团宣布要在宁夏石嘴山市打造西部汽车生产基地，然而，不仅项目不见踪影，还转手将配套给青年汽车的煤矿变卖，套现高达 10 亿。 内蒙、贵州六盘水、浙江萧山、浙江海宁，全部为庞青年的梦 " 忽悠 " 到心动。 面对质疑，庞青年仍在甩锅，" 钱没到位，我就不干了。" 赛麟汽车的创始人王晓麟，他把赛麟的创始人称为是与恩佐 · 法拉利、费迪南德 · 保时捷齐名的 " 世纪汽车大师 "。 王更是豪情万丈地宣言，立志要造最好的超跑，让中国人都开得起超跑。 够不够心动？ 赛麟项目还被列入江苏省 " 十三五 " 规划重大项目，到最后，江苏如皋国资一共出资了 66 亿。 结果 66 亿造出了个啥呢？ 就是下图这个赛麟迈迈，和原先美国超跑赛麟一毛钱关系没有，天猫旗舰店开了一个月就倒闭了，一共就卖出了 9 辆车。 这些匪夷所思的骗局，在被戳穿之前，都有非常相似的共同点：一是太能吹；二是敢下血本。 明明知道最后什么都干不出来，但一定要吹得感动自己。 2019 年，赛麟的 " 新车发布会 "，请来了杰森斯坦森和吴亦凡，据说这次发布会赛麟烧了 3 个亿。 控股信威之前，王靖所从事的业务默默无闻，但每个项目几乎都站在国家层面，动辄就 " 让中国少走几十年弯路 "，为信威打造爱国人设。 这种投机取巧跟实业报国的绑定的行为，连外交部发言人华春莹都亲自站出来辟谣：该运河项目 " 与中国政府无关 "。 仔细想想，王靖在信威之前，毫无电信业经验，操盘尼加拉瓜运河项目时，也没有水利、船运或公共工程等相关经验，更别说放 32 颗卫星了。 但头脑一热，股价大涨，首富稳坐，就什么都顾不上了。首富滤镜，就代价最昂贵的滤镜。 从打造人设，到博取信任，这些大忽悠们前期下够了血本，后期才能瞒天过海。 但总在悬崖边上试探，总有摔下去的一天。 贪婪一旦横行，翻车是迟早的事，这句话对谁都一样。

阿米尔·汗与基兰（资料图） 网易娱乐7月4日报道 宝莱坞影星阿米尔汗与妻子Kiran Rao发表联合声明称，“我们想要在人生中展开新的一页，不再是丈夫与妻子，而是共同的父母与彼此的家人。” Kiran Rao是阿米尔汗的第二任妻子，双方是在工作中认识的，这段婚姻维持了15年。 阿米尔汗的代表作有《三傻大闹宝莱坞》《摔跤吧爸爸》，还曾出演Kiran Rao执导的处女作《孟买日记》（也叫《河边的男洗衣工》）。 《三傻大闹宝莱坞》 剧照

近日，著名华裔设计师王薇薇迎来自己72岁的生日，在不久前，王薇薇也通过社交账号晒出了生日夜当天举办的派对照片，引起了不少网友的关注。 据悉，王薇薇这次生日邀请来了超过60位各界名流到场，她也专程在纽约最为知名的Jimmy Soho高空酒吧内包场为自己庆生。 从照片来看，作为主人公的王薇薇也是全场活跃，在现场的她，时而端着酒杯与友人热聊，时而与现场男士曳步共舞，现场氛围被烘托得无比热烈。 不过，王薇薇这场生日派对上，最为抢眼的显然还是她那无可挑剔的外形。 72岁的她，一袭亮眼的荧光黄色露背长裙亮相，全身上下看不到一丝赘肉，雪白肌加大长腿抢眼不说，就连及腰的长发都柔顺无比让多少女性羡慕，而这样的状态也与她的年龄完全不符！ 而且，这次王薇薇在生日派对上与一众男模贴脸合影，在人群中的她看起来也是异常的年轻，又有谁能看得出来她跟这群20多岁的男模之间，竟有多达50岁的年龄跨度呢？ 就连媒体在报道的时候，都忍不住惊叹王薇薇简直就是72岁堪比27岁！ 媒体有如此感叹一点都不让人意外，毕竟，随意翻看王薇薇的日常美照，都能让人感慨：同样都是女人，为什么她却能“永远”年轻下去？ 特别是王薇薇那引以为傲的身材，去年就曾在社交平台上刷了好一阵的屏，妥妥的“腿精”。 不得不说，王薇薇这位“美魔女”，确实是真正意义上的“天之娇女”，而且，她这一生的标签不仅众多，且每个都无比辉煌。 特别是由她一手缔造的“婚纱帝国”，几乎没有人在了解过后，能忍得住不为她而感慨鼓掌。 据悉，王薇薇英文名叫Vera Wang，家境殷实的她，从小就随父母在纽约上东区长大。 年少时，王薇薇是一名花样滑冰的职业选手，经过系统的学习拿到过不少奖项。 不过，在1968年举行的全美花滑锦标赛上，王薇薇发挥失常，遗憾失去了入选美国奥运国家队的资格，就这样，失落的王薇薇无奈放弃了运动员生涯。 后来，王薇薇在一次暑假实习的时候，顺利进入了知名杂志《Vogue》，并在部门中担任了一位编辑。 由于自小便随着母亲出入各大时尚圈活动，长时间耳濡目染的王薇薇很快就展现了自己在这方面的天赋，她也从最年轻的时尚编辑，一路成为了总监，而这一共，花了整整17年！ 不过，命运似乎又跟王微微开了个玩笑，就在王薇薇成为总监的关键时间，《Vogue》高层经过衡量后，选择提拔了好友也就是之后被称为“时尚女魔头”的安娜·温图尔上位，就这样，王薇薇再一次在竞争上失利。 只因丢失奥运会参赛资格就放弃整个职业道路，王薇薇的好胜心之强早已可见一斑。 因此，这次输给安娜后，王薇薇也再一次狠下心，直接就退出了《Vogue》。 而10年的花滑生涯加上17年的编辑工作，令不再年轻的王薇薇，也终于开始有时间考虑自己的人生大事了。 1989年，40岁的王薇薇嫁给了一位犹太富商，因为对市售品牌都不满意，因此，在婚礼上，王薇薇亲自为自己设计了一套婚纱高调出嫁。 也是因为这件事，王薇薇才开始萌生了进军婚纱界的想法。 随后，王薇薇在父亲的支持下，在纽约的麦迪逊大道开设了自己的第一家定制婚纱店。 凭借着自己超强的设计能力和之前工作积累起来的时尚圈人脉，王薇薇的名字Vera Wang逐渐走入大众视野，加上之后每一季度都有新的定制系列，她也很快就凭此扬名。 截止现在，Vera Wang定制款婚纱已经有30多年的历史了，据悉，刘嘉玲、玛丽亚·凯莉、范妮莎·L·威廉姆斯、维多利亚·贝克汉姆、艾薇儿、应采儿、金南珠、沈银河、韩彩英、凯特·哈德森、布兰妮、姚晨、珍妮弗·洛佩茨、莎朗·斯通、梁静茹、黎姿、任家萱等。 所有你想得到的社会名流、娱乐圈、体坛的巨星，她们在婚礼上的婚纱几乎都选择了由王薇薇来一手定制。 而且，王薇薇与众多名人的关系更是宛如挚友，当年姚晨结婚的时候，王薇薇就专门设计了一套婚纱赠给了姚晨，当时，这事儿也是被媒体争相报道，外界纷纷惊讶于姚晨的排面之大。 如今，王薇薇的Vera Wang定制婚纱已经实现了全球范围内的品牌效应，稍有了解的女生，都无比渴望能以她的婚纱而实现自己的人生大事。 同样，品牌的影响如此之大，王薇薇本人的身价也早已飙升至了几十亿元的档次，加上她还手握的其他中高档分支品牌，保守估计，其个人的身价早已超过百亿。 也是因为开挂般的人生，早已成为美国时尚界的领袖级设计师的王薇薇，在个人生活方面也更加有自己的选择的权利。 在2012年与前夫因感情不和而离婚后，王薇薇在63岁的年纪与27岁的花样滑冰冠军雷萨切克传出恋情，两人相差36岁的年龄也一度成为了外界热议的话题。 两人爱得也是相当高调，日常出席活动，一起看球赛等，而且，仅从外表而论，王薇薇与“小狼狗”雷萨切克也确实登对。 但可惜地是，在2019年，相恋了不足7年的两人还是遗憾分手，雷萨切克也宣布与新女友订婚，正式结束了与王薇薇的高调恋情，值得一提的是，雷萨切克妻子结婚当天所穿的婚纱，正是Vera Wang品牌。 至于王薇薇，分手后的她，心情也没有表现出任何受到影响的样子，她也很快就独自搬进了纽约的新豪宅里，尽情享受着属于自己的单身生活。 此前，有很多人也说，有着“一个传奇的中国女人”之誉的邓文迪，活成了所有女性都想要的样子。 但随着邓文迪与默多克离婚时闹出的各种流言，邓文迪终究还是绕不开男人的左右，而反观王薇薇，同样的人生赢家，却实实在在依靠自己的双手成长到了世界顶级。 相比较起来，王薇薇不说胜过邓文迪，至少方方面面也是完全不输对方才是吧。 而这样的女性，才是真正意义上值得大家敬佩的吧。

生活方式这个词，闻起来就有种烧钱的味道。 我经常被一些互联网广告忽悠，他们为了卖我哈雷，就说哈雷是一种生活方式；为了要我入坑 Switch ，就说任天堂是一种生活方式 …… 如今，长途旅行有点费劲了，他们又说就近露营是一种生活方式。啊，我太难了，年纪轻轻的我还不懂生活，就快要被一堆生活方式掏空了。 一群乐于分享的社交网络重度用户，正在把露营包装成一项非常烧钱的精致活动。 在三亚骑白马的小红书公主们跳下马背，教起了大家如何在帐篷前煮咖啡；B 站孤独的旅行者带着最新的 GoPro，用 4K 画质记录他们的荒野求生传奇；就连我那从不进厨房的朋友，现在都开始在户外支炉子整 BBQ 了。 这一波露营之火，从电视综艺烧到小红书、豆瓣小组，又一路蔓延到了我平凡的朋友圈里。 △小鲜肉们在综艺《恰好是少年》露营露到吸氧 我不禁展开了思考，露营这玩意真是神奇，人类进化数千年，终于搬进了条件舒适、价值百万的水泥高楼，可大家最终仍然渴望回归到大自然里扎帐篷打地铺。 更有意思的是，在国内，因为钟爱露营的有钱男性居多，露营还被书写成男人的浪漫，中产阶级的 " 广场舞 "。 在令人心动的词汇之下，大概率隐藏了某些商业动机。我警惕了：这回资本又想如何收割男人的浪漫？如今露营的爆火席卷而来，我该怎么吃上露营这碗饭？谁能从中赚到大钱？ 上周末，我接到朋友的邀请，他问我要不要去 BBQ。 当我知道，我需要去距离我 60 公里的郊外，顶着 30 ℃以上的高温和日晒，自己穿大腰子，自己扇风点火烤串，晚上还要在野外喂蚊子的时候，我拒绝了他。 第二天，我在朋友圈里看到了朋友发的活动总结。说实话，看着他发的阳光、帐篷和小烧烤的九宫格，我后悔了。 我突然意识到，懒宅的我已经与时下最 in 的生活方式失之交臂了。这不行，虽然我没有去体验，但是我得把它搞明白。懂得越多，越能挖掘出发财之道，这是每一个横发人的觉悟。 于是，为了挖出露营火爆的秘密，我找到了热爱露营的朋友，请他们跟我讲讲实话，为啥喜欢露营？ 我的前同事，摄影媒体人韩老师，刚入坑露营两个月。平时酷爱旅行的他因为疫情出不了国，也不想在国内挤旅游景点，所以选择了这种新的旅行生活方式。 韩老师认为，露营是一个既独立又 social 的生活方式，可以独自一人享受孤独，也可以呼朋引伴一起感受自然的乐趣。 △韩老师朋友圈，秀不秀？韩老师亲身证明了，玩露营的人拍照技术都不差。 如果说韩老师展示了露营小白的入门体验，那么玩了 11 年露营的锤砸，可算是老露营人儿了。 锤砸平时经常在抖音分享露营干货。我联系上他后发现，真人和视频里的感觉一样亲切有爱。 锤砸告诉我，他热爱露营主要是因为：露营是一项非常展现人性的活动。 具体来说就是：" 人类到了大自然中，天气变化多端变幻莫测。在野外获得任何维持你生活舒适度的资源，难度都会加大，这个时候就体现出人与人之间互助的人性光环，露营能够让家人更紧密地团结在一起。" 锤砸喜欢家庭露营，还有一个原因：户外对孩子的教育非常重要。孩子频繁参加露营活动，会变得不娇气不软弱，更自立。小孩子和大孩子会相互学着去接触，这也是一种成长。 锤砸不太喜欢去成熟的营地，更爱去荒无人烟的地方探索。" 你在寻找营地的过程中需要探索和前进，人在未知的领域进行探索时，会有一种开拓世界的成就感。"这种成就感令他感到快乐。 大佬的一席话，冷静又理性地揭示出露营的本质魅力。这是我刷了多少小红书的美图都无法 get 到的露营智慧。 既然露营这么有意思，甚至还一度被贴上中产消费游戏的标签，那么玩露营到底有多烧钱呢？ 锤砸在没生娃之前，主打穿越露营，即穿越到哪儿，就在哪儿安营扎寨，装备简单轻量。 后来他有了娃，为了给家人提供更多的舒适空间，他就从极简风改成了现在的搬家式露营。搬家式露营，顾名思义，装备贼全，能带上多少东西就带多少东西。 我问锤砸，玩露营 10 年没少花钱吧？ 锤砸说：" 房车 70 万，露营 30 万，总计将近 100 多万。当然了，露营不一定非得需要房车。" 我请锤砸给我展示他 30 万的露营装备，没想到竟然被一向亲切耐心的他回绝了？原因是他不希望引导年轻人以钱来衡量装备。 " 买装备千万不要乱花钱！"锤砸主张只选适合自己家庭情况的装备，不一定贵的就是好的。 如果一定要给年轻人推荐装备，锤砸建议装备的大头预算可以集中在睡眠、厨具、帐篷上，这些装备去迪卡侬可以一站式购齐，也可以上网挑选，一套下来几千块就够了。 而刚入坑的韩老师则表示，露营两个月，他花了差不多1 万块。主要是从日本海淘的一套帐篷和天幕比较贵，其他的各种零七八碎的设备，等着以后慢慢补齐。 △韩老师的露营装备 不过，作为摄影人，韩老师又给我透露了露营另一个烧钱的点——拍摄装备。 毕竟，露营除了考验一个人会不会收拾家，搭帐篷厉不厉害，会不会做饭，懂不懂看天气，更重要的还得擅长摄影。 △这照片氛围感不错吧 " 摄影能力看着没用，其实最重要。如果你不会摄影，那露营就太浪费时间和资源了，哈哈 ……" 摄影装备这块大概 1 万块就足够了。 要是不拍照，纯粹享受露营，花个几千块就足够了，想整上小红书级别的露营，花 1～2 万玩几年也绰绰有余了。 这样一看，露营的门槛也不算很高，谁说露营是 " 中产阶级的精致游戏 "？ 所以，中产阶级的精致露营（Glamping）概念，到底是从哪儿冒出来的？ 如果我想借着这股火爆的露营之风，开一家 Glamping 味十足的露营地，能赚到多少钱？ 我在网上挑了几家营地，精致不精致不知道，但是价格是真不便宜。 比如，这家露营地，套餐名字叫 " 豪华 VIP 美式院落 "，售价 6900 元，提供房车露营，可供 16 个人来玩。 只要人来就行，不用带东西，老板会把所有露营装备给你安排得明明白白。在我进一步咨询过后才知道，好家伙，这 6900 元不包含过夜费，要过夜还得每人再交 200 块。 所以，按照这个套餐来看，花上 7000 块钱，还不管睡觉，就是供大家坐在一起喝喝啤酒，吃吃水果，唠唠嗑？这钱怕赚得也太容易了吧？ 我觉得这家有点夸张，于是又找了一家营地。这家帐篷营地安排好帐篷，一晚收费 1000 块，如果自己带帐篷露营，则是一晚上 200 块。 在北京，寸土寸金的地方，这样的收费差不多算是平均水平。 这家营地有 100 亩，挺大的，老板的运营也有点意思：冬天干滑雪场，夏天闲着也是闲着，就转型做露营。 我问老板，干露营地能赚多少？老板却绕着圈子跟我说，没有干滑雪场赚得多，干滑雪场一个冬天能赚几百万，干露营主要就是为了夏天赚点闲钱。 " 如果自己有地，土地的租金这一块没有压力，赚钱是有可能的。但如果自己没有地，现实情况是大部分营地都不赚钱。" 老板为我揭秘，很多人开营地就是玩，为了招待朋友顺便赚钱维护，真的想要以此为营生，不现实。不过，没地的朋友看到这里，不要灰心，如果还想从事露营的生意，咱们还可以考虑卖装备。 玩了多年露营的锤砸透露：" 现在装备都卖得虚高，多不值钱的东西靠上露营的边儿都翻倍。" " 小白卖露营货能行吗？" " 先学习一段时间，积攒人脉。" " 是不是等我当上了露营群群主，就能卖货了？" " 你还别说，真可以，露营挺多整群内团购的。" 看到这里，如果你感觉自己不会划拉事儿，不适合当群主，没办法靠卖装备赚上一波，那还有一个选择，可以让你吃上露营这碗饭。 也许你想不到，但它确实是个刚需，就是捡垃圾。 你可以和露营地谈合作，在营地门口按车收费，承包一车露营的垃圾，收取 50～100 块的费用。 其实按道理来说，大家露营完，都是要自己收好垃圾再走，可是有些人素质层面有待提高，特别美的景色到处是垃圾，就不太好了。 因此，捡垃圾倒也是门生意。而且不需要任何成本，没有技术难度，稳赚不赔。我探究了一番露营的财富密码，最后终于找到了我能参与其中的搞钱方式——捡垃圾收废品。

人为了追星能有多疯狂，大家应该见过不少极端例子，最近一位网红小哥 Oli London 就成了众多疯狂追星人中的佼佼者。 英国出生的白人网红 Oli 为了能向心爱的偶像致敬，不惜用 8 年时间进行 18 次整形手术，花费 15 万美元（人民币约 97 万），就为让自己看起来更像 BTS 组合成员朴智旻。 不过一波操作下来并没有让 Oli 成为有钱有颜的大粉，甚至还遭到了无数韩国网友的追杀…… 6 月 28 日，动完最新一次整容手术的 Oli 在推特上发布了一段视频，处于恢复期的他用蹩脚的韩语打着招呼：" 大家好，我是智旻…… "，然后用英语跟大家介绍说自己刚刚做完眼部整形，还说 " 自己终于成为了一名真正的韩国人，可以做真正的自己了 "。 注意，Oli 这段话可不只是表达自己在颜值上向韩国靠拢，在他看来，他可是完成了一次跨种族般的涅槃重生：" 我认为我就是韩国人，这就是我的文化、我的祖国……之前的我是被困在一具错误的身体里。" 尽管满脸肿胀僵硬的样子根本看不出一点韩国人的影子，不过也不耽误他重新拥抱自己的 " 祖国 "。 不过要说到韩国网友们对他人人喊打，可不单单是因为他打着 " 韩国人 " 的口号拉低了颜值平均分，可以说 Oli 的整容史也一路伴随着韩国网友们的愤怒。 2013 年，在韩国游玩的 Oli 第一次在电视上看到了偶像的表演，整个人就跟下了蛊一样被迷住了，用他的话说：" 希望我的整个人生都有 K-pop 的陪伴，他们的下巴、嘴唇、声音……一切都那么完美。" 重新投胎是没指望了，Oli 只能在外形上多下功夫，开始在整容这条路上一去不复返。 辗转多国进行鼻部整形， 玻尿酸、水光针能安排的都安排上， 嘴唇太薄就去丰唇，这效果… super 爱豆的笑容都没你的甜。 为了向韩国人靠拢，努力到连眼角都不能输 ~ 连乳房都不能放过… 整到最后连大夫都拒绝为他手术，Oli 又想办法去中国、波兰还有韩国进行旅居式整容手术，历经 8 年，才有了今天的样子。 Oli 整容前后对比照 手术项目清单 这最终效果不能说一模一样吧，反正 Oli 自己是很有信心，说自己走在韩国大街上都有人过来搭讪。 除了外貌上的追求，生活中也要到处充满爱豆的身影，满墙的海报周边是最基本的。 睡觉都要抱着印有爱豆的抱枕。 此外，网络应援更是必不可少，日常更新三句话离不开爱豆，深度捆绑。 真情表白都是家常便饭， 还追随偶像脚步以 Kpop 身份出道发歌，反击这一路走来对他 " 冷嘲热讽 " 的人。 先不说歌曲质量，整体风格用热评第一就能概括：" 尴尬 "。 花式示爱不说，Oli 已经不满足在网上进行无效表白了，在 2020 年，他做了个更大胆的决定，也是第一次让他出圈的新闻——在拉斯维加斯和偶像的立型剪纸板结婚。 当猫王造型的司仪宣布他们可以永远在一起时，在朋友们的欢呼声下，Oli 抱着剪纸板留下了一个漫长而又性感的吻。 甚至还在仪式结束后带着偶像的纸板在一起向大家敬酒，还顺带说了一句：" 恭喜你能娶我。" 看得出来，Oli 真的很高兴，就像他说的：" 这是我一生中最快乐的一天，嫁给他一直是我的梦想，所以我现在非常非常开心能和他结婚。" 这一系列高调出格的操作下来，原本就让很多粉丝对 Oli 十分反感，但很多韩国人也只拿他当成了追星狂人而已，毕竟他也只是在自己身上折腾，又没做别的事儿。 直到最近 Oli 做出的一个举动，真的惹怒了一大批韩国人。 这事还得从 6 月这个特殊的月份说起，原本这个月是 LGBT 群体的 " 骄傲月 "，很多同性朋友会在这个月进行庆祝或者宣布出柜，Oli 也一样。 不过他选择的方式不太一样，Oli 发布了一个推文，向外界宣布自己以 " 韩国人 " 的身份出柜，然后还配了一张图，将韩国国旗原本的配色换成了彩虹色。 " 做为一名非二元性别韩国人，这是我的官方旗帜，谢谢大家对我的支持能让我成功出柜。" （ps：非二元性别的意思是 " 既不是男生，也不是女生，是在男女性别之外的第三性别 "） 此贴一出瞬间引爆了韩国网民的爆点，槽点多到大家不知该从何开骂。 先是有韩国网友认真向 Oli 科普韩国国旗的符号意义， " 韩国国旗的颜色有着十分重要的意义，简直不敢相信世界上有这么无知这么蠢的人。" " 对别人国家的国旗开玩笑，兄弟认真的吗？这是个严肃的事儿，每面国旗都有自己的历史，你也是够胆。" 还有人顺道科普了韩国刑法，侮辱国旗是什么罪你自己掂量。 不光如此，也有同样是非二元性别的群体对 Oli 进行抨击。 " 我是非二元性别人，这真的让我很生气，韩国是一个国家，一个国籍，它不是一个性别，你是在取笑整个非二元性别和所有 LGBTQA 群体，停止你的行为！" 当然，也少不了别人的谩骂和嘲笑。 " 我不开玩笑，认真的，你得去精神科看看。" " 上车我带你去看病。" " 能做出这种事儿还为他感到骄傲的人心理是有多扭曲，你喜欢的国家的人觉得你做的事情很冒犯，是不是先做下自我反省。" 但不管大家怎么愤怒，Oli 始终觉得自己没错，甚至还多次发文强调自己是个 " 韩国人 "。 " 我是韩国人！" " 我只是被困在一具错误的身体里！" 这坚信的程度甚至都提出要做 DNA 鉴定， " 如果一定要证明我自己，我会做 DNA 测试，但结果一定会告诉大家我有 99% 的韩国基因。" 而关于篡改韩国国旗的颜色，Oli 也做出了解释，说自己张贴的是韩国官方 LGBT 组织的旗帜，并没有拿来擅自修改然后据为己有。 不过也没啥人信…… 图源：维基百科 说到底，国旗事件只是多年来人们对 Oli 一些行为的大爆发，一个土生土长的欧洲人非要跑过来当 " 韩国人 "，这真的不是在文化挪用吗？ 对于这种质疑，Oli 在 2019 年接受采访时也做出了解释： " 我没有改变我的种族，我十分尊重韩国文化，这是文化欣赏，并不是文化挪用。" 这…不知道如今誓死要当韩国人的 Oli 看到当年这话，会不会觉得很打脸啊。 虽说他这一切行为，到底是发自内心还是为了热度我们不得而知，不过一向擅于 " 文化挪用 " 的韩国，也有被别人挪用的一天，想想也有点讽刺。

可能大多年轻人都有一个心照不宣的秘密： 没事儿在网上占卜算命，内容包括但不限于，占事业，占爱情，占财富，甚至是占各种千奇百怪的东西 …… 打开 B 站，你会发现这些占卜视频的热度出奇的高，百万浏览量根本不在话下： 对此，我偶尔也会玩一玩儿，反正就图个乐儿，也不会损失什么。 但是，前一段时间，我一个朋友跟我说，她妈妈沉迷这种网络占卜，并且被骗走了小一万，买了一堆看起来很廉价的辟邪小饰品 …… 作为套路编辑部的卧底小能手，扒了无数灰产，结果周围却有人被骗。 于是，我马上去深扒了一下这些在线占卜，结果发现，现在的互联网占卜野得不行，完全超出普通人的认知 …… 01 互联网占卜有多神奇？ 提到占卜，大家可能第一时间会想到算桃花，解财运，看健康之类的内容。 但是，现在的占卜其实早就渗透了生活的方方面面，不仅招聘的时候要 " 被算命 "，连游戏账号也能 " 算命 "，甚至还有“高科技 + 迷信”的疑惑组合 " 基因算命 "…… 1）招聘：算八字决定是否录取 说起来大家可能不信，都 2021 年了，有的公司还会通过算命来决定录不录取一个候选人 …… 之前，我的猎头姐妹就跟我分享过一个 " 花边消息 "，说某国际银行副总招助理，不仅要看个人能力，还要看生辰八字是不是 " 冲 " 自己的事业运。 当时我还半信半疑，直到有一天我在脉脉上看到某 HR 实名制吐槽这种迷信： 求职者明明已经拿到了 offer，但是却主动放弃了 —— 原因居然是 " 卦象不好 "，ta 觉得这份工作不吉利 …… 2）游戏：当王者荣耀也能被用来占卜 招聘占卜虽然离谱，但是占卜的对象至少是人，但是，当我看到有人在给游戏算命的时候，我惊呆了。 比如，有的占卜先生就开辟了 " 副业 "，在线给 " 王者荣耀 " 的账号算命。 根据网友透露，大师会根据玩家的游戏 ID、账号注册时间和初始段位等信息，预测打排位的最佳时间。 这些大师宣称，只要用户在 " 最佳时间 " 上线，就可以实现铂金变王者，拿到连胜成就也不是不可以。 这还不算什么，我发现，现在王者荣耀这款游戏都成为和塔罗牌一样的占卜牌了。 占卜方法其实很简单，本质上还是和塔罗牌一样的抽牌模式，只是用户抽到的是 " 王者荣耀里的英雄 "，然后占卜师会根据不同的英雄进行解说。 比如，用户占卜感情问题，却抽中了貂蝉的连环计，那么这就有三角恋（吕布和董卓：？？？）的意思在里面，表示感情不顺； 再比如，用户占卜事业，却抽中了诸葛亮星落五丈原，这就代表了 " 出师未捷身先死 "，也就是事业不顺的意思； 值得注意的是，由于占卜人不同，可能同一张牌会有天差地别的解法： 有网友抱怨，自己抽中了 " 秦王扫八荒六合 "，本来以为今年事业气势如虹，但是却屡屡不顺。 对此，就有占卜师分析说，占卜仪式中的性别因素非常重要，如果要占事业的话，女性抽到武则天最好，男性抽到嬴政最好，但是如果女生抽到嬴政，反而极差。 3）高科技：通过基因推算命理 如果说以上几种占卜行为顶多是小打小闹，但你绝对想不到有一天还会出现这种“高科技 + 迷信”的疑惑组合—— " 基因算命 "。 这种算命模式其实就是结合了之前很火的基因检测，用户缴费后只需要将含有自己唾液的盒子和自己的生辰信息邮寄到相关站点，就可以等候分析。 这种基因检测，不仅可以分析出用户的祖先是什么人种，还可以据此判断用户的运势 …… 因此，ta 的收费也非常昂贵，动辄就要上千元。 由于经费紧张，我很遗憾地失去了 " 体验 " 机会，于是我采访了一位做过做过基因占卜的网友： 这个网友告诉我，这种通过 " 唾液 " 进行的基因占卜，其实就是先确定用户祖先的人种，再将其和传统的五行学以及个人信息结合起来。 比如，该网友透露，官方传回的数据显示，ta 的基因中，尼安德特人的比重很大，这个人种是同时期原始人里率先离开非洲大陆的，非常具有冒险精神。 但是，由于向北扩张失败后，尼安德特人渐渐灭绝，因此该网友得到的建议是，可以考虑创业，但是不要去北方城市发展 ……（好草率的建议） 对方告诉我，除此以外还有鲁道夫人、能人、海德堡人等十余种类型，占卜方就是根据不同的人种命运，进行推断，比如有的人同时具有鲁道夫人和海德堡人的基因，那么 ta 的运势就离不开这两种祖先的发展轨迹 …… （基因中可能出现的人种） 好家伙，这确定不是考古学的变相推广吗？ 02 占卜背后的暴利产业链 别看这些占卜如此奇葩，但实际上他们赚钱的花样儿多得很，包括但不限于搞黄色和引流诈骗，甚至还有专业的 app …… 这些手段个个暴利，看得人眼花缭乱。 1）以占卜为噱头 " 搞黄色 " 首先，我发现网上的很多占卜视频或者文章都存在这么个情况，前面一切都按照正常的占卜节奏来，结果到了分析的那一步，啪！结束了 …… 这个时候，页面上就会出现明显的引流文案 " 搜索公众号 xxxx，查看你的心灵报告 "： 按照视频上的引导，我搜到了相关公众号，却没想到这些公众号还套着其他公众号（可能是为了躲避筛查），当我终于点进公众号提供的链接时，就猝不及防收到一大堆黄色漫画 …… 啊这，这我是没想到的！ 原来有的人占卜是假，利大家的好奇心引流，搞黄色才是真的。 这些漫画无一例外，都和暴力、黄色有关，例如 " 大嫂，哥哥的女人 "，简直纷纷挑战我的道德底线。 但是，我发现这种无下限没节操的黄色漫画，点击量竟然惊人的高，首页上的几部 " 爆款 " 点击量都在百万级别 …… 和普通的搞黄色网站一样，这种漫画的前两章一般都是钩子，可以免费观看，如果用户想继续看下去，就需要充值了，并且用户最少也得充 50 元。 如果用户既想看，又不想花钱，该网站还 " 贴心 " 地搞了一个 " 分享给好友领阅读币 " 活动，但是数量有限，且每天分享 3 次（好家伙，搞黄色的都学会电商那套社交玩法了）。 结合这些漫画动辄上百万的浏览量和最低 50 的充值条件，想想也能知道这个黄色网站有多么暴利了 …… 2）通过 " 收徒卖课 " 狂割韭菜 当然，大部分占卜师还是很 " 正经的 "，我根据圈内好友给的链接添加了一位占卜师的微信。经过观察，我发现，除了正经接单以外，他们的赚钱手段有三种： 第一，卖衍生品。 我添加的这个占卜师经常在自己的朋友圈出售一些 " 高级道具 "，ta 宣称这些高级道具具有净化心灵，驱散水逆的作用。 比如，这是 ta 最近在朋友圈出售的一款 " 生命之树 " 项链。 这个占卜师在朋友圈透露，这款项链由多位占卜先生 " 赐福 "，具有非同一般的灵力，在市场上非常受欢迎，一开始有 200 条，现在就只剩下了两条。（好家伙儿，还玩儿起饥饿营销了） " 法力无边，又存量稀少 "，这种高级道具的价格自然也便宜不了，一条就要 398 。 多了个心眼儿的我，默默地打开了我的阿里巴巴，同款同材质的项链，在阿里巴巴上只有 50 不到。可能这就是 " 赐福 " 的力量吧，这些首饰一经赐福，身价倍增。 我算了算，光这么一条项链，净利润就有 350 ，两百条项链，几天就能赚上 7 万多 …… 更不用说还有其他 " 升级戒指 "、" 好运胸针 " 之类的道具，想来，肯定不是一笔小钱。 第二，收徒。 当我表示 " 高级道具 " 的价格有点贵的时候，对方却没头没脑地跟我说，" 高级道具是拜师入门的钥匙 "。 经过对方一番解释，我才知道，原来这是占卜圈里的规矩： 很多用户付费占卜久了，就想要拜师学着自己占卜，但是为了避免同行偷技，就得以高级道具作为证据，表明身份。 为了了解更多内幕信息，我立刻表达出自己对拜师入门的浓厚兴趣。 对方告诉我，拜师入门很简单，只要需要交 998 入门费就行。学成以后，就可以自己开门接单做生意。在起步阶段，师傅还会给徒弟拉单子，帮助新手占卜师快速成长起来。 为了说服我加入，对方告诉我，他本来也是一个半路出家的新手，因为对占卜很感兴趣，就交了学费，现在不仅收了一百多个徒弟，光收徒学费就赚了十几万 …… 好家伙，这确定不是占卜界的 " 微商代理 " 吗？ 第三，卖课。 比起卖 " 高级道具 " 和发展下线徒弟，卖占卜课程更是暴利得不行。 据圈内人士透露，很多靠占卜发家的 B 站 up 主，在积累了一定的粉丝以后，都在自己的私域流量池里售卖占卜课程。 比如，B 站上某 12 万粉丝的 up 主就是这么干的。我们的编辑小姐姐经过卧底发现，ta 平时通过录制视频不断吸粉，然后在粉丝群里对粉丝进行转化，诱导粉丝购买自己的线上课件，这些课件 2900 元到 5800 元不等。 3）打造 " 专业 "app 牟取暴利 此外，还有很多占卜公司，打着 " 弘扬传统文化 " 的旗号，依靠线上占卜 app 牟取暴利。 我发现，这些 APP 在苹果应用商店上真的火得不行，下载量少则几万，多则几十万 …… 出于好奇，我好奇下载了其中一个热度很高 APP。然后，我发现它的第一个套路就是 AI 测试服务。 只要用户输入自己的姓名、性别、生日和具体生辰等信息，就可以通过大数据测试自己的姻缘、事业、运势等，软件会免费提供一个简单的分析做钩子，如果用户想查看完整报告则需要支付费用。 但是，讲真，这些测试结果的语言都是比较模棱两可的，比如 " 财富暴涨相对困难但是也没有向坏的方向发展 "，" 工作上多加努力才可以 "。 我猜测正因为这些 " 普适性 " 高的话术，用户才会产生一种确实很准确的感觉。 这种 app 的第二个套路，是占卜老师的一对一付费咨询。 我发现，这个 app 上一个普普通通占卜师，单次咨询价竟然要 18888 元 ，而且她不仅收费贵，排期还特别满，当我向客服小姐姐表示占卜意愿的时候，对方告诉我老师目前排期已满 …… 通过评价栏，我发先这个占卜师至少已经提供了超过 80 次服务，也就是说，对于这个 app 来说，单纯靠占卜咨询这一项，一个占卜师至少就能够创造 150 万的收益 …… 写到这里，再看看自己的薪水： 03 结语 其实，很多占卜都是利用 " 普适性高 " 的话术，不断地给用户进行心理暗示，只要占卜师的口才够好，能够逻辑自洽，就能够赚到钱。 所以，对于用户来说，很多时候与其说是花钱占卜，不如说是请人疏导内心的困惑。 如果说花点小钱找个人释放一下情绪上的压力，那也无可厚非，但是现在随着占卜市场越来越大，在占卜等迷信行为上投入大量财富和时间，就有点被割韭菜的嫌疑了 …… 值得注意的是，警戒心低的中老年人最容易上当。比如这类新闻就一直层出不穷：大妈因为迷信 " 神医 " 有法术，被骗光了财产；老人沉迷做法事，被骗走 " 毕生积蓄 "……

6月30日，王刚的大女儿王婷婷晒出自家混血女儿和姥爷的互动画面，感慨“陪伴是最大的幸福”。 画面中，小女孩混血特征明显，眼睛又大又亮，颜值颇高。她坐在姥爷怀里咧嘴笑，两人五官如同复制粘贴，一看就是一家人。 字幕写着“姥爷到来，只能抱我”，这是以外孙女的口吻说的，然而下一段内容就是王刚抱狗狗，抱得十分开心。也难怪王婷婷配文时说了一句“被夺爱了”。 前段时间王婷婷也曾晒出女儿和姥爷相处的动态，评论区中她有点赞解释孩子们的年龄问题。 她的儿子比王刚的小儿子大一点，女儿则是二胎。 甚至有人爆料，其实王刚的小儿子比外孙女大4岁。 说起来，王刚和小20岁的娇妻生下的儿子今年13岁，确实没比外孙女和孙子大多少，容易引起争议。 而王刚对待小儿子更是宠爱有加。今年年初，曾有媒体拍到王刚陪着老婆和儿子到公园锻炼。 但是王老师已经72岁了，外表保养得再好，体能也跟不上12岁的儿子，他跑了一段时间就开始落后，被妻儿甩在后面…… 王刚老年得子，虽然他不能像那些年轻爸爸那样，陪儿子踢球跑步，但他尽力陪伴在妻儿身边的这份诚意，真的是个好丈夫、好爸爸！ 人会说，王刚都已经这么大岁数了，而且已经有个孩子了，干嘛还要再生孩子呢？因为王刚曾说过，在他们东北人的传统观念里，儿子十分重要。正因为老来得子，王刚尤其宠爱这个小儿子。 小儿子单是睡的床，就是高达几百万的古董床。 如今，王刚的小儿子已经快十三岁了，王刚的大女儿也给父亲生了外孙，两个孩子是同岁。 近年，王刚和小儿子登上了一些综艺节目，曝光了王家的一些"秘闻"。 原来，每到过年，王刚的外孙需要向王刚的小儿子行跪拜礼，王刚家似乎在告诉孩子，即使是同岁，但辈分也不能乱。 可就是这个"跪拜礼"，引发了网友热议。 有网友认为这种跪拜礼节，带着非常强烈的宗族意味，就和古代大家族内部的宗族制度是一样的。这种跪拜礼的目的是为了维护家族内部金字塔的阶层制，并且树立长辈权威，有效维护家族稳定。 只不过这种礼节，新中国成立后就渐渐消失了，没想到王刚家还在奉行。 该网友还说，也不是嘲讽王刚，就是自己感觉王刚有种古时候士大夫文人般的骄傲。 他能接受新事物，也将很多问题看得透彻，但有时又表现出陈旧的一面。就像渴望有个儿子，就像在家族里推行跪拜大礼，就像客人来家里做客也要按照次序坐定。 对此，很多网友都嘲王刚家是不是有皇位、有亿万身家要继承。 还真有！ 王刚之前参加节目，曝光了自己家里的四合院。网友都说这个四合院，简直就是现实版和珅的家，因为这个四合院太"壕"了。 黄金地段、超大面积，几百年历史的一整套黄花梨家具，屋里摆放着非常多的古董收藏品，堪比一间博物馆。网友调侃说，王刚家随便一截图，就是上亿的宝贝啊！还有网友赞叹王刚不仅有钱，而且家里的摆设布局也很有讲究、很有品味。 那王刚的小儿子也可以说是含着金汤匙出生，是个名副其实的“小公子”了！ 王刚如今年纪大了，留给观众们的印象也一直是和珅的模样。但是，王刚年轻时是真的帅哥一枚，而且还是阳光型的帅哥！笑容灿烂，浓眉大眼，斯文清秀，符合我国的传统审美。 看到照片的一些网友，刚开始都不敢相信是同一个人。 确实，现在的王刚身上完全看不出年轻时候帅气的影子，所以说，胖真的是男人的天敌！不对，胖是所有人的天敌！ 提到王刚的事业可以说是顺风顺水，从“和珅”再到《王刚讲故事》，可以说是承包了小妹儿的童年。 王刚1948年出生在吉林锦州，小时候的王刚，像很多男孩子一样，非常的顽皮，导致，当时父母都拿他没办法，因为是家中唯一的儿子，所以，一直都深受全家人疼爱，然而，这样的情况，直到10岁的时候，发生了变化，也是从那时开始，王刚知道了要好好学习，玩使劲的玩，学习也非常努力，后来成为了一名文艺工作者。 还别说，王刚天生就是为表演而生的，在文艺方面，他的成就还是相当高的。 刚开始，他是一位普普通通的评书播报员，没曾想，后来却收获了很多观众的喜爱。 之后，成为了一名优秀的主持人，很多人并不知道，曾经的王刚，还连续很多次主持了春晚，当时的他，可谓是家喻户晓。 然而，从始至终，王刚就是一个非常爱折腾的人，但还别说，只要是他想干的事，基本上都成功了。 后来的他，进入娱乐圈成为了演员，而其中最具代表性的角色，就是“和珅”。 2001年搭档张国立、张铁林主演古装喜剧《铁齿铜牙纪晓岚》，让他的事业达到了最高峰，也是因为这部剧，让他与张国立、张铁林成为了铁三角。 现今，三人的关系，依旧非常的好。之后的王刚，虽然也出演了很多好剧，但至今却没有一部能超越《铁齿铜牙纪晓岚》。 但王刚在感情上却和事业完全相反，他有过三段婚姻生活，前两段都以失败告终。 第一任前妻，是经人介绍相识的，名叫小杜，曾经也是一位圈内人，两人相恋了2年，觉得对方还行，就顺利地结婚了。 不曾想，婚后两人却产生了很多矛盾，因为婚后，王刚非常重视事业，所以，忽略了妻子，导致妻子很不乐意，所以，婚后，没多久，就开始闹矛盾，就算后来两人的女儿出生，也并没有让两人的感情和好如初，小杜埋怨他将精力都放在了工作上面，忽略了她和孩子。 王刚也觉得委屈，当时他的事业刚刚有了一点起色，整日不是到外地演出，就是在剧团里排练话剧，回家之后还要照顾孩子，根本忙得分身乏术，老婆不理解他也就算了，反而埋怨他不顾家。 就这样两个人之间产生了分歧和隔阂，年轻气盛的小杜一气之下提出了离婚，王刚也被这段婚姻折磨得身心疲惫，索性就同意了。 因为女儿当时还小，所以，就跟随前妻生活，王刚每月付抚养费。 可能是因为与前妻的感情闹得很不愉快吧，之后的很长时间，王刚都是一个人生活，就算有时候别人给他介绍女友认识，他都拒绝了，这样的情况，直到1996年，被打破了。 当时的他，与歌手成方圆低调结婚，当时的两人，名气还是相当大的，但年龄却差距很大，所以，很多人当时并不看好。 没想到，最终，结婚才5年的他们，就选择了和平分手。 离婚四年后，王刚在网上遇到了自己的现任娇妻郑艳东，两人在网上很聊得来，没想到第一次见面，王刚却想要退缩。 原因是，王刚比郑艳东大20岁，王刚觉得自己配不上郑艳东，好在，郑艳东并不在乎，再加上女儿经常劝说他，年龄不是问题，只要两个人相爱就行，2006年，两人低调办理了结婚证。 让王刚意想不到的是，在王刚60岁的时候，老年得子。 2008年妻子郑艳东为王刚生下了一个白白胖胖的儿子，然而，也是在那一年，与第一任妻子生的女儿，也为他生下了外孙，儿子与外孙同岁，让当时的王刚，非常地高兴。 然而，高兴归高兴，但现实生活还是要面对的，为了养家糊口，王刚不得不继续活跃在娱乐圈。 因为郑艳东为王刚生下了儿子，所以，一直以来，王刚都非常宠爱妻子。 而妻子花钱也相当厉害，据说，一个月要花上百万，我们都知道，王刚很有钱，但再有钱，也有花完的时候，所以，为了妻子也为了还小的儿子，现今已经七十多岁的王刚，仍然在娱乐圈中辛苦奔波，虽然很辛苦，但王刚却是幸福的。 如今的王刚，妻子孩子陪伴在身边，相信他也很享受丈夫父亲和外公的角色，也希望他可以身体健康，幸福安稳地度过晚年生活吧！

陈伟霆在微博分享了自己的腹肌照片，并配图“不想起床”，只是这个身材和角度很难不让人浮想联翩，不过等等的身材一直没得说的，提到娱乐圈身材好的男明星肯定会想到他，支持男明星身材内卷!这组照片几乎引发网友狂欢了，纷纷表示你旁边空着的位置是为我留的吗?旁边的胳膊是不是还缺个人枕?#陈伟霆腹肌照#

随着时代变迁，家庭结构逐渐多元，国外一名女网友在社群媒体上分享自己的家庭成员，却令众多网友大吃一惊。原来她从小就和妈妈与三个爸爸一同生活，长大后才发现大部分家庭只有一个爸爸，令她相当震惊。 《镜报》30日报道，网友索伊卡（Raquel Soyka）日前在TikTok上分享，自己和妈妈与三个爸爸长年来同住一个屋簷下，称呼妈妈第一任丈夫为“比尔爸爸”（Bill Daddy），第二任及现任为里奇爸爸（Daddy Rich），并称亲生父亲为“皮特爸爸”（Daddy Pete）。 索伊卡第一次发现自己的家庭有些特别是在她到朋友家拜访时，她听说朋友母亲再婚，家中却不见她的前任丈夫，令她感到困惑（TikTok＠life_of_raquel） 索伊卡第一次发现自己的家庭有些特别是在她到朋友家拜访时，她听说朋友母亲再婚，家中却不见她的前任丈夫，令她感到困惑，以为所有人再婚后都和自己的母亲一样，与前任丈夫同住，直到朋友们告诉她“这并不普遍”。 她解释道，母亲17岁时与比尔结婚生子后离婚，后来与里奇结婚，生下2个子女后离婚，接着在酒吧认识皮特并怀孕，生下索伊卡后却二度和里奇结婚。后来皮特与比尔因健康问题，需要有人照顾，索伊卡的母亲征求丈夫里奇同意后收留他们，展开同居生活。索伊卡直到10岁才发现皮特是自己的生父，但实际上照顾她较多的是里奇。她也提到，三个爸爸从不争吵，只会发生妈妈分别和他们吵架的状况。 这段影片短短6天吸引40万次观看及6万赞，网友纷纷留言表示，“这一点都不普遍，但你们开心最重要”、“你妈妈是我偶像”、“你是爸爸富翁”、“省下很多钱”、“能一起住这么久真的太厉害”、“我以为在看《Mamma Mia!》”。

近几个月来国外著名的“2027哈维尔事件”，估计大家都有所耳闻了， 海外抖音Tiktok上这名自称活在2027，并自称人类最后幸存者(unicoso breviviente)的西班牙男子，在这几个月的时间内发布了上百条视频，证明自己是一枚来自2027年的“穿越者”。 该男子自称名叫“哈维尔(Javier)”，他说自己当时从西班牙第三大城市瓦伦西亚的医院病床上醒来后，发现了手机上显示的时间居然是2027年2月13日！ 他表示自己失忆了，连名字都是从病床上的信息看到才知道的，同时他也发现一个惊人的事实——整个城市里，只剩下他一个人！ 然而，虽然忘记了自己的姓名和过去，也不知道全人类到底出于何种原因消失，但这位哈维尔却记起来自己的Tiktok账号和密码， “叮～！”于是，孤身一人生活在2027年的哈维尔顺利登陆上了俺们2021年的Tiktok，和2021年的网友们连上了线… 在Tiktok上，哈维尔开始向世界网友们分享自己2027世界的日常——整个世界只有他孤身一人的日常。 比如他来到大街，街上建筑马路车辆还是人们熟悉的样子，天气也是阳光明媚的好天气，然而视频中不见一个移动的人影。 配上哈维尔为视频配置的空灵寂静的音乐，感觉就有点入戏了… 哈维尔表示“2027不止人类灭绝了，连鸟都灭绝了，甚至在海边沙滩这种地方都不见海鸥的身影”。 除了大街，哈维尔几乎把城市里“曾经有人”的地方都拜访了个遍， 商场卖场、餐厅在哈维尔的镜头里也是无人出现。 而接下来，哈维尔去了更让自己有说服力的地铁站、旅游景点、艺术馆之类的地方， 结果也让让网友们越来越惊讶——这些本该人满为患的地方，真的一个人都没有！ 这些地方和街道一样都是通通崭新整洁的模样，一尘不染，但诡异的就是除了哈维尔以外根本就是无人之境，市民、游客甚至保安都不见个人影… 甚至，哈维尔还去了马德里的机场打卡，那里同样无人存在。 在分享这些日常诡异视频同时，来自2027年的哈维尔也在“做任务”， “我一直在找任何其他人类生还的迹象，但我已经开始失去希望。” 不过，很多网友不以为意，去年疫情严重时欧洲多国都出现罕见的空城景象，这些视频很有可能是去年的素材今年才拿出来编辑发布啊？ 有网友要求哈维尔去一些更“不可能作假”的地方，哈维尔一一照做， 去到医院，哈维尔拍回来一些没有病患、没有医生只有灯火通明的医院的景象， 这就有点说不过去了，无论是去年还是今年的瓦伦西亚，现在都应该是病患不少的情况啊。 而哈维尔还应了网友“更过分”的要求——去警察局看看，总该24小时有人了吧？！ 然而，哈维尔拍回来了警局全空，他如入无人之境的神奇一幕， 更诡异的是，这次警局行哈维尔还直接拿走了警车的钥匙，去到停车场上了一辆警车还真的找对了车， 于是，哈维尔就这样明目张胆开着警车离开了警局… 这么多传回的无人视频，这么多不可能没有的地方都被哈维尔的视频一一“打脸”，莫非他真是2027年仅存的人类独苗？？ 而这也预示着，再过6年人类就真灭绝了？？？ 这无法解答的谜团越滚越大，诸多欧美媒体都报道了哈维尔事件的迷思，把这个看不太出问题的谜团丢给大众去解答。 哈维尔自己也推出了更多证明自己的“力证”， 他把几个自己的钥匙圈分放在了城市多个角落，给出了钥匙圈坐标，呼吁网友们去找找看， 而网友们还真的找到了！ “他的世界没有人类，我们2021的人类却能找到2027年来的物品！这是不是平行时空？！” 接着，哈维尔又找到了大量暗示“神秘粒子实验”、“选中的人类”等科幻电影里才有情节的机密文档，直指自己的现状就是一项科学实验的结果。 同时，西班牙一家电视媒体也掺入了这个复杂的局面，他们在媒体上喊话哈维尔，要他通过找到他们放在电视台办公室的超人漫画来证明自己的存在， 而之后哈维尔真的顺利拿到漫画，完成了物品“来自2021至2027”的传输， 这件事最诡异的是，电视台监控遍布，布局的人有心抓住哈维尔的真身，但哈维尔完成任务后众人却发现监控里只有一个模糊虚幻的人影，像人又不像人！ 这个发现简直是刷新认知，电视台后来直接用“影子人”这个恐怖电影主角名来称呼哈维尔。 这一连串的迷思，已经让越来越入迷又想不通的群众们不禁质疑，“哈维尔是不是生活在高维空间？”“难道他真的如他所说吗？” 哈维尔的迷之事件，在短时间内引起超380万全球网友的讨论和围观。 而随着哈维尔的爆红，人多力量大的眼尖网友们也是开始发现越来越多“穿帮”镜头。 有的网友发现了海滩上空角落处正在飞行的无人机， 有的发现了公交车窗户倒影里明显的一个人形(后来有群众查证这个视频是个高仿号发的)， 还有发现街道远处有慢慢驶来的车辆， 这些都和哈维尔自称的“2027唯一幸存者”说法背道而驰。 而更有网友发现，视频中哈维尔一直拒绝露出真身，唯一一次也是对镜自拍还遮了头，掩藏身份没有动机啊？ 但网友却发现一直不露脸，偶尔露个手的哈维尔的手好像随着视频不同也有变化， 有的手习惯戴表，有的没戴，有的手长了毛，有的手看起来很光滑？？ 而且哈维尔虽然背负着这样“艰巨”特殊的身份，但他的心情好像淡定得过了头，没有恐惧、担忧，也没有一般科幻电影里的要找到人类灭亡之谜好告知2021人类如何避免走向灭亡这种… 哈维尔的诡异视频也无一例外掩盖了背景音，只有空灵如恐怖片的配乐，虽然引人入境，但是貌似有故意的嫌疑… 对于网友的提问，哈维尔只会选择性回答， 比如对于今年哪国会赢得“欧洲杯”这个问题，哈维儿闭口不谈。 而网友们的侦探头脑也是越来越灵光， “你拍出一个显示时间和日期的影片，我帮你按100万个赞” “购物中心应该到处都是灰尘和污垢” “如果没人沙滩上怎么会有脚印” “我看到公交车上’社交隔离’牌子的时候就瞬间被拉回了2021的现实哈哈哈哈” “没人发电啊，你怎么用电和网络上传视频的呢？” “哇哦，用2027的Tiktok连上了2021的网线！” 然后，哈维尔就关闭了Tiktok的全部评论区… 同时，哈维尔也从来拒绝开直播… 而他对于自己上各个报纸这事貌似也十分得意，居然收藏了报道他的所有新闻报纸、分析他的各个油管视频封面截图，还在视频中一一展示给2021的网友。 如今，哈维尔还在继续发布他的“2027”视频， 只是在最近的视频中，之前宣称2027“没鸟”的哈维尔已经放出了广场上有鸟的视频。 越来越多网友相信，哈维尔极有可能是个恶搞和宣传， “人人都是哈维尔！” 有网友指出，利用AE技巧，P掉视频中的人像是个轻松的技能，而这些视频如果是多个哈维尔利用职权或者其他便利拍摄的最后被哈维尔账号统一剪辑发出，则可以解释警局、电视台等迷思。 而哈维尔这么做的理由也说得过去，毕竟，靠短短几月就积累数百万粉丝，这流量带得十分6啊，接下来，哈维尔如果要公布反转，可能也只是让网友们闷头吃一记安利。 所以，哈维尔事件，你信多少了？

看武打片是很过瘾的一件事，也因此很多武打明星的人气都很高，像成龙、洪金宝、李连杰、甄子丹等，都很受欢迎！不过，相较起来，武打女星就很少了，观众比较熟悉大概就是《卧虎藏龙》里的杨紫琼和章子怡吧！其实，在杨紫琼因为结婚而息影的那几年里，还有一位女打星也是非常有名。她就是被誉为“一代武打女星”的杨丽菁。 1968年生于嘉义市的杨丽菁，从小就立志要当舞蹈家。十几岁时参加一次舞蹈大赛被发掘拍广告片，初出道时以拍摄化妆品广告为主，80年代末，因功夫女星杨紫琼结婚，香港急需找一个旗鼓相当的接班人，于是找到当时年仅17岁的杨丽菁。 1988年，杨丽菁首次主演电影《皇家师姐3：雌雄大盗》正式开始在香港的演艺事业，随后在《超级女警察》、《皇家师姐》、《霸王花》等警匪片中饰演女警，成功转型成功夫女星。1995年与郑少秋主演的古装武侠剧《香帅传奇》为观众熟知，同年主演古装剧《天地奇英之花木兰》。后来又陆续参演了《霹雳菩萨》、《铁齿铜牙纪晓岚》、《岭南药侠》等，武打女星的形象深植人心。 杨丽菁不仅打斗动作十分流畅，演技也十分精湛。更难得的是，杨丽菁的外表也非常的出众。本来武打女星在演艺圈就非缺，更何况杨丽菁又如此优秀；于是，许多拍摄功夫电影的导演们，纷纷邀请她参演自己的电影。根据陆媒报导，连在演艺圈有着举足轻重地位的洪金宝以及李连杰等，都希望她能参演自己的电影。 杨丽菁是演艺圈少数知名的武打女星之一。（示意图／翻摄自百度百科） 杨丽菁不仅功夫好，还有傲人的身材与漂亮的脸蛋。（示意图／翻摄自百度百科） ▲杨丽菁在古装武侠剧《香帅传奇》中的造型。（示意图／翻摄自百度百科） 不过，要成为一位家喻户晓的武打女星，背后也是付出了极大的代价；毕竟拍武戏对一个女孩子来说，并不是一件轻而易举的事情；杨丽菁在拍《铁齿铜牙纪晓岚》时牙齿被打掉过，拍《天地奇英之花木兰》时因为吊重的钢丝断裂让她从五米多高的空中掉下来差点丧命。尽管这么辛苦，遇到好的剧本，杨丽菁还是不放弃。 杨丽菁被誉为“一代武打女星”。（示意图／翻摄自百度百科） 如今52岁的杨丽菁，不仅身材保持的非常好，脸蛋也是依旧迷人！而她在经营演艺事业的同时，也积极拓展瑜珈事业，出版了多本瑜伽书籍和教学录影带。

66岁林青霞近照曝光，明显瘦了很多。（取材自微博） 林青霞近照罕见曝光，从照片中明显地看出瘦了很多，不仅脸变小了，整个人都显得十分纤细，状态极好完全不像66岁的样子。 猫眼娱乐报导，有媒体日昨将林青霞的近况发布在社交平台上，许久没有露面的林青霞身穿一件黑色的上衣，搭配蓝色裙子，脖子上还系著一条豹纹的丝巾，整个人显得十分精致。从照片中明显地看出，林青霞瘦了很多，不仅脸变小了，露出的脖子也很是修长，还微笑面对镜头，完全不像66岁的样子。 林青霞透露了瘦身成功原因，表示自己在疫情期间基本上都是天亮睡，天黑醒，而且自己很爱吃花生米和花生酱等高热量的东西，还很爱吃消夜，一度胖到68公斤，以前的衣服都穿不了，女儿和朋友都劝她减肥，所以她才开始下定决心减肥。 林青霞还分享了自己的瘦身秘诀，她在减肥期间，一直控制饮食，都只吃少油少盐的食物，几乎不吃甜食和消夜，她还保持每天运动一小时，经常打台球、打羽毛球以及爬山等，她表示，每次看到体重下降，都令她很有成就感，也就有了坚持下去的动力。 除了身材，冻龄也是网友关注的话题之一，林青霞表示自己不为冻龄吃保健品，还直言并不怕老，老不老与美不美是人生的一部分，是自然定律，不接受也得接受。 看到林青霞的近照后，粉丝纷纷感叹林青霞瘦得很快，并为林青霞的毅力点赞，还有粉丝称林青霞现在也依旧很美。

在铺天盖地的 " 人工美丽 " 中，很多女孩误以为这些都是普遍而自然的。 但事实上，精心选取的角度 + 打光 + 参数的调节 + 滤镜的叠加，才造就了一帧的美丽。 微博上晒出 18 宫格 live 图的美女、小红书上发布美妆教程的博主、抖音上跳舞变装的网红 …… 这些社交平台上的美女们看似风光无限，吃尽了美貌红利，赢得轻轻松松。 实际上，她们为了符合互联网施加给女性的美学标准，为了成为一个标准的 " 互联网美女 "，在屏幕以外付出了巨大努力和惨痛代价。 今天！不妨让我们从头到脚来捋一捋，成为互联网美女要经历的九九八十一道工序。 互联网美女的 九九八十一道工序 垫出高颅顶 首先是近几年被吹得天花乱坠的 "高颅顶"，它能够显脸小，显发量多。 但过高的话就会变成福禄寿的寿星。 经常被夸赞 " 生了一颗好头 " 的 Jennie，自身颅顶条件已经很优越，如果发型再次去垫高颅顶，就会显得过于奇怪。 通过换发型、垫假发片和头顶贴神器来增高颅顶的种种操作尚可以理解，但通过整形手术来制造高颅顶就令人发指了。 手术原理是在头顶打洞后注入骨水泥，或者是沿发际线切开头皮，将上部头皮下拉切除多余组织，理论上来说确实可以从视觉上增高头顶。 但实际上风险很大，因为 3D 打印增高颅顶手术而导致头顶破洞的手术事故就给心动这项手术的女生们来了一击重锤。 睡出完美圆头型 无数的扁头女孩应该都能在和妈妈的交 ( 抱 ) 流 ( 怨 ) 中发现： 头型的审美已从老一辈追捧的 " 扁头 " 转变成了 " 圆头 "，而头型的塑造与竞争，早就从刚出生那一刻就开始了。 当今的宝妈们为了给孩子一个饱满的圆后脑勺，除了不厌其烦地调整宝宝睡姿，还会精挑细选最能睡出圆头的枕头。 不装床头玩具来避免宝宝用力仰头朝上看而导致上扁头型，矫正头盔 + 心得笔记齐上阵，可谓煞费苦心。 如果你是个扁头成年人，那也不是无计可施，先天不足后天 " 垫 " 补。 不少商家看准 " 圆头美女 " 这一商机推出了扁头神器垫发器。 个位数价格的海绵垫就能逆天改命，用假发片还能获得更自然隐形的效果。 剃出胎毛刘海 什么刘海最流行？斜刘海、空气刘海、二次元刘海，都不如胎毛刘海正当行！ 所谓胎毛刘海，就是指发际线和额头连接处这一圈毛茸茸的刘海。 别看数量不多，但却是 " 公认 " 的视觉上拉高颅顶、遮挡大脑门儿、藏住高额角、凸显幼龄感的利器。 如果你天生就有胎毛刘海，那么恭喜你在 " 互联网美女 " 界拥有更靠前的起跑线。 如果没有也不打紧，可以自己零成本手动剪一个。 除了 " 胎毛刘海 " 以外，还有发际线形状调整、刘海毛流矫正 …… 对头发的标准简直快要多过了头发的根数，当代年轻人可谓是 "头发不多，要求不少"。 由此也衍生出植发、纹发际线、角蛋白烫剂 DIY 等等操作，女明星之间还流行起了 " 假发片社交 "。 为了美，美女们纷纷修炼成自己的独家 Tony 老师。 白到反光 虽然小麦肤色、古铜肤色如今也被视作健康阳光的表现，但冷白皮也从没有跌下过审美神坛。 "白到反光" 这四个字在众多女明星营销美貌的通稿中反复出现。 " 防晒不做好，万元护肤都拉倒 " 的道理也被无数美少女刻烟吸肺，为了物理防晒纷纷争做 " 养蜂人 "。问就是不热不闷，只要白。 而曾经被嫌弃的、一度居于审美圈底层的脸基尼也一跃成为香饽饽。 练习微笑唇 不知道从什么时候开始人们已经不满足于 " 樱桃小嘴 " 这种泛泛的标准了，M 字唇和微笑唇把 " 美 " 的标准细化到像素级别。 玻尿酸唇珠注射、嘴角上扬手术、唇改薄、丰唇、微笑唇、花瓣唇、M 唇、唇综合等等针对嘴唇的手术层出不穷。 一旦涉及手术，那么疤痕增生、肿胀出血、反弹复发等隐患自然就不可避免。 于是 " 无痛 " 自然的微笑唇化妆大法、按摩练习、戴矫正器等徒手整唇的方法应运而生，成为互联网美女们向女明星取经的必经之路。 其实下唇嘴角完全可以走高级厌世脸、冷酷脸的路线，何必一律打成苦相呢。 矫正贴面耳 你以为脸部标准之后轮到脖颈了吗？不，现在的外貌焦虑已经卷到了耳朵——贴面耳显脸大，哒咩！ 于是耳朵不大的人们纷纷行动起来 " 矫正 " 耳朵。 有把发夹夹在耳后，靠夹子顶起耳朵的； 有把头发绑在耳后撑起耳朵的； 有用夸张的大耳环修饰的； 甚至有用创口贴或胶带贴在耳后，手动搭起支架的 …… 曾经在耳朵审美鄙视链底端的 " 招风耳 " 换了个 " 精灵耳 " 的名字完美逆袭，一跃成为显脸小的利器。 有人通过医美来注射玻尿酸获得精灵耳，或者是切除其他部分的肢体组织来填充耳朵，但风险远远大于回报。 毕竟就连黑粉都不会挑刺对家的耳朵不好看，你又何必焦虑自己的耳朵呢？ 小腿肌肉阻断术 为了能拥有一双笔直纤细的美腿，有人减肥瘦身、苦练瘦腿教程，在弹幕里每日打卡，留下痛苦的哀嚎。 有人则用健康换取美丽。 除了瘦腿针、抽脂这样的常见瘦腿手术以外，还有 " 小腿肌肉阻断术 "。 这项手术表面上宣扬能快速有效瘦腿，其实是人为制残。 万物皆可放锁骨、漫画腰趴地、反手摸肚脐挑战 …… 你的锁骨能放鸡蛋，我的锁骨就放硬币，这些针对女性外貌和身材的 " 挑战 " 层出不穷，从头到脚都在参赛。 女孩们也在一次次比美中被迫增加外貌焦虑。 互联网美女的门槛这么多，那 " 互联网帅哥 " 的标准和挑战呢？ 倒也有一个在社交软件上引爆话题——不是人鱼线挑战也不是八块腹肌挑战，而是 shampoo challenge 香波挑战。 翻译过来是 " 鸡顶盒 "，把 " 中国汉字，博大精深 " 打在公屏上，但没在国内风靡起来。 显而易见，女性在异性的凝视中承受着更大的外貌焦虑。 从前哪有什么直角肩，现在我们谈斜方肌色变； 明明丰满也是一种美，别人却告诉你一定要瘦要薄； 原本还有 " 是福气太大压塌了鼻子 " 这种可爱的说法，现在塌鼻子一律被打为丑 …… 耳朵、头顶统统都没逃过一劫，下一批可能就要轮到脚趾和胳膊肘。 平台要流量，商家要利益。 于是社交媒体上生产出各种 "美的标准"，医美整形医院针对焦虑推出各种项目。 美的标准看似不断丰富，实则一步步走向荒芜。 #Body Positivity# 去年有一位 tiktok 用户发布了几段 " 大胆做自己，勇敢露肚腩 " 的视频，掀起了社交平台上的 #Body Positivity# 浪潮。 " 瘦 " 够了千篇一律的审美的女孩们纷纷加入，她们在镜头面前毫不掩饰地展示着自己的小肚腩和粗腿，自信又美丽。 Stop #Body Shame# Let ’ s #Body Positivity# Instagram 上有一个账号 @beauty.false ，专门揭示美丽的谎言。 在这里你可以看见就算是有钱有名的明星、模特、网红，也会有橘皮组织、小肚腩、皱纹 …… 而且非常常见，完全不必为此而自卑。 网红 Stephanie Lange 还主动录了期视频 " 自我打假 "。 她在照片和视频里看起来都完美无瑕，妆容精致、皮肤无暇、身材苗条，是个标准的互联网美女。 但其实镜头拉近，就能看见毛孔和细纹。 而这，还是在对面有足足 6 盏灯同时打光的情况下。 一旦到了光线不好的室外，她也会 " 跌下神坛 "，光滑白皙的皮肤被打回原形。 她还坦白自己发布在 Instagram 上的照片都仔细地 P 过了。 在铺天盖地的 " 人工美丽 " 中，很多女孩误以为这些都是普遍而自然的。 但事实上，精心选取的角度 + 打光 + 参数的调节 + 滤镜的叠加，才造就了一帧的美丽。 所以停止焦虑吧，你并不比任何人差。 皱纹、肚腩、粗腿、毛孔 …… 并不影响你成为魅力四射的美女。 红玫瑰可以有刺，你也可以有腿毛，象征美丽的女神阿佛洛狄忒都有小肚腩，那么你当然也可以有！ 因为完美的身材从来没有绝对的定义。 和舒芙蕾一样软嘟嘟的小肚腩、像叠起来的黄油松饼一样的双下巴、像水在皮肤上泛起涟漪的橘皮组织 …… 你凭什么说它们不可爱呢？ 除非你是想变成咕噜。┓ ( ??` ) ┏ 有时候正是瑕疵让我们更加鲜活和真实。 来留言里说说你可爱的小瑕疵吧！

2009 年学成回国后，王思聪在两个投资方向表现出惊人的天赋，在普思资本投资创业公司，以及在网红圈收割女友。 前者，普思资本以积极主动的投后管理著称，其中包括对投资对象的业绩监控和业务支持；至于后者，王思聪对投后管理的理解是 LV 背包、玛莎拉蒂跑车、钻戒，以及其他奢侈品。 在归国后的十余年，这位以多情著称的富二代换了不计其数的网红女友，到了本人记不住详细数量的程度。曾有微博用户留下话题 " 分享你屡试不爽的撩妹小技巧 "，王思聪的回答赢得全场捧腹：" 你好，我是王思聪。" 如今，这种战无不胜的锋芒正被孙一宁打破，正如两年之前，熊猫互娱用一封融资失败公开信，将王思聪的投资能力推入万劫不复的深渊。 2019 年双十一这天，普思资本对王思聪遭限制消费令一事强势回应——不能因为一个项目的得失而全盘否定，王思聪手中还有很多项目。 与之近似的是，不能因为一起孙一宁事件的翻车，而全盘否定王思聪在网红女友矩阵构筑项目上消耗的心血。如果将王思聪的女友矩阵看作企业分析，你会看到一个无比优质的商业模型——飞奔的主业务增速，强有力的扩张能力，自洽的商业闭环，以及极佳的流量与货币化潜力。 聪女郎矩阵 在把王思聪的舔狗语录扔到网络后，孙一宁奠定了自己顶级流量的地位。在一场趁热打铁的抖音直播中，孙一宁收获了约 70 万元打赏，累计上千万观众在她的直播间狂刷 " 我命油我不油天 "，" 输液大队报道 " 等梗，但更多留言仍在称赞孙一宁的美貌，其中一则留言说道： " 第一个让王思聪做舔狗的女人“赞”。" 在一般吃瓜群众的心目中，王思聪在情场似乎有无往而不利的优势。各路媒体曝光的消息显示，王思聪的网红女友中，仅有姓名可考的便接近 20 位。她们的共同特点是一副近似的网红面容，以至于有用户吐槽，如不是看到王思聪每一任女友的名字，甚至怀疑王思聪是个痴情男人，不然怎会十几年如一日爱着同一个女人？ 在坐镇普思资本时期，乐视体育的骤然暴雷，曾令普思资本不得不进入诉讼索赔流程。事后复盘，王思聪的投资风格更偏向个人喜爱的文体娱行业，这使他低估了乐视潜在的暴雷风险，同时错失了不少高收益项目。 而在情场，王思聪的风控能力显然较资本市场更成熟，他有一套在网红女友间纵横驰骋的感情哲学。在王思聪看来，寻找二十四五岁的婚龄女性意味着更高的风险成本：" 人家最好的时候给你了，你不跟人结婚，这不是耽误人家吗？我索性找个岁数小的，听话，婚姻又没提上日程。" 这或是更多失败案例下总结经验的结果。相关报道显示，初代目聪女郎张倩疑似在拜金与婚姻的分歧下抛弃王思聪；二代目聪女郎张颖被网友曝出整容、外围等负面，这迫使王思聪不再以纯粹的眼光看待爱情。在微博账号信息中，王思聪盛怒之下将感情状态改为 " 丧偶 "。 从王思聪后续面对感情的诸多表态中，你都可以看到早期感情对王思聪的影响。 自始至终，王思聪未能解决富二代身份难以获得金钱以外纯粹感情的矛盾，这推动他走向一条更激进的路线。既然小而美的感情目标天然带有抗风险能力弱的弊病，索性将目标放在获利最大化。 于是公众看到王思聪马尔代夫生日派对的 " 三千佳丽 "，以及一年乃至数月一换女友的媒体爆料。 尽管王思聪在直播答网友问时表述：" 大家经常看到我逛街，是因为我不在意被人拍到。" 而事实上，相关话题确为王思聪坐实了风流与挥金如土的人设，这驱动更多年轻女性希望收获这位花花公子的青睐。 被网友评为 " 王思聪选妃大会 " 的熊猫 TV 自制综艺《Hello，女神》中，参选少女往往以见到王思聪为荣，并会尝试在参赛宣言中向王思聪敞开心扉。 这场盛会更贴近一场集体融资路演，参赛女神尝试在路演资料中为投资人描绘性感的增长曲线，而手握决定权的评委王思聪尝试打破砂锅问到底：" 你的运营模式到底是什么？" 而王思聪的女神评委梦没有做太久，这款节目在 2017 年初因出现拜金、低俗、粗口、不尊重女性现象遭下架处理。 用户反馈似乎能反映节目的短命原因——在一期节目中，王思聪曾对一位选手语重心长地表示：" 这个社会上，没有人会因为可怜你而给你钱。所有东西都要通过努力和奋斗得到。" 一位用户在评论中提到：" 当王思聪教人努力和奋斗时，我真的吐了。" 流量赋能 孙一宁似乎是第一个摧毁王思聪骄傲的女性。在此之前，网红们大多对聪女郎的位置望眼欲穿。在王思聪的微博下，无数留言称他为 " 老公 "；在娱乐场所，王思聪的 " 陪坐 " 位据传开价一万元。 更重要的是，王思聪的绵绵情意将赋予聪女郎无穷的价值。 在自然选择下，高等生物向性别 + 分工的模式发生迭代。男性作为基因数量的责任方，倾向以获取配偶的成功率表达优势；女性作为基因质量的责任方，倾向以获取配偶的淘汰率表达优势。在狮、狼等族群动物中，这可以最大限度保障后代具备体能优势；在人类社会，则可以保障后代的物质基础。 大多时候，两种优势的表达并不矛盾。置换到人类社会，如果完全抛除道德色彩，从商业模型的角度观察。王思聪的网红女友矩阵，实质是在现代社会的制约条件下，男性成功率诉求与女性淘汰率诉求的完美融合。 如同创业公司乐于将高瓴资本、红杉资本、IDG 资本等顶级资方的融资新闻作为信誉背书，聪女郎大多并不排斥这一称谓本身。国民老公在微信发来 " 我在输想你的夜 " 的同一时间，意味着聪女郎的吸引力优势获得了这位顶级富豪的信誉背书，从而利于演艺事业的竞争。 受认可的不只性吸引力。与王思聪的恋爱关系，意味着被外界默认具备专业的奢侈品品鉴能力，包括服装、饰品、箱包、手表、豪车等多个品类，这将成为直播带货赛道中的绝大优势。张雨绮 " 一克拉以下统称碎钻 " 的土豪言论，将在聪女郎身上重演。在抖音，雪梨回复网友的 " 王思聪赋能论 " 称：" 谢谢思聪，让我成长。" 有网友曾统计王思聪的顶尖流量赋能效应。在有公开信息确认的历任聪女郎中，王颖参加了综艺《天天向上》；姚星彤收获了大量微博粉丝；雪梨的淘宝店声名鹊起；张予曦从龙套一路跃升至女一号；豆得儿参加了综艺《快乐大本营》，其余网红大多收获了可观的涨粉及热搜流量。 这种流量赋能的效率与质量超过任何一种网红矩阵，快手的 " 甩人 " 生态需要大笔礼物打赏，B 站的流量赋能需要合作创作内容，而孙一宁与王思聪仅用微信聊天截图，就将思聪网红矩阵的商业价值推到了全新高度。 在整场游戏中，王思聪的个人流量是网红矩阵的主业务，通过向娱乐圈各路明星开火的姿态，王思聪在移动互联网的野蛮生长期快速积累起流量，并不断将流量及背后的商业化能力分发出去。王思聪为结婚生子后的雪梨站台后，使后者卖出 60 万件同款 T 恤。 聪女郎也在反哺王思聪的流量价值本身，王思聪则利用个人账号影响力为多个产品带货。在 IG 英雄联盟夺冠、666 元陪玩等事件中，王思聪均表现出个人 IP 的巨大商业价值。 在普思资本创立早期，王思聪曾谈及自己的投资逻辑——作为商人，投资中短期财务回报项目；作为艺术家，投资有意思、能改变人类的生物、医疗等项目；作为热点制造大师，绝不会去追求热点。 事实证明，在网红市场，王思聪制造热点的投资哲学收效甚佳，一众小网红归入聪女郎矩阵的队伍中，并借由这位贵公子的名声走向个人的流量巅峰。无论感情归宿与舆论评价如何，单从 ROI 指标看，这无疑是出色的商业模式。 泛娱乐帝国 在打造网红女友矩阵背后，王思聪还有更大的梦想，即打造一座泛娱乐商业帝国。 王思聪投身娱乐行业的环境逻辑，是传播工具的迭代。在终端，移动互联网取代 PC 互联网，正在将互联网的边界不断拓宽；在产品端，王思聪坚持认为，网络直播的兴起意味着对传统娱乐消费的全面迭代，这意味着巨大的增长机遇。 而在转型初期，契合新传播渠道的内容供给尚不丰富。王思聪认为，抓住传播渠道的迭代主线，率先开发契合新渠道的内容产品，就能在业内占据优势。 整座帝国有完整的业务结构。王思聪的设计是，香蕉计划分别进入电竞赛事、艺人经纪、体育节目、院线电影、音乐发行等多个赛道，由熊猫直播作为整座帝国的主体，负责为各赛道的流量寻找变现场景，以维持王思聪获取的艺人资源。核心围绕 " 提供适应新渠道的内容产品 " 展开。 熊猫直播更接近复刻斗鱼直播的产物，即吸纳、打造头部大主播、电竞行业顶级赛事为流量基础。在熊猫直播的初创期，除王思聪用个人资源吸引林更新，林俊杰，杨颖，陈赫等娱乐明星入驻直播外，更多游戏与秀场主播源自从斗鱼平台挖角。 据《21 世纪经济报道》报道，王思聪的思维缜密，商业头脑极敏锐。他对电竞产业的投资更偏向全产业链的长期完整布局，囊括赛事场馆、网咖等。而王思聪另有一项颠覆行业的思路，用荷尔蒙改造电竞行业的多巴胺。 从商业模式看，颜值秀场是娱乐直播行业变现能力的核心，逻辑在于男性为主的用户更易为女主播而非男主播打赏。《2020 游戏直播行业数据报告》显示，2020 年游戏直播行业打赏收入结构中，游戏直播占比 21.58%，娱乐直播占比 78.42%。相比之下，音乐、游戏、体育等内容更偏向秀场内容的引流工具。 熊猫 TV 尝试将更多的明星与网红资源引入娱乐赛，打造娱乐明星与电竞明星的 " 开黑 " 场景，在首届德玛西亚杯总决赛中，香蕉电竞邀请了韩国女团 T-ara、DIA，并凭借赛事举办的成功，为同年夺下龙珠手中的 LPL 联赛 2016 承办权奠定基础。 严格来看，网红矩阵只是王思聪泛娱乐商业帝国的一部分，一任任聪女郎的来去，将秀场直播的商业逻辑线下化示范了一遍。这在王思聪折戟孙一宁的战绩中体现得淋漓尽致——土豪通过狂热打赏获取与网红女主播的联系方式，并通过威逼利诱逼迫对方就范。对于秀场直播的目标用户而言，临摹王思聪无疑是时尚的象征，而这恰恰是熊猫直播想要的。 与此同时，熊猫 TV 尝试向明星孵化靠拢，以尝试低成本地将娱乐与电竞的产品打通，王思聪在其中发挥启动流量的作用。你可以看到 " 王校长 " 与女主播直播开黑，为综艺节目站台，在外界看来，王思聪本人即是打通熊猫直播游戏与秀场板块的纽带。 这种经验输出在行业中斗鱼 + 虎牙的双巨头格局形成后达到极致，熊猫 TV 越来越多地尝试以自制综艺替代游戏直播，以追求差异化竞争。 在熊猫直播和腾讯视频、芒果 TV 联合打造的真人秀《hello，女神》中，王思聪对自己顶级网红投资机构的经验作了集中输出，相关节目累计带动 6 亿直播观看量，19.8 亿微博阅读量。 王思聪有必要感谢历任令他成长的聪女郎，无论舆论肯定与否，网红女友矩阵都为王思聪个人带来了巨大流量，这使他有资格坐在女神选秀的评委席上。 转型求生 让我们从一个更大视角观察王思聪的网红矩阵业务。 在日本，游戏、动漫乃至 AV 行业的高速发展，与上世纪 80 年代末，90 年代初泡沫经济从顶峰跌落近乎同时发生。相关公司倾向于以偶像身份打造女性明星，使她们投入到写真、唱片、影视等多个产业中去，以在不同的市场俘获 " 宅男 " 群体。 而后者深陷高度城市化的狭小居所内，在经济波动冲击下不得不收紧消费，娱乐产业反而能在这社会消费萎靡的环境下，击中这类群体的精神需求。 韩国的文化产业发展同样源于经济波动冲击，1997 年亚洲金融危机后，新任总统金大中提出向文化产业进军，其中，游戏、影视等产品在中国市场大获成功。除女团和欧巴敲开中国市场外，韩国游戏公司 Smile Gate、Neowiz、Neople 研发的 CF 及 DNF 分别成为腾讯在 PC 时代的端游招牌。 背后逻辑具有相似性，日韩在上世纪的经济高速增长，源自发达国家向东亚劳动力价格洼地的产业转移，并随着日韩劳动力价格的走高进一步转移，同步造成原接受产业转移国家的经济增速走低，更多年轻人被挤出财富的生产端，同时在文化市场新增更多的消费人口，这推动更多资本涌入文化产业。 中国的规律并不例外，次贷危机衍生的全球危机影响下，全球需求下降迫使中国自 2013 年左右进入清理过剩产能阶段。事实上，我国电竞产业也在类似的时间点出现兴起，即超越小圈层自嗨，实现跨性别，跨年龄层的影响力扩张。 在中国，大型电竞俱乐部老板多为传统行业巨头的子女，如 VG 老板孙喜耀出身华西集团；OMG 老板侯阁亭出身雏鹰农牧；EDG 创始人爱德朱出身合生创展；Snake 老板蒋鑫出身稀土控股。相较富二代养战队败家的观点，小范围的转型试错或许更接近相关富豪的真实意图。 王思聪则是从 2011 年率先杀入电竞的先驱者。在相近时间点，王健林正在全球收购避险资产，王思聪以电竞为核心的泛文娱帝国梦，或是其中一部分。初入场时，王思聪满怀壮志：" 电竞观众超过篮球和足球，我希望这个行业规则、规范，也能见到‘光’。" 讽刺的是，王思聪同样未能躲避环境的冲击。2018 年，国内的金融去杠杆迫使银行贷款收紧，银根紧缩迫使共享行业、长视频行业、直播行业加速进入洗牌期，熊猫直播成为寒潮下的牺牲品。 这使王思聪的多年努力沦为一场空，长期以来，他试图用更积极的主动下场方式拉抬文娱市场热度，包括但不限于做解说，打比赛，开综艺，下直播间，泡网红似乎也是其中之一。 随着熊猫直播与香蕉计划走衰，王思聪仍活跃在舞台上的自营泛娱乐资产只剩下 IG 俱乐部。在高消费限制令后，情场的王思聪同样显得沉寂，不复往日高调示爱的形象。 对这位坐拥佳丽无数的富二代来说，网红绝非他荷尔蒙经济学的终点，他痴心的恋人留下一封《我们赶上了最坏的时代，江湖再见》的公开信，死在了 2019 年。

说起香港长相惊为天人，经历却崎岖不平的靓丽女星，人们大多会想到张柏芝，周慧敏，黎姿等。 其实还有一位女星，生得面赛芙蓉，貌可倾城，但却遭遇坎坷，令人心疼。 她在八九十年代的时候就已经火遍亚洲，被评为日韩最受观众喜欢的中国女演员。还仅次于奥黛丽赫本，一度位居最受欢迎的外国女星第二名。 她曾说，自己最大的梦想是活成城堡里的公主。可是后来，她却被一段破败不堪的婚姻折磨得人不人鬼不鬼，沦为了境况凄惨的“豪门弃妇”。她，就是叶蕴仪。 1 拒绝林志颖 1973年，叶蕴仪出生于香港一个普通家庭。小时候的她异常幸运。父母对她甚是宠爱，周围人也对她呵护有加。加上天生粉妆玉琢，清丽脱俗的长相，叶蕴仪可谓人见人爱，走到哪里都是备受瞩目的焦点。 1986年，年仅13岁的她偶然被星探发现，并被邀请拍摄了几支广告，自此踏入演艺圈。虽然当时年纪尚小，但叶蕴仪一出道就因无以复制的美貌广受关注。不仅拍的广告片深受追捧，还被各大导演青睐，涉足影视圈跟诸多大咖合作拍摄了几部电影。出道第三年，叶蕴仪就彻底火了。那一年，她出演了电影《孔雀王子》，饰演地狱圣女阿修罗。 虽然当时这部电影中聚集了诸多国际巨星，但戏龄不长的叶蕴仪也毫不逊色。不仅表现可圈可点，还在一众大咖中脱颖而出，广受好评。之后，本就一路顺风顺水的她，演艺事业更是一发不可收拾。出唱片，录综艺，拍电影，事业进行得如火如荼。也是在这一时期，红透亚洲的她先后被评为“日本最受欢迎的外国女星”，全球最受欢迎的女演员第二名。还被国内观众亲切地形容为“糖瓷娃娃”。 彼时的叶蕴仪，红得家喻户晓，又加上美得震颤人心，惹得无数男子为之神魂颠倒。林志颖就是其中之一。1993年，林志颖因与叶蕴仪合作《神经刀与飞天猫》，对其心生爱慕。 不仅屡次邀请其出演自己的MV，还对她展开了追求。不过，这段情还没正式开始，就被叶蕴仪婉拒在了萌芽状态。之后，叶蕴仪又遇到了另一位对她穷追不舍的男人，香港有名的玩具富商：陈伯浩。那个后来成为她的丈夫，却几乎毁了她后半生的男人。 2 牵手大渣男陈伯浩 第一次见叶蕴仪，一下子就被迷得七荤八素。不仅溢美之辞说个不停，还毫不犹豫地表示要把自己的法拉利送给叶蕴仪。 面对突如其来的豪礼，叶蕴仪想都没想就直接拒绝了。可男人大多有个通病，越是得不到，越是想要，越是接触不到，越要接触。 被拒绝后，陈伯浩不仅没有灰心，反而对叶蕴仪展开了更加疯狂的追求，迫不及待地想要征服她。叶蕴仪走到哪里，陈伯浩就出现在哪里，提前准备好鲜花和零食，刻意制造偶遇的机会。有一次，叶蕴仪正在拍戏，陈伯浩就开着自己的法拉利出现在片场，在地上摆上巨大心型的玫瑰，当着所有人的面向叶蕴仪甜蜜告白，浪漫求爱。青春年少的姑娘，哪里抵得住这么多的偏爱。 叶蕴仪心动了，很快就答应了陈伯浩的追求。之后，两人就开启了甜蜜的恋爱之旅。热恋期间，陈伯浩宛若一个二十四孝好男友，对叶蕴仪极尽体贴。就连叶蕴仪在国外拍戏生病，陈伯浩都会当晚就坐飞机出国赶过去照顾。交往一个月后，陈伯浩就向叶蕴仪求婚了。考虑到热恋期间陈伯浩的各种无微不至，叶蕴仪果断答应了求婚。 1995年，两人携手走进了婚姻殿堂。婚礼当天，陈柏浩为了实现叶蕴仪曾经说想要成为公主的愿望，不仅把整个婚礼现场布置成了城堡的样子。 还做了一个1:1还原叶蕴仪的芭比娃娃，给她制造最大的惊喜。用心程度，羡煞众人。那时，在所有人看来，一个是炙手可热的当红女星，一个是身家上亿的豪门公子。这样的结合，一定是幸福的起点。可惜，这一场婚姻，并没有向人们预料中的那样发展…… 3 沦为“豪门弃妇” 感情里最残酷的真相，就是一旦得到了，就不被珍惜了。这一点在叶蕴仪身上印证得淋漓尽致。婚后没多久，陈柏浩对叶蕴仪的态度一下子跟之前判若两人。尤其是叶蕴仪生下孩子后，一切突然都变了。 陈柏浩不仅经常夜不归宿，日常生活中更是拿叶蕴仪当透明人，对她不闻不问。就连偶尔沟通几句，也是一言不合就对她大发雷霆。更心酸的是，婚后叶蕴仪就放弃了自己曾经如日中天的事业，一心相夫教子。可为家庭牺牲的她，不仅不被丈夫宠爱，还被公婆各种刁难。 有一次，她安顿好孩子后穿着睡衣下楼吃饭，没想到直接被婆婆劈头盖脸一顿臭骂，斥责她衣衫不整，没有教养。猝不及防被骂得狗血淋头，叶蕴仪满腹憋屈，强忍着要溢出眼眶的泪水看向陈柏浩，可惜丈夫并没有为她开脱一丝半毫。那一刻叶蕴仪才恍然明白，这一场婚姻，自己并不是走进了蜜罐儿，而是掉进了火坑。 之后的日子里，在家没有任何话语权的她，不得不无休止地忍受公婆的挑剔和嫌弃，丈夫的冷落和忽视。内心极尽折磨，叶蕴仪只好把所有酸楚写进日记里，以此缓解心底的伤痛。本以为日子已经足够崩溃了，没想到的是，更大的“噩耗”还在后面等着她。 2000年，正怀着二胎的叶蕴仪偶然发现丈夫出轨了。那一刻她彻底死心了，狠下决心终结了仅维系了5年的婚姻之路。哪曾想，终结婚姻并没有终结她的噩梦。刚一离婚，陈柏浩就到处诋毁她。说她爱钱，甚至大肆羞辱她，说她性欲太强，自己受不了才离的婚。一时间，叶蕴仪被推到了风口浪尖上，不仅成了落魄的单亲妈妈，还沦为了众人开涮的笑话。 4 离婚后很长一段时间，叶蕴仪不仅要忍受铺天盖地的负面舆论和异样眼光，还要独自承担起养育两个孩子的责任。压力之大，可想而知。重负之下，她因过度忧郁，导致身材严重发福，不仅生活举步维艰，复出也迟迟无望。 颓废了一段时间后，叶蕴仪突然意识到，一味沉沦只会拖垮人生，绝地弹起才能重获新生。 于是，她决心做自己的救世主，接住生活的刁难，绝地求生。重振旗鼓的日子里，她客串过电影，接过商演，做过房产中介，只要可以赚钱，她通通勇敢尝试。因为她明白，生活不会因为谁的多愁善感就饶过谁，唯有努力靠自己赚来底气，才能活得硬气，过得精彩。靠着拼命奋进，叶蕴仪一路把自己拉出了泥潭，让生活日渐好转，也让自己日益强大。如今48岁的她，儿女优秀，虽然没有再婚，却也活得有滋有味。 回顾她前半生的经历，有感慨，有唏嘘，也有警诫： 再爱一个人，也别为他放弃工作 感情里最傻的行为，就是为爱放弃自己的事业，把所有精力都放在对方身上。当初，叶蕴仪义无反顾地放弃如日中天的事业，一心相夫教子。可惜最后换来的，却是丈夫的辜负和背叛，公婆的轻视和挑剔。 曾经，她甘愿牺牲热爱，全心顾家，可是最后在对方眼里，褪去光环的她，只不过一个毫无价值的家庭主妇。其实不止明星，普通人也是如此。当你没有创造实打实看得见的薪资，那哪怕你为家庭付出再多，也只会被看不起。所以，无论爱得多深，一定不要彻底放弃工作。不管什么时候，都要拥有自己的一份事业。 哪怕它不够理想和光鲜，但它是你安身立命的资本，更是你赢得话语权的重要手段。 再恨一个人，也别因他放弃生活 陈柏浩的渣，是有目共睹的。毫无疑问，叶蕴仪曾经对他心里是有恨的。尤其是经历背叛，还遭到羞辱的时候，任谁，都无法心平气和地一笑而过。 可是，这样的人，已经摊上了，还能怎么办呢？人生路上，不幸踩到一坨屎，你总不能因为它，就彻底止步不前吧。因为一段糟糕透顶的婚姻，叶蕴仪遭遇折磨，经历崩溃，颓丧过，生不如死过。庆幸的是，伤痛过后，她依然热爱生活，没让渣男拖垮她的人生，靠自己一路蜕变，重塑了生活的模样。 人生路上，跌倒了不可怕，迷失过也不可怕。重要的是，哪怕遭遇坎坷，依然能热爱生活，心怀美好热气腾腾地走下去。即便婚姻不幸，依然可以绝地弹起，逢山开路遇水架桥，活出属于自己的精彩，走出属于自己的繁华。

■加人队期待在主场迎接球迷。NHL官网 卑诗省7月1日进入重启计划的第三阶段，全省音乐厅和球场正在准备迎接开放，乐迷和球迷都十分期待。不过，他们更期待第四阶段重启。 温哥华交响乐团（Vancouver Symphony Orchestra，简称VSO）由于早期调整计划，因此在疫情的大部分时间仍在运作。 VSO市场部副总裁米德尔顿（Neil Middleton）说：“在疫情爆发的初期，我们已经意识到现场观众回归剧院还有很长的路要走。我们根据定期录制现场音乐会的想法，制定了录制计划。” 他表示，由于早已做好准备，在省府宣布重启计划第2阶段时，VSO在过去两个周末已迅速向小规模观众在奥芬剧院（Orpheum Theatre）进行表演。 第一场音乐会于6月19日举行，为了获得现场音乐会50张入场券中的一席，超过2,000人参与抽奖。 米德尔顿说：“我们首场现场表演的反应之佳令人难以置信，少数观众能在现场与我们分享掌声和欢呼声。这是一次非常激动人心的体验。”但是VSO将无法参与第三步重启计划的大部分。 期待下一阶段重启 在重启计划第三阶段，户外活动最多可容纳5千人或场地席位的5成，以较多者为准；而室内活动最多只可容纳50人或场地席位的5成，以较多者为准。 VSO的管弦乐队成员和工作人​​员将在今年夏天休息一段时间，以便为重启第四阶段“重新规划和充电”，该阶段最早于9月7日开始，届时将允许室内入场人数增加，有更多观众可观赏现场音乐会。 对于许多已经制定夏季计划的活动来说，省府的宣布来得有点晚。温哥华民俗音乐节（Vancouver Folk Music Festival）艺术总监萨尔蒙森（Debbi Salmonsen）谈到即将到来的音乐节日程时表示：“我们已经制定了计划，并做出了决定。” 她说：“我们至少需要6个月的时间整合基础设施，以便在杰里科海滩公园（Jericho Beach Park）每天迎接10,000人参与这一大型活动。” 萨尔蒙森表示，今年的音乐节将于7月16日至18日举行，自1月以来一直在筹备中。 省府的重启计划第三阶段现在公布，但主办机构已经没有时间改变计划。她说：“我们将按照既定计划，其中包括13场以卑诗省为特色的音乐会的录制。 艺术家们在城市的不同地点拍摄，以支持不同场所及其工作人员，以及音乐家。” 温哥华加人队（Canucks）一直希望下个赛季能有球迷入场观看比赛，正期待重启第四阶段之后，可于秋季在全场爆满的球迷面前比赛。

大家喜欢宋慧乔一方面是因为她是韩圈之中的女神，与全智贤和金泰希一样是自然女神。 而相比之下大家更喜欢宋慧乔一些，主要还是另一方面的原因，大家从她的影视作品之中对她开始熟悉。 经历了与宋仲基的恋爱到结婚，最终闹到离婚的地步，大家一边是在心疼乔妹，另一边就是期待着她在离婚之后能尽快地走出伤痛，走出阴影迎接自己的新生活。 如今的乔妹做到了，从纽约回到韩国的她开展个人事业，而且恢复单身状态的她太完美了。 宋慧乔离婚2年，最新写真神秘又性感，单身状态更显年轻! 绝不是乔妹显年轻态，已经39岁的她按理说已经不年轻了，尤其是在韩圈之中，她的地位却一直没有动摇过。 上图是乔妹最新的个人代言写真集，风格与以前的她有了很明显的大变化，变得性感了，同时也变得更神秘了。 经历了离婚的风波，两年的时间过去了，如今的她似乎换了另一个人，在时尚领域更国际范，更有魅力。 穿着时尚界的最新款式，然后随便地在自己的生活状态之中拍摄几组照片，每一张都可以用大片来形容。 以前的她其实拍摄风格比较约束，但恢复单身之后的她越来越有范儿，而且驾驭了成熟稳重的风格。 漂亮是一方面，更多的就是粉丝们看到了她更性感的一面，快要年近40岁的女人了，宋慧乔仍旧还是女神范十足。 自信，有魅力，而且面容与神态比离婚的时候更享受生活，这也许就是属于宋慧乔的幸福吧。 上图是她在纽约庆祝自己38岁生日的场景，当时的乔妹是离婚之后在纽约朋友家散心。镜头之中的她似乎并不太开心，但仍旧还是很漂亮。 对比上面的照片，她不仅仅以前的状态回来了，而且更性感有魅力了。不少网友形容出道的时候宋慧乔是小可爱，是一个漂亮的女神。 如今的她仍旧还是一个小可爱，但知性更多一些，成熟更多一些。很难见到乔妹秀出自己火辣的身材，但看到她离婚2年之后又重新回到了自己最享受最真实的工作状态之中，这对于粉丝们来讲是一种莫大的幸福。 独立又自主，宋慧乔还是以前那个女神。恢复单身之后的她越来越有魅力了，不管时间怎么改变，她一直是那个女神，一直没有改变。

冯绍峰在“宫”剧中（右）抢救落水的杨幂，过程状况不断。(图：八大电视提供) 大陆影星杨幂、冯绍峰主演，以穿越为题材的古装宫廷剧“宫”，两人戏里爱得曲折，戏外深受粉丝喜爱，暱称他们是“峰幂”CP。这部当年首播时创下百万热搜，网络声量超越央视春晚，为当时最受网友关注的话题戏剧，被封为四小花旦之首的杨幂，也因“宫”剧再创演艺高峰。 “宫”剧描述骨董店继承人杨幂，阴差阳错穿越到清朝成了一名宫女，还陷入与四阿哥何晟铭、八阿哥冯绍峰的感情纠葛，在历经种种苦难之后，找到共度一生的真爱。 该剧是杨幂、冯绍峰三度合作，两人从此成为好友。但回想第一次合作，彼此都没留下太深刻印象，尤其杨幂当时还是17岁高中生，双方初次见面话不多，却有件事令她难忘， 记得拍第一部作品时，一场监狱场景感性道别，冯绍峰竟突然开口向导演提出：“这时候应该要加一场吻戏…”两人在受访时，听到杨幂爆出这段往事，连冯绍峰自己都不敢置信，紧张到口吃：“我我我…确定我有说吗？”杨幂则坚定点头，笑说：“瞬间对这个人的好感全无。” 提到拍“宫”剧过程，杨幂更无奈， 一场落水戏，她泡在发臭、漂著烂荷叶的水中，还不慎喝到水，就等著冯绍峰抢救，没想到冯绍峰跳下水后， 问导演游自由式还是蛙式，接连又以脚上靴子太重不好游、裤子进水累赘游不动，一连折腾三次，让杨幂大叹：“内心骂了他好几遍！” 好不容易拍完，她回到岸上和工作人员等看好戏，“因为他脱到只剩一条内裤。” 没想到剧中风度翩翩的八阿哥，戏外也有让大家哭笑不得的窘事。

资深演员许晴因《笑傲江湖》的任盈盈一角打开知名度，尽管如今已经年过半百，还是坚持少女作风，她出道多年演出过不少作品，包括《边走边唱》、《秦颂》、《建国大业》，但都没有留下深刻印象，没想到只是帮忙救场冯小刚的电影，却意外让她爆红。 许晴出生于北京，1988年考入北京电影学院表演系，毕业那年，她进入了北京电影制片厂演员剧团，还夺下了百花奖最佳女演员提名奖，慢慢开始为人所知，尽管她一直都有不错的演出机会，也逐渐累积名气，但知名度始终不上不下，缺乏让观众印象深刻的记忆点， 外界对许晴的评价毁誉掺半，尽管她十分敬业，却始终没有深植人心的作品，随着年龄增长，她对演艺事业也不再那么热衷，越来越少接戏，然而机会就在这时到来了，许晴出演了冯小刚主演的电影《老炮儿》，当初那个角色属意的女演员并不是她，却因为尺度太大被许多演员拒绝。 最后冯小刚找上许晴，当时许多人都不看好，认为她已经过气，只是来救场的，没想到被许晴的演技惊艳到，许晴因此拿下第33届大众电影百花奖最佳女主角奖、第12届中美电影节最佳女主角奖，又重新回到一线女星的位置，从过气艺人彻底翻身，奇妙的际遇至今为人津津乐道。 许晴至今保养得宜。（图/翻摄自微博）

近日，表演艺术家蓝天野老爷爷获得了国家荣誉“七一勋章”，蓝天野老爷爷早年为大家带来了《渴望》《封神榜》等经典著作，并且塑造了一个个深入人心的人物形象，是影视界当时无愧的表演艺术家。 当然，除了表演艺术家，蓝天野拉爷爷还是北平地下党的交通员，之所以最后成为一名演员，也是听从了安排，蓝天野老爷爷更是为中国话剧艺术繁荣作出了杰出的贡献。 可以说，蓝天野老爷爷能够获得七一荣誉勋章，也是实至名归。 01高情商? 得知蓝天野老爷爷荣获七一荣誉勋章的消息，娱乐圈众人纷纷转发并宣传，不仅是对蓝天野老爷爷的尊敬与认可，更是一种膜拜与学习。 演员蓝盈莹也在个人社交账号上转发了蓝天野老爷爷荣获勋章的视频，并且配文： 从发文中可以看出蓝盈莹对蓝天野老爷爷的尊重与敬仰，也许是因为蓝盈莹与蓝天野老爷爷同时都“姓蓝”，再加上这样的发文，所以引来网友的好奇，并有网友留言询问： 这样的询问很快引来了其他网友的共同“求知”的欲望，于是蓝盈莹公开回复道： 其实，知道蓝天野老爷爷的网友们都知道，“蓝”并非是蓝天野老爷爷的本姓，蓝天野只是一个艺名而已，所以，蓝天野老爷爷与蓝盈莹并无任何亲属关系。 不过，蓝盈莹的回答既没有薄了网友的面子，同时回应了质疑，更是继续保持了对蓝天野老爷爷的尊重，这样的回答被网友们称赞：高情商的回答。 02事业 蓝盈莹最开始被观众们熟知，还是因为出演《甄嬛传》中的浣碧一角，随后还出演了许多影视作品，但一直都没有正式走红。 直到去年，蓝盈莹参加了《乘风破浪的姐姐》，并一举拿下初舞台第一名的好成绩后，蓝盈莹才又重新回归到了观众们的视线中。 在《乘风破浪的姐姐》的舞台上，虽然蓝盈莹未能走到最后，成功成团，但是蓝盈莹的6次公演，304小时的训练，还是给观众们留下了深刻影响。 不过，如此努力上进的蓝盈莹在《乘风破浪的姐姐》中路人口碑却不是很好，被贴上了“有野性”“急功近利”标签的蓝盈莹观众缘更是一路下跌，甚至在决赛舞台以仅仅14万票成绩，获得了倒数第一的成绩。 看到这样的成绩，蓝盈莹告别感言时说道： 蓝盈莹的告别感言似乎也在回复着那些“有野心”和“急功近利”的“标签”，虽然没有走到最后，但是蓝盈莹的努力与成绩观众都看在心里。 03情感 早在2016年时，蓝盈莹公开与男朋友曹骏的恋爱关系，说到曹骏也许有些观众会陌生，但是说到《真命小和尚》中的开心和《宝莲灯》中的沉香，很多有都会不约而同地感叹：原来是他！ 1988年出生的曹骏在1996年时就出演个人首部电视剧《真命小和尚》，随后更是出演了一列的影视剧，武术功夫更是了得，曹骏也成为家喻户晓的“小童星”。 原本以为星途光芒的曹骏却在大学毕业后遭到的了“瓶颈期”，不仅片源少，角色没有记忆点，就连综艺感又不是强，慢慢地，曹骏沦为了一个“陨落”的童星。 曹骏在与蓝盈莹相处期间，两个人的感情十分好，不仅一起锻炼、健身，偶尔还会一起弹弹吉他，甚至还在情人节时公开甜蜜发文表白，大肆秀着两人的恩爱。 曹骏与蓝盈莹能在“喧嚣”的娱乐圈中，保持这么纯真的爱情，实属难得的佳侣，这段感情也被网友们看好，更是得到了无数祝福。 04分手 然而，在2019年时，这段维持了3年的感情还是宣布“告终”，对于分手原因，也是跟大多数明星一样，通用的“官方”理由： 两个人并没有像很多明星一样，连分手都要弄得“满地鸡毛”，而是选择用和平的方式，退回到朋友的位置，换一种身份，继续同行。 但是，曹骏与蓝盈莹真正的分手原因却在蓝盈莹参加了《乘风破浪的姐姐》后呼之欲出。 曹骏在事业上一直都处于“力不从心”的状态，在参加演员养成真人秀时，曹骏很希望通过这个节目证明自己的实力，让观众们重新认可甚至是接受自己。 但是如今的曹骏既丢失了小时候的那份灵气，也没缺少了现在该有的霸气，一切都显得平平无奇，给观众的感觉更是力不从心。 回来蓝盈莹在《乘风破浪姐姐》的表现，两人形成了鲜明的对比，蓝盈莹在节目中也曾经公开过择偶标准： 再加上蓝盈莹“大野心”的表现欲和高强度的学习能力，显然，曹骏的“默默无闻”已经无法在“引领”这蓝盈莹 所以，分手是必然选择。 05结语 分手两年后，曹骏还是原来的曹骏，重回演员养成类真人秀节目，凭借着与生俱来表演天赋，持续不断地努力着。 而蓝盈莹却在影视、综艺真人秀中“遍地开花”，强大的气场让蓝盈莹除了自信与“野心”，也多了一份成熟与魅力，早已不再是以前那个健身、弹吉他的蓝盈莹了。