人物

据广东中山日报社“中山+”客户端5月31日报道，孙中山长孙女孙穗瑛于2025年3月24日在美国去世，享年103岁。近日，家人为孙穗瑛在美国加州举办了追思会，回顾了她的一生。 孙穗瑛1922年1月16日出生于中国广州，父亲是孙中山长子、时任广州市长的孙科，母亲为陈淑英。其两位兄长孙治平、孙治强及妹妹孙穗华此前均已辞世。 童年时代，孙穗瑛因时局动荡、伤寒疫情等原因辗转于广州、上海之间，又因日军侵略而移居重庆、香港。在其十几岁时，因孙科任职外交官，故随家人足迹遍及全球多地，屡次为躲避战火而仓促迁移。她曾就读于广州、上海、香港及巴黎的多所学校，更曾随父亲出访莫斯科。 1941年，孙穗瑛赴美进入加州奥克兰市密尔斯学院求学，后转学至韦尔斯利学院，并于1945年获学士学位。同年，第二次世界大战结束，联合国宣告成立。她的第一份工作是在联合国担任中国代表团一位华人代表的秘书，负责文件翻译、文书撰写、参加会议和记录等工作。 大学时代的孙穗瑛。 1947年，孙穗瑛与林达文在上海缔结连理，婚后返回纽约工作并组建家庭。她与林达文的婚姻持续了66年，直至2013年丈夫离世。 “中山+”客户端报道称，孙穗瑛与宋庆龄的感情深厚而亲密，宋庆龄更像是她的第二个母亲，而不是继祖母。在1949年10月25日写给宋庆龄的一封信中，孙穗瑛表示，希望回到中国，尽己所能为祖国和人民效力，无论以何种方式。自那以后，她经常回到中国，看望宋庆龄，并伴随其度过人生的最后时刻。此外，孙穗瑛也是美国宋庆龄基金会的发起人之一。 孙穗瑛和妹妹孙穗华生前都十分关心家乡中山市的发展，多次回国探亲，无偿捐赠大批文物。两人于2016年6月被广东省文物保护基金会评选为“2016年度广东省文化遗产保护突出贡献人物”，同年11月荣获中山市政府授予“中山市荣誉市民”称号，2018年10月被中国文物保护基金会评选为第十届“薪火相传——文化遗产筑梦者杰出个人”。

当地时间5月30日，布里吉特一天换了好几套造型，出席了新加坡总统夫妇为其举办的欢迎仪式和国宴。而布里吉特自然要盛装出席了，布老师这次在新加坡主打的就是大秀美腿。 在欢迎仪式上，布里吉特的短裙套装也太俏皮了，大方展现美腿。而很喜欢古典风格的新加坡第一夫人，两个重要的场合也是换了两套不同的造型，但是风格类似。新加坡夫人喜欢这样的高饱和度的颜色，这身紫色的套装也是尽显雅致感。 新加坡第一夫人和法国第一夫人同框，很明显就能感觉出布里吉特更有少女感。布里吉特的造型其实也是很有规律了，如果要有露肤的话，布老师基本都是大秀美腿，胳膊可不能轻易露出来，胳膊皱巴巴的容易暴露年龄，但是法国第一夫人的美腿，可真是一绝，所以在这样的重要场合，自然要好好展现一把了。 新加坡第一夫人的宽松套装，她还搭配了一条颜色一致的围巾，其实也就是点缀的效果，布里吉特更偏向于基础色系的穿搭。其实纵观布里吉特这几天的访问造型，几乎都是黑白米色系，这样的基础色系其实要穿得出彩，布里吉特的身材底子是最为重要的。 她在欢迎仪式上的这套白色套装，款式其实很简单，上衣侧面是金色的扣子点缀，也是让单一的白色更有层次感。简单但是不简约的造型，让布老师的身材比例更加完美了。 布里吉特的个子本来就比新加坡夫人高，加上她的造型更加显比例。而本来个子并不矮的新加坡夫人，在布里吉特的身边，就显得没有身材优势了。不过紫色确实是贵气感满满，两位夫人是完全不同的穿搭风格。 在国宴上，新加坡总统夫妇这次将国宴安排在中午，布里吉特还真是很忙，短时间内就要换两套不同的造型。 这身白色的连衣裙，配上精致的白色小包，完全是名媛的既视感啊！而新加坡第一夫人换成了一身绿色的套装，这身嫩绿色的造型其实还是很挑人，不过新加坡夫人也是习惯了这样的古典风格。 布里吉特一天两套白色的造型，更有风采。短裙套装是偏少女风一些，而这身蕾丝白色连衣裙，更加稳重优雅一些。 布里吉特在新加坡欢迎式上穿得真俏皮！大秀美腿，完胜新加坡夫人 声明：文字原创，图片来自网络，如有侵权，联系删除。禁止抄袭，违者必究！

在大众的视野里，陈凯歌的感情生活一直备受关注，尤其是他与洪晃、倪萍、陈红之间的情感纠葛，常常成为人们茶余饭后的谈资。然而，很多人不知道，在这些广为人知的感情之前，陈凯歌还有过一段鲜为人知的婚姻，他的第一任妻子是孙加林。今天，就让我们走进孙加林的世界，探寻她那些不为人知的故事。   孙加林出生于 1952 年，成长在北京的一个书香门第，家庭氛围浓厚。她的父亲孙芳垂是中国建筑设计界的泰斗级人物，像中央电视塔、北京饭店西翼、首都剧院等这些具有代表性的北京地标建筑，都出自孙芳垂之手。在这样的家庭环境中成长，孙加林从小就受到艺术和知识的熏陶，培养了她对事物独特的见解和追求卓越的精神。 不过，孙加林并没有选择追随父亲的脚步进入建筑领域，而是对科学产生了浓厚的兴趣，尤其是医药化工方面，那些看不见的分子和化学反应背后的逻辑深深吸引着她。或许是受到父亲严谨态度的影响，孙加林在学业上展现出了惊人的专注和毅力。 1974 年，命运的齿轮开始转动。22 岁的陈凯歌从部队退伍后，进入北京电影洗印厂工作。在这里，他遇到了同样在厂里工作的孙加林。当时的陈凯歌是厂里的水暖工，工作相对清闲，闲暇之余他总是手捧一本书，沉浸在知识的海洋中。而孙加林则在洗印车间忙碌于胶片与化学药剂之间，她报名参加了厂里开办的技术培训班，希望能提升自己。 在培训班的教室里，陈凯歌的专注和好学上进引起了孙加林的注意。他总是规规矩矩地坐在桌前，眉头微皱，认真地在笔记本上记录着什么，与周围嘻嘻哈哈的同事形成鲜明的对比。孙加林被这个年轻人身上的独特气质所打动，而陈凯歌也被孙加林的沉稳和对知识的执着吸引。两人渐渐熟络起来，从培训班的讨论到下班后的闲聊，他们发现彼此有着奇妙的默契，共同的兴趣爱好和对未来的憧憬让两颗年轻的心越靠越近。 1976 年，这对小情侣在众人的祝福声中步入了婚姻的殿堂，他们的婚姻带着那个年代特有的简单与纯粹。那时的陈凯歌，还只是一个怀揣着电影梦想，在北京艺术圈里默默摸索前行的普通青年，而孙加林则是全力支持丈夫梦想的温柔妻子。婚后的生活平淡而幸福，然而，命运似乎总是喜欢给人们出难题。 1977 年末，高考制度恢复，这一重大变革为无数人带来了改变命运的机会，孙加林和陈凯歌也不例外。孙加林凭借自己的努力，顺利考入北京建筑工程学院，而陈凯歌在经历两次考试后，也被北京电影学院导演系录取。 从此，两人开始了 “周末夫妻” 的生活模式，由于学业繁忙，他们相聚的时间变得越来越少，有时甚至连周末的短暂相聚也不得不因为繁重的课程而取消。但即便如此，他们心中对彼此的爱和对未来的期待并没有因此减少。 毕业后，孙加林获得了前往加拿大皇家大学深造的机会，她满心欢喜地将这个消息告诉了陈凯歌，眼中闪烁着对未来的憧憬。然而，陈凯歌的反应却让她有些意外，他沉默了许久，然后说道：“你不觉得，咱们该安定下来了？” 面对丈夫的疑问，孙加林陷入了两难的境地，一边是梦寐以求的深造机会，一边是深爱的丈夫和刚刚稳定下来的家庭。 最终，对知识的渴望和对科学梦想的追求还是战胜了一切，孙加林决定远赴加拿大。在温哥华的日子里，孙加林时常思念着国内的丈夫，她写信询问陈凯歌是否愿意一起申请访问学者，到国外陪伴自己。但陈凯歌的回信却让她的心凉了半截，他说：“我走不开，我的根在中国。” 此后，两人之间的联系变得越来越少，距离和时间逐渐侵蚀着他们曾经坚如磐石的感情。 1986 年，这段维持了十年的婚姻最终走到了尽头。孙加林和陈凯歌平静地办理了离婚手续，这段婚姻中，他们没有孩子，也没有太多公开的争吵，只是在岁月的流逝中，彼此的人生轨迹逐渐偏离，最终走向了不同的方向。对于这段婚姻的结束，外界有诸多猜测，有人认为是艺术家与科学家不同的思维方式和追求导致了他们的分开，也有人觉得是异地的距离和事业的分野让他们渐行渐远。但无论原因如何，这段婚姻都成为了他们人生中一段难以忘怀的经历。 离婚后的孙加林并没有被生活的挫折打倒，反而将全部的精力都投入到了自己热爱的科学事业中。她凭借扎实的学术背景和卓越的才能，成为了美国杜邦公司研究中心的首位中国大陆籍科研人员，在医药化工领域取得了令人瞩目的成就。从新药的研发到环保材料的探索，孙加林用自己的智慧和汗水，为这个世界贡献着自己的力量，用科学家的严谨和热情，为世界增添了一抹理性的光彩。 1989 年，孙加林在美国迎来了人生的又一个重要转折点，她遇到了自己的第二任丈夫，一位白人工程师。他性格温和、幽默风趣，与孙加林相处得十分融洽。两人迅速坠入爱河，并很快步入了婚姻的殿堂。婚后，他们迎来了爱情的结晶，生下了一儿一女，组成了一个温馨幸福的四口之家。在美国的郊区，孙加林的家成为了孩子们的乐园，周末的烧烤、节日的聚会，充满了欢声笑语，这些美好的瞬间成为了孙加林生活中最珍贵的回忆。在这个新的家庭里，孙加林感受到了前所未有的幸福和温暖，丈夫对她的事业全力支持，孩子们的天真可爱也让她的生活充满了乐趣。 2006 年，由于工作上的出色表现，孙加林被任命为杜邦公司亚太区的执行总裁，驻守上海。尽管工作繁忙，且与家人远隔重洋，但她始终将家庭放在重要的位置，每到假期，她都会毫不犹豫地飞回美国，与丈夫和孩子们团聚。在事业上，她是雷厉风行的女强人；在家庭中，她则是温柔体贴的妻子和母亲。这种平衡事业与家庭的能力，让孙加林成为了许多人心中的榜样。 如今，孙加林已经步入古稀之年，她的子女们都已长大成人，各自成家立业，并且非常孝顺。孙加林和丈夫在美国郊区的家中，享受着宁静而惬意的晚年生活。她不再是 “陈凯歌的前妻”，也不是 “孙芳垂的女儿”，而是孙加林，一个独立、坚强、成功的女性。她用自己的一生诠释了什么是对梦想的执着追求，什么是在挫折面前不屈不挠，以及如何在人生的不同阶段找到属于自己的幸福。 回顾孙加林的一生，她的经历充满了传奇色彩。从与陈凯歌的那段青涩而美好的初恋，到在科学领域取得的辉煌成就，再到拥有一个幸福美满的家庭，她的每一步都走得坚定而自信。在面对婚姻的失败时，她没有自怨自艾，而是选择勇敢地向前看，将更多的精力投入到自己热爱的事业中，最终实现了自己的人生价值。在感情方面，她也没有因为曾经的伤痛而对爱情失去信心，而是在合适的时间遇到了合适的人，重新收获了属于自己的幸福。孙加林的故事告诉我们，无论生活中遇到多大的困难和挫折，只要我们保持积极乐观的心态，勇敢地追求自己的梦想，就一定能够创造出属于自己的精彩人生。希望孙加林在未来的日子里，能够继续享受幸福的晚年生活，她的故事也将激励着更多的人勇敢地去追求自己的幸福和梦想。

受伤的埃隆·马斯克周五出现在椭圆形办公室里与总统唐纳德·特朗普交谈，脸上带着伤痕。 这是马斯克担任特别政府雇员的最后一天。不过特朗普总统称埃隆·马斯克“真的不会离开”。 特朗普说：“埃隆真的不会离开。他会来来回回。我觉得，我有一种感觉——这是他的宝贝，而且我认为他会做很多事情”。 总统强调，DOGE部门的工作将继续下去。 马斯克明显受伤的右眼引起了记者的注意。当被问及伤势时，马斯克说他当时正在和名叫X的儿子“玩耍”。 马斯克说：“我说：‘来吧，打我脸’，然后他就真的打了我”。 当最初被问及瘀伤时，马斯克用他惯常的神秘幽默敷衍了事。他打趣道：“我当时根本没去法国”。 他指的是最近法国总统埃马纽埃尔·马克龙的妻子推了他脸的事件。 马斯克说，他当时没有感觉到什么，但后来就受伤了。

（俏江南创始人张兰） 1988年至1991年，张兰在加拿大多伦多打“黑工”，积攒了2万美金。就是张兰没日没夜挣来的这2万美金，成了她创业的启动资金。 那时普通人出国很难，张兰是通过怎样的渠道出国打“黑工”的？期间她有着怎样的心酸？ 张兰已经拿到了绿卡，为何放弃绿卡回国？鲜为人知的是，张兰在打“黑工”期间，还获得了华人选美冠军…… 01 “细品名人”撰写此文前，将张兰撰写的自传《我的九条命》认真阅读了两遍。文章所有细节真实客观，没有演绎的内容，经得起读者和时间的检验。 （张兰与舅舅舅妈） 1988年，张兰的舅舅舅妈从加拿大回国探亲。30岁的张兰还是第一次见到舅舅舅妈，他们见张兰很能干，里里外外一把手，很是高兴。 舅舅对张兰说：你舅妈回加拿大要做胆结石手术，你能不能去那边照顾她几个月？ 当时张兰已结婚7年了，儿子汪小菲也7岁了，正是需要母爱的时候，张兰对于出国有些犹豫。 哪知亲友得知后，纷纷劝张兰：现在有几个人能出国呀，这么好的机会你怎么能放弃呢？ （张兰） 在大家的劝说下，张兰打定主意去加拿大照顾舅妈。但这不是她出国的唯一目的，听说在加拿大打工收入很高，张兰想挣点钱回来。 舅舅舅妈回加拿大后，给张兰寄来了舅妈的住院证明。于是，张兰拿着这份证明，去加拿大驻北京的大使馆办理签证。 那时加拿大签证并不好办，签证官是一个满脸络腮胡子的白人男子。他见张兰高挑漂亮，诚实可信，只问了她几个简单的问题，就给张兰办理了签证。 临走前，张兰带儿子汪小菲去出国人员服务部（现在的北京友谊商店）买东西。 张兰看中了一件黑色的水貂大衣，标价4万元人民币。儿子问张兰：妈妈，4后面怎么有这么多个0？ 张兰拉着儿子往前走，儿子突然说：妈妈，我知道你舍不得买，等我长大挣钱了，一定买给你穿。 儿子这句话，更让张兰有了拼搏的动力：我要去加拿大挣钱，我要给儿子创造好的生活条件。 （张兰与儿子汪小菲） 张兰要出国的事，在亲友和邻居中引起轰动，大家自发给她凑了600美金。张兰飞赴加拿大那天，亲戚朋友共有20多人去机场送她，大家都期望张兰将来衣锦还乡，自己也能得到点好处。 张兰的签证有效期只有3个月，在这短短的3个月里，张兰要找到改变自己和家人命运的机会。 02 张兰的舅舅舅妈住在多伦多一套老年公寓里，他们的四女儿嫁给了一个美国人，家里有游艇，非常富有。 舅舅舅妈其他的3个女儿和1个儿子都在多伦多，属于中产阶层。 （张兰） 张兰住在舅妈家，吃饭、住宿不要钱。她陪舅妈在医院做完胆结石手术后，每天在家里给舅妈做饭、搞卫生。 张兰很能干，做这点家务很轻松。闲下来的时候，她就翻多伦多的中文报纸，想去外面找份工作，挣点美金带回北京。 一个多月后，舅妈能够出门走动了，大气的张兰虽然身边只有几百加元，但她拿出200加元，请舅舅舅妈在当地最好的粤菜馆吃饭。 席间，张兰提出白天去外面打工，晚上回家给舅妈做饭、搞卫生，舅舅舅妈同意了。 （张兰在加拿大时的照片） 幸运的是，张兰在这家粤菜馆，遇到了父亲当年在清华大学的一位同事。这位清华教授随儿子移民到多伦多后，在餐馆卖烧麦。 在异国他乡见到父亲的老同事，张兰和对方都很亲切。张兰太想挣钱了，连必要的寒暄都免去了，张口就要对方给她介绍工作。 父亲那位同事理解张兰的心情，对她说：我帮你找工作可以，但你没有合法身份，在这边只能打“黑工”，老板会克扣你的工资。别人一小时挣5加元，你只能挣4加元。张兰说：我可以接受，只要能有份工作干。 一个星期后，父亲的老同事为张兰在多伦多唐人街一家中餐馆找到了一份工作。张兰刀工好，负责在后厨切菜，一天能切6大筐土豆丝。 （多伦多唐人街） 每天早上9点，冷冻车送牛排到餐厅，张兰比男同事还积极，一个人扛18片大牛排去后厨。 张兰在加拿大打“黑工”的工资都是日结，每天加元到手，张兰都会激动不已，然后在心里计算能换成多少人民币。 3个月后，张兰的签证到期了，她留在加拿大打“黑工”。这时她的舅妈彻底康复了，可以自己做家务了。 03 恰巧这时，有一位华人介绍张兰认识了一个从台湾过来的马太太，对方在多伦多富人区开连锁超市，是华人中的富豪。 （早年张兰） 马太太的父亲和婆婆都80多岁了，要找一名护工。张兰与马太太见面后，对方一眼看中了她的利落。 马太太免费为张兰提供住宿，每月还给她开600加元工资。于是张兰从舅舅舅妈家搬了出来，住到了马太太家的地下室里。 张兰的工作量并不大，每天早晨给马太太的父亲熬麦片粥，然后在马太太婆婆的身上换个尿袋，再将家里的卫生打扫一遍。做完这一切，张兰就去餐厅打工。 1989年，张兰的表姐小梅给张兰送来了一张报纸，让她去参加多伦多赛区的华人选美比赛。 （年轻时张兰的艺术照） 年轻时的张兰是大家公认的美女，在北京王府井的中国照相馆橱窗里，摆着一张她的黑白艺术照，旁边就是刘晓庆的照片。 表姐对张兰说：要是你在比赛中拿到了名次，办理移民就更容易了，将来还能嫁个有钱人。 在表姐的煽动下，张兰去参加华人选美比赛，一举夺得多伦多赛区的冠军。 紧接着，张兰要去温哥华参赛，如果取得名次，最后去美国参加决赛。 张兰没有这么大的野心，只想老老实实打工挣点钱，不想去温哥华参赛。表哥表姐一直给她鼓劲：你长得这么漂亮，要是拿了名次，将来进影视圈拍戏，再嫁个富豪，命运不就彻底改变了吗？ （汪玺） 那时张兰与丈夫汪玺的婚姻已名存实亡，只是还没有办理离婚手续。即便如此，张兰从来没有想过嫁富豪，从没奢望靠男人来改变自己的命运，因此张兰放弃了去温哥华参赛。 张兰给自己定了一个目标：努力打工挣钱，赚够了2万美金就回国。 最多的时候，张兰一天打6份工。她照顾马太太家的两位老人，在两家餐厅切菜，还给人接送孩子上下学，给人擦车，这些工钱都是按小时计算的。 张兰是位母亲，疯狂想儿子，她将儿子的照片放在床头，看着照片就哭。 上世纪80年代，打越洋电话很难，张兰先要写航空信回国，与儿子约定半个月后的某一天打电话。 （北京西单电报大楼） 儿子汪小菲得去北京西单电报大楼接电话。电报大楼晚上9点就关门了，张兰与儿子约定晚上8点通电话，这时加拿大正是早上8点。 打越洋电话贵得吓人，母子俩还没说几句话就开始哭，张兰说了两分钟就挂了。 04 马太太得知张兰早上7点多就出去找公用电话，便对她说：你就用我家里的电话吧。 此后，张兰用马太太家的电话与儿子通了两次话，每次都没超过5分钟。 （张兰） 哪知当月马太太给张兰开工资时，竟扣掉了她100加元。那时张兰攒钱如命，她恨不得拿着刀跟马太太拼命。 张兰愤怒地要离开，马太太的父亲和婆婆慌了。老父亲悄悄对张兰说：你留下来吧，她扣你的那100加元我给你补上。说完，这位从中国台湾移民过去的老头哭了。张兰于心不忍，留在了马太太家。 马太太爱面子，她陪父亲和婆婆去吃顶级日本料理时，会将张兰带在身边服侍老人。为了不让张兰看上去寒酸，马太太将自己的高档衣服借给张兰穿，以致很多人以为张兰是马太太的妹妹。 1991年，加拿大出台一项政策：只要花1000美元律师费，就可以办理“人道移民”。表哥表姐劝张兰：你千万别放弃这个好机会，争取移民到加拿大，我们为你找律师。 当时很多澳大利亚、美国的留学生为了能留在加拿大，都选了“人道移民”这条路。而香港的人要移民加拿大，要花150万港元。 看着表哥表姐如此热心，张兰不忍拂他们的好意，决定移民。不久，表姐帮张兰垫付了1000美元，然后带她去与律师见面。 张兰自己做了一件旗袍，在表姐的陪同下，去律师事务所谈移民的事。那位白人律师一见张兰惊呼道：你太漂亮了，这么漂亮的女士应该留在加拿大，过上流人士的生活。 （张兰在加拿大过圣诞） 离开律师事务所后，张兰坐巴士回住处。两年多来，张兰没有星期天，没有节假日，从没休息过一天。想到自己快移民了，张兰给自己放了半天假，坐在公园里的一棵树下看风景。 常年劳累让张兰早已身心俱疲，她不知不觉靠在树下睡了两个小时。当张兰醒来时，发现身边围了20多个人，他们以为张兰得了什么大病，要送她去医院。张兰谢绝了大家的好心，转身去雇主家干活。 05 张兰在乘坐巴士时，无意中看见自己扶在栏杆上的左手上竟有了一片老年斑，张兰忍不住哭了。 （张兰） 自己在加拿大太辛苦了，她决定放弃移民，回到国内生活。促使张兰下决心回国的，还有另外3个原因： 一是张兰在多伦多认识了3位著名的男高音歌唱家，他们在国内有名气，有地位，受人尊敬，可移民到多伦多后，都在椅子厂打工。他们每天从家里带中饭，整个人被折磨得疲惫不堪。 为了多休息会，他们就假装腹泻，多去几趟卫生间，这样可以坐在马桶上多休息几分钟。 这3位歌唱家在加拿大混得很惨，但又没有面子回去。 （张兰与主持人鲁豫） 二是张兰在一次华人聚会上，意外遇到了她当年在湖北读初中的董清平老师。 董老师是解放初期的老大学生，在国内受人尊敬。可移民到多伦多后，她在一个白人家里照顾两个小孩。生活的重压下，董老师过早地苍老憔悴了，这让张兰格外伤感。 三是张兰的表姐在IBM上班，丈夫在波音公司就职，夫妻俩生了3个孩子。他们要还房贷、车贷，要养孩子，生活一点不轻松。 周末的时候，张兰的表姐表姐夫就凑在灯下，从报纸上剪优惠券，然后拿着优惠券去商场打折购物。 （张兰） 基于这些原因，张兰不想留在加拿大重复上述人的命运。 1991年12月，张兰的移民申请批下来了，只花了1000美元，而很多从香港移民过去的花了150万港元。舅舅舅妈一家欢欣鼓舞，为张兰庆祝。 张兰在美国的表姐特意给她打电话，邀请她去美国过圣诞节。表姐承诺给张兰买飞机票，还给她做了一件衣服。 （回国后，张兰创办阿兰酒家、俏江南、麻六记，开启星辰大海的全新征程） （张兰与儿子儿媳、前夫汪玺同框） 然而张兰此时已悄悄买好了回国的机票。1991年12月22日，张兰带着攒的两万美金，乘坐飞机飞回北京。 随后张兰给舅舅舅妈、表哥表姐一一打电话，说自己回国了。舅舅一家都表示遗憾，但张兰内心很坦然，没有一丝波澜。