人物

    多伦多市议员Michael Thompson被指控强行灌醉女子，现召开为期5天的法庭聆讯。 Michael 被控在2022年的加拿大国庆日长周末中，在Muskoka豪华小屋中对两名妇女进行性侵。控方指，他为几名女子组织了一次度假活动，随即不断劝诱她们大量喝酒和吸食大麻。 64岁的Michael Thompson否认两项指控。 律师Mareike Newhouse在法庭中表示，Michael被控违背女子的意愿，对女子进行性按摩。在第二宗案件中，她声称Michael将她带到小屋的另一间房，并在她明确拒绝的情况下迫使她发生性行为。 有证人在法庭上表示，Michael建议每个人都测试一下床的弹性，又坚持让客人不断喝酒。 两名证人和申诉人的身份收到出版禁令的保护。 证人认为Michael鼓励事态发展，并随著权力的压迫下，「我开始同意他的做法，并且照做。」 她觉得当时没有太多的选择，只能按照建议去做，并继续满足要求。 证人随即听到Michael表示：「裸体也无所谓。」女子拒绝后Michael再次提出裸体要求。「我真的很不舒服，不知道该怎么办。」 辩方律师Leora Shemesh对此提出质疑。她指证人可以拒绝喝酒，也可以拒绝脱下衣服。 这名女子在Yorkville的一间画廊和Michael见面后，一齐开车前往小屋。两名在小屋的女子感到「困扰和被利用」，也感到被伤害。两名互不相识的女子最后决定一起开车回多伦多，并没有根据原定计划和Michael回多伦多。 代表士嘉堡中心的汤普森于 2003 年首次当选，即使在性侵犯指控提出后，他仍轻松地在 2022 年赢得连任。 （图：多伦多星报）

  2001年9月12日凌晨4点，鲁豫的电话铃声持续不断地响起，十分钟后，她气喘吁吁地冲进凤凰卫视资讯台的化妆间。 鲁豫曾和同事开玩笑：“如果你在不该看到我的时间在公司看到我，一定不是好事。这说明不知道什么地方又有天灾人祸发生了。” 预言不幸应验。那个清晨，美国纽约空中平稳飞行的飞机，义无反顾地撞上世界贸易中心大楼。 很快，鲁豫顶着一头略显蓬乱的头发坐上主播台。 千禧年前后发生过许多重大新闻事件，香港澳门回归、戴安娜王妃葬礼、美国总统大选、911事件、阿富汗战争等，每一次坐在直播前的，都是鲁豫。 她能和国王对谈，获得对美国国务卿希拉里和财长盖特纳的唯一专访权，甚至革新了国内的新闻播报模式。 可入行20多年，采访了10000多人后，她被和“尬聊”“没情商”“划等号，网友开始问：“为什么鲁豫的采访技巧很糟糕，但是她就是很火？” 1992年春天，大学还未毕业的鲁豫，即将创造她职业生涯的第一个采访“冥”场面。 那是一个四月的周六，天气渐暖。她收到通知，前往学校电视系演播室，参加中央台一档新栏目主持人的试镜。 她忙着刷题，忘记时间，差点迟到。入场后才发现，试镜女生都来自播音系，几乎每个人都有着修长的身材和飘逸的长发，只有她是个例外，圆脸娃娃头，还来自另一个专业。 院长进屋后，一只手远远地指向藏在最后一排的鲁豫。 “这些都是播音系88、89级的学生，哦，还有一个88级外语系同学，陈鲁豫。她刚获得了北京市申办2000年奥运会英语演讲比赛的冠军。” 那年演讲比赛，她作为唯一一名闯入决赛圈的非北外学生夺冠。院长的关注和隆重介绍理由很简单：外语系的陈鲁豫英语讲得那么好，上电视说中文会差吗? 冠军的称号让她收获了全场的目光，却未受到任何优待。现场二三十人，鲁豫排在最后一个。 试镜要求每一位候选人要做一段现场采访，被访者就是张晓海，采访内容不限，可以把张晓海假设成任何一个人。鲁豫试镜时，张晓海已经站了两个多小时。 “我就采访你。” 张晓海点点头，眼神透着不耐。 “为什么文艺部的导演都留大胡子?你、赵安、张子扬。你们3个人是中央台最年轻有为的导演，你们之间的竞争厉害吗?” 一条条问题砸过来，张晓海无处躲藏，难以回答，念念不忘多年。 看似无厘头的问题背后，藏着层层采访技巧：第一个问题是关键，让对方明白，你对他很了解；问题要尖锐、要抓住漏洞穷追不舍。 鲁豫后来回忆，试镜前，她其实只知道对方毕业于广院，是中央台文艺部最有潜质的年轻导演之一。 问题锋芒毕露，《艺苑风景线》的主持人，此刻有了决断。 25年后，马未都在《圆桌派》里还能立刻记起那档节目的名字和鲁豫的状态。那个时代的主持人在镜头前如同木偶，只有鲁豫是不同的，松弛而聪明。 没有央视编制，没有签约，没有讨价还价，她毕业前每集可以赚到150元，毕业后片酬翻倍。节目两周一集，一个月的收入只有600块。 1994年，24岁的鲁豫凭《艺苑风景线》被评为“中央电视台最受欢迎的十大节目主持人”。同年年底，她心生退意，前往美国。 毕业前，在中央电视台实习，她每天最期待的便是深夜。那是英语新闻的播放时间，最后的结束语是：Chen Luyu for CCTV News.(中央电视台陈鲁豫报道)。 可眼前的工作如一潭死水，无波澜，无期待。她不满足于做一个清新活泼的主持人，体内蕴含的力量无处释放。 1996年，鲁豫回北京不久，大学演播室里郑重推介过她的院长，又一次找到了她。 在凤凰会馆，老师语调激昂地描绘出尚未创立凤凰卫视的宏伟蓝图。那一天，鲁豫决定放弃赴美留学的念头。 留下来的第三年起，鲁豫的工作时间提前到每天早上4:30开始。 1998年，曾经的院长，如今的凤凰卫视执行副总裁兼中文台台长，第三次找到主持《音乐无限》的鲁豫。 台里准备开一档清晨的新闻节目，她是最佳主持人选。 鲁豫只有一个要求，主持过程中不念稿子，把新闻直接说出来。老板还有另一个要求，融合十几份早报上的新闻资讯。 首播前，他们进行过两轮排演。 第一次演练，鲁豫对着镜头张口结舌。第二次，鲁豫背下了每一家报纸上的头版新闻，逐字背诵，严重超时。 首播定在愚人节的前一天。鲁豫走进演播室时，已无暇再回应前来打气的领导的任何一句话。 7∶30分，《凤凰早班车》准时开播。 半小时后，直播结束，总裁刘长乐笑着在大会上说了三句话至今为止被引用过无数次的话：“《早班车》很成功!鲁豫说新闻的风格将在中国电视史上占有自己的位置。鲁豫，就这么做!” 每天5：3O一6：30 的准备时间，她会在一打A4纸上记下当天早报的所有关键信息，新闻奥斯卡影帝陨落对应着高利·派克 6、12、84、2 (格里高利于 2003年 6月 12日去世 ， 终年 84岁，他一共获得过两次奥斯卡奖)，几乎包含了所有需要的信息。 当直播开始，所有枯燥的数字、新闻便会转化为最家常的故事，谈笑而过。报道拳王泰森被起诉时，她说：“泰森这个人与法庭很有缘 ，不是他告别人，就是别人告他。” 非黄金时段的早间新闻，被鲁豫“说”成了凤凰卫视广告价格最昂贵的节目时段之一。业界还引发了一场关于“说新闻”和“播新闻”的讨论。 各大卫视各类主持人“说”新闻甚至天气预报的节目，由鲁豫开启。 新闻播了半年，公寓保安掩盖不住担心的表情，忍不住上前打听鲁豫的工作。 鲁豫了然，她每天天还不亮就披头散发地出门，上午九点的正常上班时间，就浓妆艳抹地回家，难怪被人误会。 做晨间新闻的那些年，她每天睡不足五小时。凌晨4点出门，7点多晨间新闻结束后，再过4小时，就是午间新闻的录制时间。 无论几点，深夜只要电话铃响起，她就会如同9.11直播一样，以最快速度出现在演播室现场。香港澳门回归、戴安娜王妃葬礼、千禧之旅、美国总统大选、阿富汗战争新闻直播，鲁豫无一缺席。 上班路上偶遇台风，她怕被风吹走导致迟到，纤细的身体紧紧抱住触手可及的大树。 狂风中的大树，一如作为媒体新人难得的机会，稍纵即逝，必须紧紧抓住。 20年后，鲁豫还能清楚记起当年早起赶路的那些清晨： “我太知道凌晨四点的香港的呼吸和味道了，微咸而黏的海风，静谧的街道只有我和我的脚步声。 无数个凌晨四点，我匆匆赶往演播室，去准备清晨七点的新闻直播。好奇怪，那时候心里从来不觉得凄苦、孤独，仿佛一切理所应当。” 在此之前，鲁豫的人生一路顺风，几乎从不需要刻苦。 她名中的“鲁”“豫”取自父母的祖籍，母亲是山东人，家里女士优先，故为“鲁豫”。 她的爸爸学斯瓦西里语，妈妈学孟加拉语，且都是国际广播电台的小语种播音员。爸爸希望她子承父业，教她英语时，一年级的小鲁豫已经可以坚定说不。 “你中学学俄语，大学学斯瓦西里语，你的英语有口音。我要么不学，要学就学最标准的英语。” 不肯和父亲学习的鲁豫，某一天突然对英语开了窍。 英语课上，她是英语老师能提问的最后一人，上海的英语角，她的周围永远挤满了练口语的人。大学、志愿、工作或辞职，一切都可以自己做主。 央视的工作、凤凰卫视的机会，一切都触手可及。关键在于如何在风暴中握紧所有机会。 中国“入世”双边会谈的关键会议奥克兰APEC峰会上，媒体记者举着话筒围堵在代表团下榻的酒店，守株待兔时，鲁豫直接拨通了代表团下榻酒店的总机电话。 “Hello, Mr. Shi Guangsheng please.”(你好，请帮我转石广生先生的房间。)，并因此获得了两天后单独访问的机会。 在莫斯科的俄罗斯大酒店宴会厅，鲁豫和窦文涛在没有耳机，听不到切换台导演命令，看不到电视画面的情况下，靠现场同事的手势，完成了北京对决莫斯科的10小时申奥直播，直到说出那句：“2008年奥运会的主办城市是——北京!”现场，窦文涛、李玟、周星驰抱在了一起又跳又叫。 跨世纪的《千禧之旅》系列节目中，她陪学者余秋雨一起走过约旦、伊朗、伊拉克等中东地区。 途经约旦杰拉什，得知国王在当地开会，她反复游说导游，最终借此找到约旦新闻部，进入国王参与的大会，由见一面变为聊五分钟，最终采访了足足半小时，直到护卫的手止不住地摸腰间的手枪才罢休。 在伊拉克，鲁豫一度想用出钱的方式采访萨达姆。哪怕对方提出4万美金的数字都不可能，也没让她放弃。鲁豫最终见到了当时的副总统，留下了伊拉克最高层官员第一次面对中国传媒的新闻影像。 在女性只能着黑纱盖住头发和身体曲线的伊朗，她扎着淡粉色头巾，身披天蓝大氅，以合规但异类的装扮，抵抗这个国家对女性的不公，也一次次与宗教极端主义的行为辩论。 伊拉克边境，一行人在沙漠边缘被扣下9小时后，鲁豫冲到最前面勇敢激愤地与当地海关吵架，针锋相对，让对方当场笑着让步，“It s OK, you can go now.”(没事了，你们走吧!) 余秋雨对鲁豫的评价同样是聪明。 “在那些举世公认的尴尬地带，谈一些举世头疼的危险话题。没想到这个小女子来者不拒，哪个题目都能谈得起来，而且三句两句就深入堂奥。到了任何一个地方，她不欢呼，不感叹，不诅咒，只是面无表情地东看西看，也没见她作思考状，就向我走来，那时她脸上已略带笑意，我知道她可以对谈了。 接下来，她表现出另一种能力，那就是语言表达的准确和干净。不像很多人，有了感受就会收不住口，越说越乱。与鲁豫对谈都长不了，几句就解决问题，下一段一定跳跃到另一个意思了，如《世说新语》，如禅宗机锋，正是这种感受能力、理解能力和表达能力的组合。” 但又不只是聪明。 千禧之旅中，鲁豫在伊拉克儿童医院和防空洞，一次次因哽咽让采访难以继续。只要涉及到战争、制裁、生命的受虐、文化的破坏，聪明、能干、能闯的鲁豫便处于“失控”的边缘。 2000年，鲁豫30岁，被评为中国电视榜年度最佳女主持人。 一年后，《鲁豫有约》开播。在中东控制不住眼泪的鲁豫，在沙发上坐了三个月时间，收到了无数指责的声音，其中的原因便有冷漠、不善良、共情力差。 “鲁豫，我一直最喜欢你，可今后，我再也不看你的节目了!” “你以为你是谁?你凭什么不停地追问人家?” 观众无法理解那些看似冒犯的问题，却乐于一期不落地从《鲁豫有约》中寻找各自想看的名人过往、传闻与他们偶尔袒露的实话。 许多心里话，是被鲁豫委婉地“逼”出来的。 《鲁豫有约》第一期，毛阿敏正面临税案风波、情变和出走香港一系列焦灼又看似难以追问的坎坷。鲁豫第一个问题是：“直到现在，我还是挺担心的，我不知道你愿不愿意谈那些往事。” 毛阿敏告诉她，没关系，我们什么都可以聊。话题就此打开。 “为什么不在一起合作了呢?(指周星驰)只是因为他拍戏拍少了吗？很多人会说你们俩不好了你肯定不会说你们俩不好了，那我要是问你以后你们俩是不是还会再合作，你肯定会说有机会肯定再合作。” 当鲁豫堵死吴孟达所有客套话后，吴孟达下意识说出：“只要我不死，他还没退休，我们还是会合作。” 她设问刘翔，是否想过牺牲在这里，反而就对得起所有人了。镜头捕捉到了刘翔肯定的答案，和瞬间难以掩饰的委屈。 郭敬明提到大城市包容的前提是有钱时，鲁豫立刻追问：“小孩会有那种感觉吗？” 于是有了郭敬明相关解说里几乎必备的那句剪辑。 “当你周围的同学永远在用最新款的手机他们都穿名牌的时候，然后你用最老土的手机，什么都不能穿，不能去逛街不能去餐厅吃饭的时候，你就会觉得这个城市永远不属于我。” 霍建华第一次聊起和林心如公开当晚，手牵手外出吃火锅的细节；很少接受专访的关之琳在这里回应了小三说，“我没有主动就行了”；王健林那句“最好先定一个能达到的小目标，比如我先挣它1个亿”，也是直播时对鲁豫说的。 赌王梁安琪在被追问“你难道真的可以忍受四女共侍一夫，不会吃醋吗？”后，还是认真夸鲁豫真诚。 鲁豫真的不会提问吗？ 她问小女孩，为什么不吃肉？肉很容易坏吗还是什么原因？ 于是得到了答案，现在肉价太贵了。五婶告诉她的。 为什么是五婶不是爸妈？哪怕不再继续追问，观众依旧还有无数可延展空间，可以窥见女孩的家境、生活。 如果把这个引导性问题换成，不吃肉是因为穷吗，答案就只剩下一个字，对。 看起来傻瓜式的、委婉的、冒犯的问题和我不信，一次次突破采访者的心理防线。 从市井民众、少数群体到明星演员、名流商人、国王国务卿，你总能从这里找到访谈，找到有关他生平的一些答案。 中国台湾综艺天王张菲说过，最好的主持人，就是用装傻的语气，问出观众最关心的问题，而且让受访嘉宾完全感觉不到被冒犯，放松情况下，不设防地打开话匣，其实非常难。 而罗永浩接受采访后评价，录了那么多期节目，只有鲁豫这次全程没有让人感觉到一丝的尴尬。 董明珠和她手挽手逛格里，向华强打破了从不接受媒体采访的传统，还在家里向鲁豫展示了让助理录下的《鲁豫有约》全套碟片。 从2001年《鲁豫有约》开播，23年时间，她至少采访了10000人以上。被调侃为0号身材的她，将演播厅沙发的固定位置，坐出了一个深坑。 《鲁豫有约》被 《时代周刊》誉为“15年来中国最有价值的电视节目之一”。 可没有人记住鲁豫，或者说鲁豫可以让观众都忽略了她，她成功了。 鲁豫并非始终藏在后面。 2009年，曾被CNN誉为“中国奥普拉”的鲁豫和奥普拉本尊连线完成了一场奥普拉秀。 奥普拉是世界名嘴，早已成为美国大众文化的符号。鲁豫当年赴美学习时，印象最深的电视节目便是《奥普拉秀》。 她接通视讯，笑意盈盈地坐下，对方砸过来的第一个问题却是：你来美国，看了一期我的节目，于是决定开设同类型节目，是吗？ 面对刁难，她瞬间收起嘴角，没有丝毫卡顿地快速回击。奥普拉全程每一个问题都带着陷阱，鲁豫啧干脆完美地完成了所有作答，又没有给出任何具体的答案。 傻笑着提问“真的吗我不信”的主持人，那一刻机敏又灵活，游刃有余。 在约旦河西岸，当听到两个中国外交人员说一个北京姑娘由于一次错误的婚姻在这里陷入深渊，鲁豫第一反应是，千万不要让我看见她，我只要一见，一定留下来想多种办法把她抢出去。 旁观了上万个人生悲喜后，她发现听众对人生和具体的故事不再感兴趣，反而更希望听到被访者对于人生的某种看法或类似于金句的表达。 积攒了多年的表达欲，在主持之外的地方找出口。鲁豫不再藏起她的锋芒。 在脱口秀舞台为数不多的几期，与大部分明星领笑员水土不服不同，她总能几句话指出问题的关键。 她去听每一个不知名选手的播客，发自内心地安利；能顺着何广智的眼红段子讲出只有脱口老粉才知道的志胜红绿色盲梗；也能大大方方告诉女孩，拒绝月经羞辱。 她点出何广智现在最大的瓶颈是已经不能像之前那样调侃自己小人物的生活了。 Kid的问题是做了PPT，借助额外道具，对其他的演员而言，是一种不公平。她列举了用过类似形式的瑞奇·热维斯，让观众甚至选手都能茅塞顿开。 选手张骏感慨：“鲁豫老师的点评精准到可以帮我改稿。” 当鲁豫夸赞演员梓晗的表演和播客，梓晗说听过鲁豫的播客之后感到非常自卑，不想再做播客了。窦文涛调侃：“瞧瞧，这互相吹捧的。” 鲁豫迅速纠正：”这是我们女性之间的惺惺相惜。" 之前，她在播客《岩中花述》中说，“男性可以自由生长，女性需要按比例生长”。 脱口秀节目中，她不再委婉，将话说得更明白易懂，“女孩不用按尺寸生长，可以按心情生长”。 小时候，她觉得自己长得不够漂亮，不够瘦。到了一定的年纪后，她欣然接受，“我就是这样的身材、样子、头发，再看发现自己挺舒服的。” 她想起十年前在希腊拍摄时在海边打伞的自己，觉得特别好笑，为防晒错过了太多感受。 当窦文涛问起她的年纪，她眼睛都不带眨地回应：“我54岁了，有什么不敢说的。” 54岁的鲁豫，不再害怕什么，她脱下隐身衣，自然而然地抖落那些年的嘲笑和攻击，调整了自己的位置。 “其实我觉得善于表达跟倾听的确不是由性别来决定的，还是取决于本身的能力、性格，以及个人能够获得怎样的舞台。当这个舞台需要我表达的时候，我可以表达；但当这个舞台需要我更多地倾听的时候，我也能够倾听。”

范主说：姐要独美 从700多只爱马仕包包里水灵灵走出来的甘比，刚过了自己45岁的生日，整个人状态是越来越好，面相也是越来越有福气的样子~ 好闺蜜郑秀文&钟楚红都来给她庆生，后面还有小女儿陪着一起。甘比身上穿的又是自己手工钩织的马甲，真是干一行爱一行~ 爱马仕、香奈儿、Loro Piana等等各路奢牌抢着给她送礼物，豪宅都要装不下了~ 最近一段时间，她还各种social，忙得不亦乐乎~就连前几天低调来港的女王孙女尤金妮公主公主，都跑来和甘比学钩织了！ 公主钩织了一个蓝紫色的包包，看上去非常满意~甘比也心情大好，还配文字说“好开心我的好朋友Princess Eugenie都玩得好开心”。 更让人没想到的是，甘比居然在油管频道BBO上客串起了短剧《人生好似好很难》~ 剧中她本色出演公司大老板，却因为没带现金吃饭而找旁边员工借钱结账~不过拍剧这事儿对她来说也就是随意客串下，她现在的心思，可全都钩织事业上呢！就连拍戏都没忘记带着自己的红色钩织包包~ 还跟英国跳水王子汤姆·戴利和他老公布莱克同框合影，一整个次元壁破了。送出亲手钩织的蛋挞和花束，拎着全是钩织挂件的爱马仕birkin，笑得合不拢嘴~ 巴黎奥运会场下，被拍到织毛衣的就是汤姆·戴利。看样子这俩人是纯纯的志趣相投了。有网友说：不妨来一波联名吧！ 还大方穿着Brunello Cucinelli和自己钩织的蝴蝶结连衣裙登上了Tatler杂志，如果不说，还以为是哪家大牌的单品~ 自从开始经营自己的钩织事业，甘比像是找到了某种纯粹初心，让她得以心无旁骛，神态和气质变得更加淡定从容。 今天范主就来给大家盘一盘，从大牌满身的“大刘跟班”到只爱钩织的“大龄少女”，甘比到底经历了怎样的变化？ 01 颜值仪态 低眉顺目 → 笃定平和 细心的朋友一定发现了，甘比的脸，现在愈发安静平和了。不仅是颜值的变化，更有气场的变化。骨子里开始自带“已无所求”的松弛感。 经常怼脸自拍，不在意各种皱纹，无美颜滤镜全部真实输出~ 随便一个抓拍，都能感受到这种松弛感。褪去了唯唯诺诺，低眉顺目的“保姆”气质，拥有了看淡一切，只求平静的“地母”气质。 有人说，这不过是做了医美的结果。但是医美只能填充满脸的皱纹，可填充不了满身的松弛感。 先在脸上下足功夫 初出茅庐，还在做八卦娱乐记者的甘比，其貌不扬是出了名的。尤其是下三白眼和凸嘴的硬伤，让她的颜值大打折扣。毕竟之前围绕在大刘身边的女人们，都是绝色。 2016年8月俩人正式结婚登记后，甘比每出现一次，就比之前好看一次。坐稳了正宫娘娘的位置，循序渐进开始了自己的变美之路。 她不止能够用高情商拿捏和大刘的关系，美商也很高。不讲求一步到位，也没有像很多明星网红一样，在自己的脸上大动干戈，而是润物细无声地变美，最大程度上保留了自己的特色。 通过缝合下眼睑的方法，减少了下三白眼露出的面积，瞬间让眼睛有了神采；在没有动下巴的基础上，做了牙齿矫正，解决了凸嘴的问题；曾经外翻的鼻孔也被“海鸥线”完美塑型，彻底摆脱掉了“猪鼻子”的困扰。 从而保留了，脸颊饱满、下巴圆润、眼睛有神、鼻头有肉等这些豪门最爱的“旺夫脸”特质。这种脸，郭晶晶也有。 这趟变美之路，就像她处理和大刘之间的关系一样，知道过犹不及，明白分寸拿捏，自然可以修成正果。 身型体态的舒展大方 脸上的功夫下到位了，整体姿态也不能落下。之前跟大刘在一起的时候，甘比经常是低着头，佝偻着肩，即便手里拿着爱马仕，也像是替别人家太太拎包，整个人没有半点自信可言。 头发也总是披散着，看上去乱七八糟，没有一点生机~ 调整了仪态之后，整个人瞬间大不同。肩背挺直，哪怕是坐着也绝不含胸驼背，身体前倾。 头发也利落了很多。即便有几缕碎发，也是更见随性温婉，而不是颓废凌乱。 和钟楚红、郑秀文这一众明星好姐妹们在一起自拍，也完全不输~ 愈发有了点明星味儿~ 在她的“地母”范儿面前，黎姿都要被压制~ 站在大刘身边，再也不是曾经那副抬不起头的模样。而是落落大方，眼神笃定，看着镜头，比之前有了太多自信。 8年多的时间里，她整个人由内而外，实现了从形象到气质的飞升。 作为完成阶级跨越，身家超过700亿港元的香港女首富，靠着一半运气一半争气，甘比最终有了自己的底气。 02 品位进阶 大牌满身的人形立架 → 取悦自己的钩织DIY 曾经大牌满身的甘比，可以说是行走的人形立架。好不好看不重要，重要的是被狗仔拍到时，穿的必须是大牌。怎么看都不像豪门阔太，倒很像精神小妹~ 不拿着大刘送的爱马仕绝对不出门。一年365天，她可以每半天换一个都不带重样的。大刘今天让她拎birkin，她绝对不敢拎kelly。仿佛她只拥有爱马仕的使用权，没有爱马仕的所有权。 大刘有洁癖，害怕爱马仕被弄脏，她就谨小慎微到随身带着白毛巾，只要放包，就垫上~ 所以说，这些爱马仕与其说是她拎着，不如说是大刘让她拎着。没有什么选择权，不过是个大牌砌身的附属，又何谈审美和品位。 不再只拎着爱马仕出街 直到俩人结婚后，甘比渐渐在自己的IG晒出了非爱马仕的包包，开始背上了Dior和Celine。虽说穿搭还是颇为凌乱，但至少自己有了选择权~ 在这个乱穿衣的阶段，甘比开始打开了自己的穿搭新天地。有段时间很喜欢穿Chanel的衣服，也很喜欢拎Chanel的包包。 还喜欢玩儿多种背法~ 还专门给限量的Chanel流浪包和J12腕表，在IG上留了“广告位”。 小众包包品牌MeChar Handbags也上身~ 还拎上了自己最爱的手绘企鹅帆布袋，越来越轻松舒展，接地气~ 当然，想背爱马仕的时候，甘比还是会背的，但是只背自己喜欢的，颜色和款式要根据自己当天的穿搭来匹配。那些五颜六色的大个儿爱马仕再也入不了她的眼，反之现在选择的都是纯色mini款。 想晒的时候，也会在IG上给爱马仕留个“广告位”，晒出的都是爱马仕专门为她定制的可可爱爱企鹅款。企鹅是甘比最喜欢的动物~ 不背爱马仕的时候，大部分时间拎着的就都是自己的钩织品牌“happyyarn_kimbee”的包包了。主打一个想背啥，就背啥~ 开窍的穿搭风格 从大刘让背啥背啥，到甘比想背啥背啥，见长的不止有选包包的品位，还有穿衣搭配的品位。 之前跟在大刘身边的造型经常一言难尽，各种富贵单品摞在身上，不是“别低头，王冠会掉”↓ 就是短皮草，蓬蓬裙，打底裤的混搭组合，再加上手里的喜马拉雅，暴发户风格扑面而来。 每次出现走在大刘身边就像是他的炫富挂件，没有精气神也没有灵魂，大刘怎么走，她就跟着怎么走~ 结婚后的画风就逐渐云淡风轻了，每次出现的穿搭都愈发简单。虽然依旧喜欢穿颜色丰富的单品，但至少不会像以前一样把它们同时穿在身上~ 在获得了大刘赠予的总价超过200亿的艺术藏品，以及逐渐在艺术收藏方面有了深入了解和自我见地后，甘比的品位似乎变得更好了。 掌握了less is more的穿搭精髓，也懂得在细节上做足功夫的。所以一件简单的黑白条纹针织衫搭配牛仔裤就很好~ 越来越喜欢黑白灰，拿捏带有层次感的日系穿搭，也愈发是一把好手了~ 从之前花枝招展乱穿衣的贵妇，变成了可盐可甜会穿衣的少女~跟英国涂鸦狂人Mr.Doodle大笑合影，穿着自己亲手钩织的彩虹拼色毛衫，斜挎马卡龙色钩织包包，梳着两个小辫子，不着粉黛也状态超好，真逆龄生长~ 即便穿着全身印花，也是轻松休闲的风格，一眼看过去很自在舒适，而不是大牌logo满身的乍富感~ 平时随便穿一件T恤衫和牛仔裤就能出门参加活动，依旧喜欢来点少女心元素的小点缀，站在一众俊男靓女面前也完全不显龄~ 即便跟着大刘一起出门参加活动，也都是宽松的卫衣卫裤，干净简单又松弛感满满，化身幸福有爱一家人。 穿起西装来也是温柔知性，很有精英女高管的风采。 一件简单的粉色衬衫，也可以穿得特别耀眼，各种风格可以说是妥妥地精准拿捏，有“人间富贵花”那味儿了！ 当然，最爱穿的还是不用花钱，自己钩织的各种单品~看样子，手工DIY才是甘比的最终归宿啊。 看到甘比的各种品位逆袭，突然想到那句话：被物质填满生活的人，开始需要精神上的富足。而这一切，都不再需要任何奢侈品牌来标榜。 03 社交圈打开 围着大刘做绿叶 vs 独立social做红花 甘比对大刘尽心尽力是出了名的。先是给大刘生下一儿一女，不求名分，甘做和吕丽君（大刘前女友）平分男友的小透明。 2015年大刘身体变差住院，甘比更是寸步不离悉心照料。从此，甘比才坐实了在大刘心中的位置，夫妻名分和钱财资源，大刘都给了甘比。 曾经天天围着大刘转的甘比，结婚前从未晒过自己的生活，因为她没有时间~结婚后，甘比开始有了自己的人脉资源和社交圈子，没事就和三五好友们聚会，参加各种活动。 她其实很爱拍照，也很爱分享生活，和朋友们常聚在一起后，整个人也变得轻松明媚了很多。 在这个过程中，她打开自我，也逐渐发现了自己的爱好就是搞钩织。 她依旧“懂事”，没搞什么一张嘴就斥资千万的生意，而是把自己的小爱好，搞成了小事业，多少有点岁月静好那感觉。店铺还专门开在了大刘的大厦里，既省钱，又省心，没有理由遭到任何非议和诟病。 每天就是勤勤恳恳在IG上更新自己钩织品牌“happyyarn_kimbee”的动态，不是在家钩织，就是在去钩织店的路上，也是真的很努力了。 这一波操作掀起了香港阔太们的钩织热潮，各路名媛和明星们，全部跑到她的店里去打卡拍照，现在的甘比已然变成了拥有自己事业的“社交达人” 古天乐专门跑来她店里买了这只大红色的钩织包↓ 杨千嬅跑到她店里跟着她一起织包包↓ 黎姿和钟嘉欣也是紧随其后↓ 何超欣跟着嫂子奚梦瑶也是到场打卡↓ 就连徐小凤凤姐也来报到！ 当然也绝对少不了好姐妹钟楚红和郑秀文的捧场~ 尤其郑秀文各种上身帮宣传，简直暖死↓ 话说这个“便便包”，也太可爱了吧↓ 有了这一方小天地，本身之前就不太爱社交的甘比，这次也不得不变成“社交悍匪”。 甘比说，她开这个钩织店有三个原因：一是帮助疗愈解压，二是发挥大家的创造力，三是想要推广钩织文化，让更多人了解到有温度的作品，是可以带来自信和存在感的。 童年并不幸福的甘比，在获得了人生的巨大成功后，似乎在圆满自己小时候的一个梦，大有“从普通人中来，到普通人中去”的意味。 大刘曾经说的：甘比身上没有钱的味道。她从来不是物质主义的人，也没有要求过我买任何礼物或者要任何零用钱，更没有在我面前提出过分家产~ 不知道大刘再看现在的甘比，会不会觉得更“没有钱味”了呢？ 对于甘比的这一波“岁月静好”，你怎么看？欢迎评论区留言讨论。

▲巴伦（左）是川普和梅兰妮亚的独子。 共和党参选人、美国前总统川普（Donald Trump）与第三任妻子梅兰妮亚（Melania Trump）育有1子巴伦（Barron）。梅兰妮亚近日推出新书，在书中痛斥多年来针对巴伦患有自闭症的谣言，她表示巴伦被霸凌，给家庭造成很大的伤害。 巴伦现年18岁，身高已达201公分，目前在纽约大学史登商学院念书，作为川普最小的儿子，从小备受关注。2016年，脱口秀主持人萝西欧唐纳（Rosie O'Donnell）在社群媒体转发一段影片，影片中巴伦在共和党全代会上没像其他人一样鼓掌，欧唐纳称巴伦可能在自闭症障碍光谱中。之后，网友们对于巴伦健康状况的猜测与攻击排山倒海而来。 梅兰妮亚在新出版的回忆录中严正反驳此事，她写道，巴伦没有罹患自闭症，欧唐纳的言论不仅误导大众，还伤害了巴伦，巴伦不只在网路上受到霸凌，在现实生活中也受到影响，造成心理健康不可逆的伤害。 梅兰妮亚痛批，欧唐纳的攻击根本不是出于关心自闭症，而是因为对川普不满，进而把矛头指向无辜的巴伦。作为母亲，梅兰妮亚感到心碎且无助，她一直保护巴伦的隐私，但这些谣言让她不得不站出来，为儿子发声。现在巴伦上大学，她表示，尽管面对外界的口水，但巴伦仍很坚强，努力追求自己的学业和梦想。

10月1日是杨振宁102岁大寿的日子，有学者晒出当天杨振宁在酒店庆生后离场的视频。许久未露面的杨振宁老当益壮，拄着拐杖在旁人的搀扶下缓缓走出酒店大门。该学者更高度评价杨振宁先生的风采，“102岁的杨振宁先生智者不惑，仁者不忧”。 从曝光的画面来看，老寿星杨振宁当天身穿西装，心情非常愉悦，在一群西装革履的后辈的簇拥下慢慢走下酒店台阶。从他们的着装来看，这场聚会更像是一场专业的学术研讨会。 精神矍铄的杨振宁不紧不慢，与身旁的后辈一路谈笑风生，步伐稳健完全不像是百岁老人该有的矫健。 妻子翁帆罕见没有当左膀右臂，而是走在后面与宾客寒暄。但是贴心的翁帆仍不忘时刻关心杨振宁，在他下台阶时及时停止交谈，伸长脖子交代杨老先生慢点下台阶。 为人处世面面俱到，既照顾到宾客，也不忘随时随地做好贤妻的身份，难怪杨振宁与翁帆牵手二十年仍然恩爱如初。 看到此处，不得不佩服杨振宁的身体素质。百岁出头的年纪，除了背部稍微佝偻以外，还能边走边聊，动作与思维完全同步，这股精气神也是没谁了。 两年前的百岁寿宴，杨振宁邀请了学术圈大佬们齐聚一堂，可是在生日宴刚过不久就摔倒入院，把翁帆吓得不轻，不仅自己亲力亲为陪护照顾，还叫上自己的母亲一同照料。 就在大家都为杨振宁捏了一把汗的时候，他躺在病床上依然坚持自己的科学事业，并配合医嘱和治疗，很快便康复出院。 身体恢复如常的杨振宁，日常不是钻研在自己的学术领域，与后辈学者交流探讨，就是陪娇妻翁帆。很多人都以为是翁帆一直在陪着杨振宁，其实杨振宁的付出也不少。   只有双向奔赴的爱情才能长久，杨振宁与翁帆用自己的亲身经历让曾经不看好他们这段老夫少妻的人，都不得不承认凡事不是绝对的。 今年年中翁帆过生日时，杨振宁与翁帆更是别出心裁过生日。 翁帆变身为青衣在台上唱剧，杨振宁更化身为捧场的观众在台下为她鼓掌。就是这种平平淡淡的感情，幻化为两人眼中的满满爱意。   发生在杨振宁身上的两件事让他备受争议，一件是在前妻离世不久后，以82岁高龄迎娶28岁的翁帆，牵手之初外界对两人结婚的目的颇多猜测。 有认为杨振宁不甘寂寞的，也有认为翁帆利用杨振宁实现人生跳级的。然而他们始终坚守本心，携手走过风风雨雨20载春秋。 另一件是杨振宁在2015年放弃美国国籍，申请加入中国国籍。 当时很多人解读是杨振宁年老不受美国重用才选择投身回祖国的怀抱，但国家为他开先例将其从外籍院士转为中科院院士，就证明了杨振宁对祖国科学的贡献不容置疑。 今年国家颁发的共和国勋章，杨振宁未能获得此荣誉，引起很多人的热议以及对他能力的质疑。但是，就像发布视频的学者所言“仁者不忧”，已经见过一个世纪风云变幻的杨振宁又怎会纠结于此呢。 何况能在八旬高龄再得一人生伴侣，翁帆不仅与杨振宁有共同语言，而且双商在线，是工作与生活中不可多得的好帮手，这样的人生即使没有荣誉加身，也是精彩纷呈。 最后，祝愿杨振宁先生身体健康，与翁帆伉俪情深，一直幸福地生活下去。

连生8子的她参加选美比赛，是幸福还是压迫？   长相出众、气质优雅，34岁的汉娜·尼尔曼因在社交媒体上分享经营自家农场、做饭以及育儿日常收获了上千万的粉丝。 平日里，汉娜分享最多的就是自己的农场生活，从挤牛奶到烤面包，再到照顾8个孩子......家里所有事情几乎都被她一手包揽，处理起来也是得心应手。不仅如此，汉娜还热衷于选美比赛。今年年初，在生完孩子后的第十二天，她就带着刚出生的孩子飞去了拉斯维加斯，代表美国参加“世界太太”选美比赛的角逐。 ·2024年1月，汉娜在拉斯维加斯参加“世界太太”选美比赛时在后台哺乳。 随着在后台“精致哺乳”的照片传出，越来越多的人对汉娜的生活产生了好奇。 然而，当一切被置于聚光灯下，网友发现，汉娜的生活似乎并没有表面那么光鲜。“白天鹅”变农妇 1990年，汉娜出生在美国犹他州斯普林维尔市的一个摩门教家庭，父母在当地经营一家花店。家里共有9个孩子，她排行第八。 汉娜从小就对芭蕾舞情有独钟，她视芭蕾舞如初恋，一直梦想成为一名优秀的舞蹈家。 儿时，汉娜在参加一场芭蕾舞音乐会时，有位专业人士鼓励她进入茱莉亚学院学习，该学院被认为是美国最顶尖的芭蕾舞蹈学院之一。在家人的支持下，汉娜每天都朝着这个目标努力。14岁时，她获得了参加了茱莉亚学院暑期芭蕾舞课程的机会；17岁时，她成功考上了茱莉亚学院。 ·2010年，汉娜在中国演出。 由于家里孩子太多，父母的收入也不高，汉娜只能利用课余时间参加选美比赛赚取学费，以此来减轻父母的负担。 正当汉娜每天按部就班地学习、生活时，丹尼尔的出现打破了原有的平静。丹尼尔也出生于康涅狄格州的一个摩门教家庭，家中同样有9个孩子。他的父亲是一位亿万富翁，创立了包括捷蓝航空在内的多家商业航空公司。 2011年，经朋友介绍，23岁的丹尼尔对21岁的汉娜一见钟情。在一次采访中，丹尼尔坦言：“我看到她第一眼时就在想，‘我们结婚吧’。” 然而，这只是丹尼尔的一厢情愿，汉娜却没有谈恋爱的心思。丹尼尔苦苦追求了6个月，汉娜都没有答应与他约会。 直到有一天，汉娜偶然向丹尼尔提起，她要乘坐5小时的飞机从盐湖城飞往纽约。巧合的是，丹尼尔居然与她乘坐同一班飞机。更巧的是，他们的座位是相邻的。 汉娜不知道的是，这家航空公司的老板正是丹尼尔的父亲，所有的巧合都是丹尼尔的刻意为之。就这样，他们的第一次约会开始了。 ·汉娜与丹尼尔。 在汉娜的计划里，他们会交往至少一年，等她毕业后再考虑结婚的问题。然而，丹尼尔却等不及了。 交往一个月后，他们订婚了。两个月后，他们结婚了。三个月后，汉娜怀孕了，成为茱莉亚学院“现代史上”第一位怀孕的本科生。婚后一年，他们的第一个儿子出生了。同时，丹尼尔在父亲的公司找到了一份主管的工作，带着全家搬去了巴西里约热内卢。 起初，汉娜还在从事与芭蕾舞相关的工作。随着孩子一个接一个地出生，她不得不放弃自己的舞蹈事业，专注家庭。 ·汉娜正在给家人做饭。 每个周末，丹尼尔都会带汉娜和孩子去乡下农场游玩，他们也因此爱上了这种生活方式。于是，一家人决定搬回美国，买下一处地产开始他们的“农场梦”。2017年，他们在犹他州买下了100英亩（约合40万平方米）土地，并着手打造成他们想要的样子。丹尼尔会在白天工作结束后再驱车赶往农场进行打理，为了方便，他经常睡在卡车里。 汉娜也从一名专业的芭蕾舞者变成了农场的女主人。                                          “芭蕾舞农场”诞生 “农场梦”还未正式开始，意外发生了。一场突如其来的大火席卷了农场附近的群山，农场以及他们建造的所有围栏、基础设施都被大火烧毁。一时间，所有的努力功亏一篑。 2018年，丹尼尔和汉娜又买下了犹他州刚刚上市的一座农场，该农场已经拥有大部分的基础设施，包括谷仓、畜栏以及充足的水源。 他们按照自己喜欢的方式改造了农舍，取名“芭蕾舞农场”。 ·汉娜一家十口合照。顺利搬进去后，夫妻俩开始寻找合适的商机。他们在互联网上做了大量的研究，同时参加了一些农场管理和销售的课程。最终，他们决定饲养伯克希尔猪和安格斯牛，利用“芭蕾舞农场”品牌直接向消费者销售。 为了扩大品牌知名度，汉娜在社交媒体上分享她学到的有关农业和粮食种植的知识，吸引了一小波儿粉丝。渐渐地，她发现农场生活更能引起大家的共鸣。 于是，她转换赛道，开始向网友展示他们一家在农场的日常生活。 孩子饿了，汉娜就去地里摘菜做饭；孩子渴了，汉娜就亲自去农场挤牛奶......   ·汉娜在农场挤牛奶。 除了照顾孩子，汉娜还需要照顾小动物们，上午给它们轮流喂食，下午去挤牛奶、捡鸡蛋，甚至还会在冬天的凌晨2点帮助母猪分娩。 ·汉娜正在给动物们喂食。 当然，汉娜也保留了自己对于芭蕾舞的热爱。有时，她会在洒满阳光的房间里翩翩起舞；有时，她会在铺满雪花的空地上为孩子和小动物们表演；有时，她也会邀请丈夫在青青草地上共舞...... ·汉娜在芭蕾舞室跳舞。 婚后13年，汉娜一共生了8个孩子，几乎每隔一两年就要生育一次。夫妻俩都是摩门教信徒，不喜欢避孕也坚决反对选择性堕胎。 汉娜的生育方式与大多数人不同，她习惯在家中自然分娩，还曾将自己在自家浴室中分娩的视频分享在社交媒体上。另外，她也不喜欢任何止痛措施，唯一一次在医院无痛分娩也是因为丈夫有事无法陪产。   ·汉娜在家中浴室分娩。 今年年初，汉娜的第八个孩子出生了。怀孕期间，她始终没有放弃对自己身材的管理，每天坚持在孩子们起床之前练习举重。 产后第七天，汉娜就开始在浴室里做芭蕾舞练习。第九天，她尝试穿上一条皮裤以及紧身白色晚礼服。第十天，她对皮肤进行美黑。第十一天，她带着刚出生的宝宝飞往拉斯维加斯。第十二天，她踩着5英寸的高跟鞋登上了“世界太太”选美比赛的舞台。 ·2024年1月，汉娜在拉斯维加斯参加“世界太太”选美比赛。虽然最后没能夺得桂冠，但汉娜在后台给襁褓中的婴儿哺乳的画面还是火了，也让更多的人关注到汉娜和芭蕾舞农场。                                        “传统妻子”引争议 不久之前，英国《泰晤士报》的记者梅根·阿格纽探访了汉娜一家所在的芭蕾舞农场。在梅根的视角里，汉娜的生活远不像她在社交媒体上表现的那么光鲜、轻松。 幸福的家庭、可爱的孩子、自给自足的生活，彷佛一切美好都浓缩在这一方小天地里。然而，如此美好的生活背后，隐藏的却是汉娜不得不放弃舞蹈事业的无奈，以及生活琐事带给她的巨大压力。 ·汉娜亲自为孩子们准备晚餐。 汉娜在采访中提到，她梦想中的城市其实是纽约。“我17岁离开家就去了纽约，我很喜欢那里的活力，而且我会成为一名优秀的芭蕾舞演员。但我知道，有了孩子后，我的生活将开始变得不同。” “我放弃了舞蹈，这很难。”汉娜又补充道，“丹尼尔也放弃了他的职业抱负。”梅根却并不认同汉娜的解释，她指出他们搬去农场是因为丹尼尔想去，谈不上放弃。 家里的一切似乎都在迎合丈夫的喜好：他喜欢务农，所以有了“芭蕾舞农场”；他喜欢每周一次的约会之夜，所以他们每周都去；他不喜欢保姆在家，所以家里没有保姆。唯一一间汉娜喜欢的芭蕾舞室，现在也变成了孩子们上课的教室。因为没有保姆的帮衬，照顾孩子、经营家庭、管理农场，这些都需要汉娜亲力亲为。即使在工作方面有工作人员的协助，汉娜依旧觉得精力跟不上。她坦言，自己有时会因为太累了而生病，严重时甚至一周都下不了床。 更有细心的网友发现，汉娜在生日时许下的愿望是去希腊度假，而丈夫送给她的生日礼物却是一件可以装很多鸡蛋的围裙。在汉娜失望的眼神中，丈夫也只是轻飘飘地说出了“不用谢”三个字。 ·汉娜穿着丈夫送的生日礼物——“鸡蛋围裙”。 近年来，网络上将放弃自身事业，选择更传统的妻子、母亲以及家庭主妇角色的女人称为“传统妻子”。梅根评价汉娜为“传统妻子女王”。报道一出，网友纷纷对丹尼尔进行谴责，认为他一直在压迫汉娜，汉娜也在这场“不平等”的婚姻中失去了自我，沦为生育的工具。还有人批评汉娜称，宣扬这种生活的美好，却粉饰掉背后的艰辛与不易，这是对女性人生的剥削与洗劫。 随着舆论的发酵，汉娜不得不站出来回应。 在新发布的视频中，汉娜和丈夫一起在宽敞的家庭健身房锻炼。她表示很喜欢自己选择的生活，和丈夫是“共同换尿布的人”以及“共同首席执行官”，梅根的文章是对她家庭和婚姻的攻击。 同时，汉娜也在“芭蕾舞农场”网站上发布了自己版本的人生故事。她特别指出，她并没有放弃在茱莉亚学院的学业，反而是丹尼尔放弃了在杨百翰大学担任长曲棍球运动员的“运动生涯”，在她怀孕时搬到纽约与她同住。另外，她还将他们对农业的热爱追溯到在巴西共同生活的时候。 况且，汉娜自认为并没有失去工作的能力，她也将“芭蕾舞农场”做得有声有色。 ·汉娜与丈夫一起在农场工作。 “在我生命的不同阶段，我有过不同的梦想——舞蹈、婚姻、母亲、创业。我们努力保持中立，做自己，但人们会给一切贴上标签，这只是我们正常的生活。” “我正在做我最喜欢的事情，做母亲，做妻子，做商人，做农民。”汉娜说。

英国哈利王子的妻子梅根（Meghan Markle）近日出席2024年洛杉矶儿童医院慈善晚宴（Children's Hospital Los Angeles 2024 Gala），穿上一袭红色深V礼服，前胸后背全都露，惊艳全场。不过，这身穿著评价两极，许多人认为不得体。 43岁的梅根于美国时间5日参加洛杉矶儿童医院的慈善晚宴，穿上一袭大红色Carolina Herrera礼服，这件礼服她在2021年就穿过，当时她与哈利王子在纽约参加纪念军人的“向自由致敬”晚宴，这回在裙摆上做了改造，改成较为合身的剪裁，裙摆开衩，搭配Aquazzura红色绑带高跟鞋，在红毯上相当醒目。 洛杉矶儿童医院的慈善晚会旨在表彰该医院的病患和儿科医护人员，募款支持医疗服务。此次梅根独自出席，哈利未跟随。 梅根在受访时说道，作为一名母亲，她深知，没有家长希望孩子到医院，但如果遇到，洛杉矶儿童医院无疑是“世界上最好的地方。还透露有不少朋友的小孩目前正在该医院接受治疗，对医护人员的专业，以及无偿帮助贫困家庭的善举表达感激。 梅根在活动中与好友、慈善组织“母亲联盟”创办人Kelly McKee Zajfen相见欢，其他到场名人包含好莱坞女星洁美李寇蒂斯（Jamie Lee Curtis）、凯莉·库柯（Kaley Cuoco）、汤姆汉克之子柯林汉克斯（Colin Hanks）等人。据报道，梅根在活动结束后悄然从侧门离开，行径低调却引人注目。 梅根参加洛杉矶儿童医院慈善晚宴，穿著大胆火辣。（翻摄X@sa_squaddie、@lorrainemking） 梅根5日穿Carolina Herrera礼服走红毯（左图），这件礼服她2021年就穿过（右图），但将裙摆改成合身开衩剪裁。（翻摄eholmes IG） 梅根（右）与好友Kelly McKee Zajfen相见。（翻摄_heartmom_IG） 不过，梅根的穿著招来两极评价，虽然华丽，但遭批评不符场合，部分网友在美国《VOGUE》杂志IG留言：“她变成卡戴珊人了”“穿这样参加儿童医院晚会？”“在儿童慈善晚宴穿这样不好吧”，但也有人认为，她头发放下来很好看，旧衣回穿也值得赞许。

刚刚，瑞典卡罗琳医学院宣布，2024年诺贝尔生理医学颁给美国马萨诸塞州大学医学院教授维克托·安博斯（Victor Ambros）和哈佛大学医学院教授加里·鲁弗肯（Gary Ruvkun）。 获奖理由：表彰他们在发现微小RNA中的杰出贡献。 维克多·安布罗斯和加里·鲁夫昆发现了微小RNA，这是一类在基因调控中发挥关键作用的新型小RNA分子。他们在小蠕虫秀丽隐杆线虫（C. elegans）中的开创性发现揭示了一种全新的基因调控原理。这一发现对包括人类在内的多细胞生物至关重要。微小RNA在生物体的发展和功能中被证明是根本重要的。 维克托·安博斯在哈佛大学任助理教授期间作出了今天获奖、当时超前的工作。哈佛大学当年就不欣赏他，他没有能够获得哈佛的终身教职，默然离开。今天，他应该云开雾散见晴天了。他在中国的几位学生也特别高兴，帮助我们写了这篇报道。 本文作者之一北京大学分子医学研究所研究员刘颖曾在加里·鲁弗肯实验室从事博士后研究（希望再接再厉，争取拿诺奖）。本文另一作者中国科学技术大学生命科学学院教授光寿红从事秀丽线虫研究十几年，当中见过安博斯和鲁弗肯很多次，也多次得到他们的指点和帮助，一直心里感激。其实算辈分，作者还是鲁弗肯的徒孙。这两位伟大的科学家给人的感觉是纯粹，永远充满童心和对科学的热爱，他们对年青学子的提携，值得我们永远的敬仰和学习。 2024年诺贝尔生理医学奖获得者：维克托·安博斯（Victor Ambros）、加里·鲁弗肯（Gary Ruvkun） 维克托·安博斯（Victor Ambros） 加里·鲁弗肯（Gary Ruvkun） 两位诺奖得主研究微小RNA的历程 生物体内的核糖核酸（RNA）分为两种：一种是参与编码蛋白质的RNA，能指导合成蛋白质的信使RNA；另一种是不能编码蛋白质的RNA，即非编码RNA。miRNA正是非编码RNA中的一种。由于它的长度很短，仅有21-23个核苷酸组成，因此被称作微小RNA（miRNA）。 miRNA通过与靶mRNA的互补配对而在转录后水平上对基因的表达进行负调控，导致mRNA的降解或翻译抑制。这项发现不仅大大丰富了生物学家对基因调控的认识，而且miRNA被发现个体发育、细胞凋亡和癌症、糖尿病等诸多疾病中都扮演着角色。 第一个miRNA的发现 1993年，生物学家维克托·安博斯（Victor Ambros）在线虫中发现了第一个miRNA lin-4 [1]，并将自己的成果发表在 Cell 杂志。有意思的是，几乎同一时期，他的同事加里·鲁弗肯（Gary Rovkun）探索出了 lin-4 的3’UTR调控机制。从发现第一个miRNA到现在已有20多个年头，miRNA的研究目前可谓是进入了井喷时代。根据miRBase的最新数据统计显示，当前已发现的人类miRNA前体有1982条，成熟miRNA有2694条。随着miRNA 相关研究不断推进，miRNA在个体发育与疾病发生发展过程中的重要作用也不断地被揭示。下文我们将回溯这两位生物学家早期对miRNA的探索之旅。 20世纪50年代，安博斯出生于美国东北部新罕布什尔州，由于从小受其父亲的影响，他喜爱阅读及手工制作。随着20世纪60年代，美国阿波罗飞船登月成功，安博斯与当时很多年轻人一样，想成为一名天文学家。 1971年，安博斯如愿进入麻省理工学院学习天文知识，可是年轻的安博斯发现自己的物理算术能力一般。加上他的室友连续给他科普了分子生物与基因组学的奥秘，于是他转而热衷于分子生物科学，后面在博士期间师从戴维·巴尔的摩（David Baltimore，诺贝尔奖获得者）。在博后期间，安博斯加入了麻省理工学院Robert Horvitz的实验室，在这里遇到了跟他这一生紧密相连的另一位miRNA研究奠基人，加里·鲁弗肯（Gary Rovkun）。 时光飞逝，转眼到了1993年，安博斯在达特茅斯学院成立了自己的实验室。在这里安博斯和实验室的技术员 Rosalind Lee 及博士后Rhonda Feinbaum 发现了首个 miRNA lin-4。早期他们以为 lin-4 是某种蛋白质，但他们研究后发现这种具有调控功能的分子竟然不是蛋白质分子，而是一种从短发夹结构的前体（precursor）加工后得到的非编码RNA分子。这一段序列仅有22个碱基，这让他们感到非常意外。该研究最终发表在鼎鼎有名的 Cell 杂志上 [1]。 直到2008年，安博斯回到自己的母校麻省理工学院任职至今，继续在非编码RNA尤其是miRNA领域进行深入探索。 miRNA是如何起作用的 尽管安博斯团队发现了第一个miRNAlin-4，但是它的的调控机制是由加里·鲁弗肯（Gary Rovkun）探索研究出来 [2]。鲁弗肯的研究发现，lin-4 通过不完全的碱基配对调控靶基因的表达。 1952年，鲁弗肯出生于加州伯克利，由于父亲工作的原因，他却在附近的奥克兰和皮埃蒙特市长大。他的父亲是土木工程师，母亲是家庭主妇，在鲁弗肯的童年时期，他的母亲半工半读读完了大学，并在鲁弗肯高中毕业的同一年获得了心理学学士学位。鲁弗肯的父母乐观开明，都很支持儿子对科学特别是空间科学方面的热情，并在他很小的时候给他买了望远镜和显微镜。 高中毕业后，鲁弗肯就读于加州大学伯克利分校，他原本打算主修电气工程，但很快就转学物理。他有种感觉，那才是 “真正的科学” —— “那是二战后才20年，物理学是目前科学之王，尤其是核物理学。” 他回忆道。 1973年从加州大学伯克利分校生物物理专业毕业后，年轻而迷茫的鲁夫坤开着一辆蓝白色的69年款道奇面包车一路漂流，这一走就是两年。他最终在俄勒冈州的一家植树合作社找到了一份工作。随后他又花了大约六个月的时间在南美各地旅行，直到有一天，在一个玻利维亚裔美国人的友谊俱乐部，他偶然发现了一堆《美国科学杂志》。“有时候，我会想念科学，所以我花了一天时间阅读那些杂志，”他回忆道。当他看完这些杂志后，内心是如此的充实满足—— “哇，这太棒了。我想现在就回去。” 就这样，鲁弗肯回去后在加州大学旧金山分校（UC San Francisco）担任核医学技术员，之后于前往哈佛大学学习分子生物学。最初他想致力于解决如何通过基因工程将固氮作用应用到农作物以提高农业生产力，所以他找到了哈佛植物分子生物学家弗雷德·奥苏贝尔（Fred Ausubel）。 在接下来的六年里，奥苏贝尔和鲁夫昆解开了许多固氮的遗传谜团——为此，优秀的鲁弗肯获得了哈佛大学研究员协会（Society of Fellows）设立的初级奖学金。1982年获得生物物理学博士学位后，鲁弗肯又决定改变他的研究重点。因为在彼时，动物发育生物学的研究崭露头角，还有很多谜团有待研究探索，而遗传学似乎是解决这个问题的一个好方法 。所以他去了麻省理工学院（MIT）的生物学家（未来的诺贝尔奖得主）H. Robert Horvitz 实验室做博士后研究。 正是在Horvitz的实验室，鲁弗肯开始研究控制秀丽隐杆线虫发育时间的遗传信号通路研究，并且在这里遇到了他的搭档安博斯。利用分子克隆技术，鲁弗肯和维克托·安博斯鉴定了两个与线虫发育时间相关的关键基因：lin-4 和 lin-14。安博斯描述了 lin-4 的调控产物是一个22核苷酸长的RNA，鲁弗肯则报告了RNA如何通过直接结合到mRNA本身来抑制lin-14信使RNA的蛋白质翻译。 鲁弗肯发现，突变lin-4的成年线虫，长出幼嫩的皮肤，而突变掉lin-14的幼年线虫，则会长出皱皱的皮肤，原因竟是在线虫中lin-4可通过靶向lin-14基因的3’ UTR从而调控lin-14并抑制它的表达。lin-14蛋白在幼年线虫中大量富集，而在成年线虫大量减少。所以突变掉lin-4后，lin-14会增加，lin-14蛋白的大量富集会使得成年线虫长出幼嫩皮肤。1993年，鲁弗肯和安博斯在 Cell 杂志上背靠背发表论文。 尽管这些发现足够证明miRNA调控基因表达的基本特征，但是由于lin-4仅在线虫中发现，当时尚未存在有力证据表明miRNA在其他生物体内可保守存在；并且从他们发现了第一个miRNA后，后续的7年期间再无新的miRNA被发现，也无其他同行报道发现类似的非编码miRNA，所以安博斯一行人也怀疑lin-4的发现是线虫发育的一个特例，并无推而广之的意义。 然而，在1993年到2000年期间，安博斯实验室陆陆续续发现lin-4/ lin-14的调控关系似乎具有广泛的意义。比如，lin-4不仅仅是调控lin-14，它同样可以通过靶向3’ UTR调控lin-28，表明lin-4/ lin-14的调控不是特例。还有就是，RNA干扰（RNA interference，一种具有双链结构的非编码小RNA干扰并沉默靶基因表达的现象）的发现——这一类在转录后期沉默基因表达的反义RNA，长度与lin-4竟然是一致的。这些现象都暗示miRNA lin-4的负向调控可能不是个例，也许还有潜在的类似具有调控功能的miRNA尚未被发现。 由于该发现的前瞻性，当时并未引起很多科学家的重视，加上miRNA在当时被认为不具有普遍的调控意义，很多问题难以被解释，此后一段时间miRNA的相关研究基本处于停滞状态。 miRNA：对基因调控具有普遍意义 令人惊喜的是，在2000年，鲁弗肯实验室在线虫中发现了第二条miRNAlet-7 [3]，这一条具有21个核苷酸长度的非编码miRNA，通过靶向lin-41基因的3’ UTR降低 lin-41的表达，与lin-4的调控机制相同。他还证明了let-7在动物中的保守性，它在果蝇、斑马鱼、海胆和人类中都有表达。 这一开创性的发现，意味着miRNAs的调节作用并不局限于秀丽隐杆线虫，并且为后续miRNAs的研究打下铺垫。这一发现也引起了安博斯一行人的极大兴趣，他们致力于找出这两个miRNA的同类，但是当时的分子生物学技术条件受限，这个探索过程必然是任重而道远的。 安博斯在过去一段漫长的时间习惯了孤独的探索之旅，毕竟从事miRNA研究的同行，在过去这么多年，除了他和鲁弗肯，竞争对手可谓寥寥无几。 2001年夏天，在某个关于线虫研究的大会上，安博斯无意间听到了 David Bartel 在研究线虫中的小RNA。不过很快安博斯把这个小道消息抛诸脑外，毕竟Bartel不是专门搞线虫研究的。开完会的不久，安博斯沉浸在兴奋当中，因为他很快就要从成千上百个克隆中筛选出一个全新的miRNA。这一块全新的研究领域前景盎然，他作为奠基人之一，鲜有竞争对手。这难道不令人满怀欣喜吗？ 后面这段时间他陆陆续续又发现了多个新的miRNA（包括miR-1），安博斯和他的技术员Rosalind非常开心。然而，时间没过去几天，安博斯在一个周一的下午收到一封来自 Science 编辑的邮件，这封邮件打破了安博斯平静的欢乐。因为信件中编辑委托安博斯作一篇miRNA相关研究的审稿人，而这篇研究内容里作者在果蝇和人类中发现了新的miRNA。 最终，安博斯以 “利益冲突”（conflict of interest）为由拒绝审稿，并且第二天迅速给 Cell 编辑提交预稿，描述了自己实验室的新发现。然而令人遗憾的是，预稿被无情拒绝。同一天安博思又立马给Science编辑写信，尽管编辑答应安博思提交文稿，但是必须在三天内提交。安博思此时没有整理任何数据，更别说撰写文稿。在此后的60个小时内，安博思就这样不眠不休从整理数据、作图甚至包括补实验，一直到把文章写好投给 Science。尽管编辑们一致认为安博思最初提交的文稿写得不忍卒读，但是最后他的工作得到认可，文章顺利被接收。 至此，人们终于开始意识到miRNA对基因调控具有普遍意义。转眼到了2006年，这一年的诺贝尔生理学或医学奖颁给了安德鲁·法尔（Andrew Fire）和克雷格·梅洛（Craig Mello），以表彰他们在RNAi（RNA干扰，指某些双链小RNA能够沉默基因表达的现象）领域做出的贡献。但很多人也认为，Gary Ruvkun 和 Victor Ambros 作为miRNA研究的奠基人，也应该在诺贝尔奖的名单上留下名字。 但是诺贝尔奖评选委员会很少会针对同一个领域重复颁奖，所以尽管他们在miRNA研究领域的贡献斐然，也多次被诺奖提名，却多次失之交臂。 Gary Ruvkun 任职于哈佛医学院，是美国科学院院士，他于2008年与 Victor Ambros 和 David Baulcombe共同获得拉斯克基础医学奖；2015年与David Allis、Victor Ambros、Alim Louis Benabid、Jennifer Doudna 和 Emmanuelle Charpentier共同获得生命科学突破奖（全球奖金最高的科学奖，又称 “豪华版诺贝尔奖”）。而 Victor Ambros 现任职于麻省理工学院，于2007年当选美国国家科学院院士，2011年当选美国艺术与科学学院院士。 如今，陪跑诺奖多年的他们，终于获得桂冠。 miRNA的应用和局限 从第一个miRNA发现至今，已经有30个年头。miRNAs在胚胎与个体发育、细胞命运及肿瘤发生发展过程中发挥重要的调控作用。比如，肌肉细胞中miR-1和miR-133与肌肉生长发育紧密相关 [4]；miR-143/145可以共同促进小鼠平滑肌细胞分化、抑制细胞增殖从而调控平滑肌细胞命运 [5]；在口腔癌症中miR-371，miR-150，miR-21和miR-7d是潜在的诊断标记物 [6]；在肺癌中低表达的miR-34具有肿瘤抑制的特点，利用 “miRNA替代治疗” 方案（MicroRNA Replacement Therapy），即通过化学合成miR-34a mimics在脂质体转染试剂的作用下递送到小鼠体内，可以发挥抑制非小细胞肺癌的作用 [7]。 这些研究中miRNAs主要通过在细胞浆中通过结合靶基因的3’UTR抑制翻译或降解mRNA从而发挥负向调控靶基因表达作用，但这很难解释miRNA研究面临的一些特殊现象： 1）定位于细胞核内的miRNAs功能； 2）miRNAs过表达时伴随大量基因的上调现象。  

根据安排，美国HBO频道将于10月8日上映一部纪录片《金钱电子：比特币之谜》，由卡伦霍巴克导演。根据目前推出的预告片，很多美国网友认为，这部纪录片将会揭露比特币创始人“中本聪”的真实身份。 在加密货币网站Polymarket上，网友们已经就这一重磅话题通过智能合约进行下注，截至目前下注总金额超过38万加元。出人意料的是，一度有63.5%的网友下注认为原本名不见经传的“小镇青年”伦·萨萨曼可能是“中本聪”真身，而一直被视为热门人选的美国软件工程师哈罗德·芬尼只得到12.4%的赌注支持。Open AI、谷歌和微软的AI工具则都预测芬尼将被纪录片揭晓为“中本聪真身”。 ▲伦·萨萨曼 伦·萨萨曼短暂的一生堪称传奇，2011年7月3日，年仅31岁的他因为抑郁症和功能性神经障碍自杀。萨萨曼尽管成长于宾夕法尼亚州一个闭塞的小镇，但他参与了互联网早期多个重要的历史节点。 萨萨曼在18岁时就加入互联网工程任务组，负责构建互联网底层的TCP/IP协议。1999年他搬到科技氛围浓厚的湾区，同住的室友包括bittorrent（种子下载）的创始人科恩。2004年，仅有高中学历的萨萨曼被比利时鲁汶天主教大学计算机安全和工业密码学研究小组录取成为博士生，后来直到去世他都在该小组作为研究员工作。他的导师是“数字货币之父”大卫·乔姆。 ▲比特币网络里致敬伦·萨萨曼的信息 根据美媒近年来的调查，萨萨曼就是“中本聪”的可能性一点点被人“挖掘”。首先从作息习惯和生活词汇来看，“中本聪”很有可能在欧洲，而萨萨曼在比利时正好符合这一特点。“中本聪”在一次发帖时称“昨天挖矿的难度增加了”，如果他生活在美国，他所在的时区将不是“昨天”。此外，当时加密技术的主要研究圈子在美国，正常来讲“中本聪”大概率是美国人，至少也是和美国学术圈联系紧密的人，当时符合这一条件且常驻欧洲的人没有几个。 更能说明问题的是，“中本聪”发布文章的频率在寒暑假会激增，春季和秋季学期末段学者们正忙于学术考核的时间段就近乎消失。在工作日期间，“中本聪”常在欧洲时段的傍晚或深夜活跃，呈现“夜猫子”特征。 最让人感到巧合的是，在萨萨曼自杀前的两个月，“中本聪”突然发帖表示：“我已转向其他事情，并且将来可能不会再在这里。” 不过HBO预告片也提示观众，任何人都不可能百分百地确认“中本聪”的真身是谁，“如果一个人足够聪明到创建比特币规则，那么他很可能也聪明到能够隐匿自己的一切行踪”。  

她曾是花花公子豪宅里的模特，风光无限，和全球最有名的明星们一起狂欢。 但如今，41岁的路易斯·格洛弗（Louise Glover）却无家可归，竟然在一个帐篷里度日。眼看冬天马上就要来了，她的生活正面临挑战。 路易斯曾在2006年获得了“花花公子年度模特”的头衔，那时的她活得像个公主一样。她不仅在洛杉矶著名的花花公子豪宅住过一段时间，还不用交一分钱的房租。 那时候，她身边全是好莱坞的顶级明星，夜夜狂欢，生活奢华得不可思议。 她曾和小李子莱昂纳多·迪卡普里奥、马修·派瑞、帕丽斯·希尔顿这些大咖一起参加派对，简直让人难以想象她现在的处境。 “那时的我真的是在另一个世界，”路易斯回忆起那段岁月时，语气里透着些许感慨。“当时我没怎么细想，只觉得自己正和世界上最有名的人物混在一起，日子太美好了。” 她说自己最难忘的一次经历，是在豪宅里和其他模特们围着Snoop Dogg跳舞，当时她的全身被涂满颜料，音乐声、欢呼声和灯光交织成了她难以忘怀的记忆。 然而，2010年的一次心脏骤停改变了一切。当时，她因为胸部植入手术感染了败血症，不得不住院五周。这次健康危机几乎让她一度失去了生命，也改变了她未来的人生轨迹。 出院后，她意识到自己必须做出改变，于是转型做了私人健身教练，并开始从事健身与生活方式模特的工作。 “那次心脏骤停就像一个警钟，”她说，“我开始认真思考该怎么走接下来的路。”恢复健康后，路易斯迅速投入了健身行业，甚至获得了耐克的赞助，感觉生活又重新步入了正轨。 但岁月不饶人，随着年龄的增长，模特工作逐渐减少，再加上英国生活成本的压力，她的私人健身教练事业也开始变得难以为继。 路易斯不得不面对现实——收入不稳定，生活捉襟见肘。“现在我年纪大了，模特工作不再像以前那么多了，”她无奈地说道。 尽管如此，她坚决拒绝从事任何有损自尊的工作，哪怕是现在最热门的成人内容平台，她也一概拒绝。“我有自尊，我不会做那些违背自我价值的事，”她坚定地说。 现在的路易斯住在英格兰乡下的一块农场上，身边只有一个80刀的小帐篷和一个小炉子为伴。 尽管生活艰难，她依然努力保持乐观的心态，试图通过招揽更多私人健身客户，甚至建立一个遛狗业务来维持生计。 “有时候我觉得反而平静了，”她笑着说，“因为我没什么可失去的了。” 尽管住在帐篷里，生活简陋，但路易斯并没有完全失去对生活的热情。她讲到，有一个晚上，她裹着睡袋坐在帐篷外，看着天上的流星划过夜空，那个瞬间让她感到了一丝宁静和安慰。 “在这里，我反而没那么多烦心事了，虽然情况很糟糕，但我还是有信心。我相信我的运气很快就会改变的。” 在她曾经的模特生涯中，她与那些世界级的明星们共享欢乐、体验奢华生活，但如今，她不得不面对寒冷的冬天和日益迫近的困境。这一切的转变，仿佛就在一瞬之间发生。 回头看，曾经的豪宅、派对和明星生活仿佛都是一个梦，而现在，她必须在现实中挣扎求生。然而，路易斯从未放弃希望。“我的生活有起有落，但我始终相信，我的运气迟早会好起来的。” 她还在努力，她不愿放弃尊严，不愿屈服于生活的压力。她的未来虽然看似充满了不确定性，但她对未来的信念却始终坚定。“我会找到出路的，”她说，“我的好运气正在路上。”  

美国共和党总统候选人、前总统特朗普周六（5日）重返近3个月前险遭暗杀的宾夕法尼亚州巴特勒县举行造势活动，称当时发动袭击的枪手是“邪恶的怪物”，强调是天意阻止枪手达成目标。在该宗枪击事件后表态支持特朗普的美国亿万富豪马斯克也现身巴特勒，力挺特朗普。这是马斯克表态支持特朗普以来，首度现身特朗普的造势活动。 马斯克：特朗普中弹后仍挥舞拳头 共和党希望借着特朗普今次重返巴特勒，能激励宾州死忠支持者出来投票给特朗普。宾州为赢得11月5日大选的关键摇摆州之一。马斯克在台上强调，对一个人性格的真正考验，是他们在“战火”下的表现，马斯克嘲讽现任总统拜登说：“我们有一位总统没办法法爬楼梯，但有另一位总统，他在中弹后仍挥舞著拳头。那么你希望谁来代表美国？” 马斯克高举双手，鼎力支持特朗普。路透社 这是马斯克表态支持特朗普以来，首度现身特朗普的造势活动。路透社 两人惺惺相惜。路透社 马斯克表现得非常落力。美联社 共和党希望借着特朗普今次重返巴特勒，能激励宾州死忠支持者出来投票给特朗普。美联社 马斯克形容特朗普是唯一“维护美国民主”的候选人。他警告说，如果特朗普没有获胜，“这将是最后一次选举”。今次是马斯克首次参加特朗普的标志性集会。 马斯克试图将特朗普描绘成言论自由的捍卫者，他认为民主党人想“剥夺民众的言论自由，想剥夺民众携带武器的权利，想有效地剥夺民众的投票权”。 特朗普：枪手是邪恶怪物 特朗普7月13日在巴特勒造势并发表演说时，遭20岁男子克鲁克斯开枪射击，他的右耳上半部被子弹划过溅血。克鲁克斯连开数枪，造成1名民众死亡、2人重伤。克鲁克斯随后遭保安人员击毙。 特朗普说：“这个邪恶的怪物在不远处从他的藏身处释放出纯然的邪恶时，时间静止了，但天意和神的恩典让这个坏蛋无法得逞。” 特朗普同时向遭到枪手杀害的消防员和另外2名伤者致意，并要求民众默哀，现场也响起4次钟声，每一声都代表一名受害者，包括特朗普本人。 特朗普提到这名枪手时说：“他并未阻止我们的运动，他并没有击溃我们的精神。” 现场数以万计民众都穿戴支持特朗普的服装，并高呼特朗普在枪击后用来鼓舞支持者的口号“战斗、战斗、战斗”。 万斯：特朗普替民主挨子弹 特朗普的竞选副手、俄亥俄州参议员万斯对人群说：“我们要说，我们不能被吓到，我们不能被阻止。” 民主党总统候选人贺锦丽和其他民主党人形容特朗普对民主是一大威胁，万斯驳斥这种说法。 万斯说：“特朗普替民主挨子弹，他们又做了什么？”

美国前总统卡特（Jimmy Carter）10月2日度过了他100岁生日，成为美国史上最长寿的前总统。2015年他91岁时，被诊断出第四期黑色素瘤，当时癌症已扩散到他的脑部和肝脏。然而，健康饮食、对户外活动的热爱，加上妻子罗莎琳（Rosalynn Carter）2023年11月去世前的陪伴，都帮助他超越这致命的疾病。 英国《每日邮报》报道，卡特的孙子杰森（Jason Carter）说，祖父一直是个热衷跑步的人，直到他80多岁还在跑步。此外，他每天打网球，还喜欢游泳、打猎和骑单车。同时他还拥有爱情、陪伴和人生目标，而这些都是长寿健康生活的要素。 美国有祝贺卡特百岁生日活动，现场展出卡特和夫人的画像。路透社 美国白宫装饰祝贺卡特百岁。　美联社 去年十一月，卡特罕有出席公开活动。 卡特和妻子罗莎琳。　互联网 卡特和妻子罗莎琳。　互联网 卡特和妻子罗莎琳。　互联网 卡特曾当兵。 卡特担任美国总统期间和中国关系良好。 卡特将他将长寿归功于对夫人罗莎琳的深爱，他自豪地说，与她结婚是他人生的“巅峰”，并帮助他度过了许多艰难时刻。另一方面，高龄的卡特仍然保持精神和智力的活跃。他不仅撰写书籍、教授主日学，还参与全球人道主义工作。 杰森说，尽管祖父已百岁高龄，但他自认为更像60岁或70岁。他告诉《时代》杂志，卡特只要去了从未去过的新城市，不论有没有特勤局特工保护，他都会说：“嘿，这里有脚踏车吗？” 此外，信仰一直是卡特生活的核心，他认为这是自己能在罹癌时保持积极态度和韧性的主因。2015年时，他在一次全身健康检查时被发现罹患皮肤癌，医生还告知他，癌症已经扩散到他的脑部。不过，由于即时而积极的治疗，4个月后卡特痊愈了。 报道表示，专家对百岁人瑞的研究一致认为，身体活动、信仰、爱情、陪伴和人生目标等，都构成了所谓百岁人瑞“蓝区”的基础。事实证明，保持活跃的生活方式，哪怕只是每天在镇上散步，都有助于延年益寿。而陪伴对人的寿命也有同样积极的影响，孤独感对健康有害。

道格·埃姆霍夫（Doug Emhoff），是美国现任副总统卡玛拉·哈里斯的丈夫（2014年结婚），被称为是“美国的第二先生”。 自从现年59岁的哈里斯宣布参加总统选举以来，身为好莱坞律师的埃姆霍夫也时常出现在公众视野中，主打的就是“妇女之友”的形象，既是支持妻子的好丈夫，同时也是积极为女性权利发声的优秀男士。不过埃姆霍夫的形象在《每日邮报》曝光了一段往事后，面临着崩塌的危险，尽管此前他已经被曝光曾因和保姆有染而导致了第一段婚姻破裂。 按照英国报纸的说法， 有三个人可以证实，埃姆霍夫曾在2012年戛纳电影节活动上掌掴他的时任女友。三人之中的一位是受害者，也就是第二先生当时的女友，一位在纽约从业且很成功的律师。 这位女律师以及她的两个朋友， 因为害怕遭到报复，而不愿意透露姓名，但她同意可以用化名“简”来讲述自己的遭遇。 不过她向《每日邮报》展示了合影照片，以及其他可以证实该故事内容的文件及通讯记录。 据悉，当时已经恋爱了三个多月的埃姆霍夫和“简”，在法国南部的Hotel Du Cap参加了amfAR举办的名为“电影抗击艾滋病”的宴会。因为这是一场名流聚集的盛宴，所以照片也是留存在网络上的，彼时的金·卡戴珊和现在不太一样。 在宴会上，埃姆霍夫表现得很好，但在结束后，当他们在代客泊车队伍中等候时， 埃姆霍夫突然狠狠地掌掴了“简”。按照“简”的说法，埃姆霍夫太用力了，以至于猝不及防的她瞬间转了半个圈。之后“简”给朋友打了电话，哭着说出了遭受男友攻击的事情。 按照“简”的说法，她之所以被掌掴，是因为埃姆霍夫认定她和泊车小弟“调情了”。据称，当时“简”走到了一位泊车小弟的面前递给了他100欧元，以便让他把他们排在最前面。埃姆霍夫看到了“简”把手放在了泊车小弟的肩膀上，进而走过去狠狠地打了她。不过“简”也予以了回击，在最初的惊吓过去之后，她变得非常愤怒，“先是打了他一边脸，又用另一只手打了他另一边脸。”   而在那之前，“简”一直认为埃姆霍夫很可爱也很迷人，在那之前他们也没有发生过争吵。但在这件事之后她不敢相信他是那样的一个人，“就好像电影预告片很美，但电影却是垃圾似的。” “这让她意识到自己在自欺欺人，为保姆的故事辩解。她意识到他是个坏人。这是她第一次看到他丑陋的一面，”“简”的朋友这样说道，“她一生中从未被打过。她是一位美丽而坚强的女性，你绝对想不到有人会打她。” 在事发之后，埃姆霍夫并没有觉得自己的行为有什么不妥，在他看来这就是“简”应该受到的“惩罚”，她跟泊车小弟“调情”，他打了她一巴掌，所以两个人扯平了。   虽然埃姆霍夫掌掴前女友的事情发生在12年前，但现在事情已经在发酵，除了粉碎了他打造的人设之外，也波及了他那正在竞选总统的妻子。 社交媒体上很多人开始对哈里斯予以抨击，称其所说的“整个职业生涯都在为妇女的健康、安全和福祉而奋斗”都是虚假的客套话，同时也指出了她的矛盾。 哈里斯曾毫无保留地谴责家庭暴力以及针对女性的暴力行为的，而且一再呼吁“要相信提出指控的女性”。如果她所言不虚，那就应该站出来谴责一下自己的丈夫，但显然她不会那么做。

传奇不老！102岁杨振宁低调庆生，与48岁爱妻携手共绘科学新篇章，活力见证再战几十年 世界上。 总有一些名字能够穿越时空的洪流，以不凡的生命力和卓越的成就，成为后人仰望的星辰。   10月1日。 是物理学界的泰斗级人物杨振宁教授的102周岁生日。 在102岁高龄之际，他以一种低调而温馨的方式庆祝了他的生日，再次向世界展示了何为“生命不息，探索不止”。 在他身旁，小他54岁的娇妻翁帆，用爱与陪伴，为这段跨越年龄的爱情佳话增添了更多温馨色彩。 低调庆生，尽显大家风范 不同于许多公众人物的高调庆生，杨振宁教授的生日庆典显得格外朴素而深情。 没有华丽的派对，没有喧嚣的媒体，只有家人的温馨陪伴和简单却真挚的祝福。 画面中，杨老虽已至耄耋之年，但精神矍铄，拄着拐杖行走自如，每一步都透露出对生命的热爱与坚韧。 他的笑容，如同冬日暖阳，温暖而明亮，让人感受到科学巨匠背后那份平凡而又伟大的生活哲学。 科学巨擘，精神永驻 作为诺贝尔物理学奖得主，杨振宁教授的一生是与科学紧密相连的传奇。 他的贡献不仅在于理论物理学的深邃探索，更在于对年轻一代科学家的激励与引导。 即便步入百岁之后，他依然心系科研，通过讲座、著作等方式，继续为科学界贡献智慧和力量。 杨老的每一次公开露面，都是对“学无止境，探索不止”精神的最好诠释，激励着无数后来者勇往直前。 当然啦，对于杨振宁来说，他最传奇的事情就是他与他小54岁娇妻之间的感情。 他们相识于微末，80多岁才结婚，一晃过去了20多年，没想到杨振能如此长寿。 把娇妻翁帆彻底套牢了。 对此网友们也是感慨良多。 跨越年龄的爱情，温暖人间 谈及杨振宁教授，不得不提的还有他与翁帆之间那段跨越半个世纪的爱情佳话。 在世俗的眼光中，年龄或许是一道难以逾越的鸿沟，但在他们这里，却成了爱情最坚实的见证。 翁帆的陪伴，让杨老的晚年生活更加丰富多彩，而杨老的睿智与深邃，也深深吸引着翁帆。 两人相互扶持，共同书写了一段超越年龄、超越世俗的爱情传奇，让人相信真爱无界，岁月可鉴。 展望未来，再战几十年 面对外界的赞誉与关心，杨振宁教授总是以谦逊和乐观的态度回应。 在他看来，年龄不过是一个数字，真正重要的是内心的追求与热爱。 他坚信，只要心中有梦，就能继续在科学探索的道路上前行。 因此，当我们谈论杨老是否还能“再战几十年”时，或许更应该关注的是他那不灭的求知欲和持续贡献社会的热情。 结语 杨振宁教授的故事，是关于智慧、勇气、爱情与坚持的赞歌。 杨振宁最让人羡慕的不仅是他在事业上的成功，还有他在感情上面的执着。 他的身体健康超过了世界上大部分的人，能够得到如此长寿的生命，也是让人非常羡慕的事情。 特别是在一把年纪还有如此娇美的娇妻一起陪伴她生活，这应该就是大部分男人的梦想了吧。

最近有好多艺人去时装周啊，其中有一位不是明星，但特别显眼，这人就是章泽天↓据悉，章泽天刚在伦敦举办完京东时尚晚宴。她如今也是负责京东时尚方面的业务，为京东在国际时尚圈的影响力添砖加瓦。 然后就急忙赶去了米兰时装周↓网友们都夸她状态真好，出走半生归来只有31岁......说真的，这种人生剧本谁看了不羡慕？ 但也有细心网友发现章泽天已经带着孩子久居英国，很少回国了，可丈夫刘强东明显还在国内处理集团业务，夫妻俩长时间分居两地的现状，让不少网友心生猜测。毕竟孩子还很小，暂时还没有面临教育问题，实在想不出夫妻俩分居的原因。

80岁的崔顺花（Choi Soon-hwa，音译）比1952年第一届环球小姐比赛举行的时间还要早了近10年出生，现在她正朝着成为该赛事史上年龄最大参赛者的目标前进。她在本月稍早前，成为年度韩国环球小姐比赛的决赛佳丽之一。周一，她将与另外31名参赛者争夺皇冠，并有机会在11月代表韩国参加在墨西哥举行的环球小姐总决赛。 她接受CNN访问表示：“我想惊艳全世界。大家会问：‘一个80岁的女人怎么会这么健康？她是怎么维持这副身材？她的饮食是什么？’”她还说：“随着年纪增长，体重增加是常见的，所以我想证明，即使年纪大了，我们也能保持健康的生活方式。” 数十年来，环球小姐主办单位队参赛年龄设有严格限制，参赛者须为18至28岁的女性。但从今年起，随着日益增长的现代化呼声，这一个年龄上限被取消。去年，该组织还更新了参赛资格标准，取消了对孕妇、母亲、已婚或是曾结过婚女性的长期禁令。尽管许多国家级的环球小姐比赛并非由环球小姐组织直接管理，但它们也被要求遵守此一新政策。今年，加拿大环球小姐比赛的58岁参赛者彼得斯（Larraine Peters）与阿根廷60岁的参赛者罗德里格斯（Alejandra Marisa Rodríguez），均未进入11月的总决赛。 崔顺花表示：“既然年龄限制已经取消，我就想应该试试，不论能否晋级，我都决心抓住这个机会。” 如果崔顺花赢得韩国环球小姐的后冠并晋级墨西哥决赛，她将成为史上参加国家级环球小姐比赛年龄最大的佳丽，超过目前年纪最大的40岁马耳他参赛者纪录。 今年，韩国环球小姐比赛的主办在宣传资料中提出“梦想无关年龄”口号，并取消了泳装环节。周一的比赛将包括才艺展示，崔顺花将参加歌唱比赛，而其他决赛选手则表演舞蹈或穿着传统韩服走秀。胜选者将透过线上投票与评审评分系统决定，崔顺花认为，这个系统既考量“外在美”也兼顾“内在美”。 她说：“外表美丽固然重要，但我认为，内心的平和以及尊重他人的态度同样重要，”崔顺花并补充：“同时，你需要有积极的思维方式。现在有太多人过于消极了。”近年来，韩国选美比赛因推崇单一的美丽标准而受到批评，批评者认为这种标准被部分参赛者的整形手术强化，而大多数比赛组织者通常不限制参赛者进行整形手术。但崔顺花对此并不感到困扰，“现在很难找到完全没有整形或者做过医美微调的人了，我觉得我们应该接受这个事实”，她说，很多人做了双眼皮手术或者隆鼻，“以前人们会对这些事品头论足，但现在已经不再那样了。不只是韩国，世界各地的许多女性都在进行整形手术”。 虽然这次比赛是崔顺花的选美首秀，但她在韩国时尚界已小有名气。50多岁时，由于财务困难，她重新从退休中走出，成为一名医院护工。为了还清债务，崔顺花在72岁时开始了模特儿生涯。 崔顺花开始每周在模特儿学院上课，并在医院工作时练习走秀。2017年，她与模特儿经纪公司签约，并于74岁时在首尔时装周亮相。此后，她登上了包括《Harper's Bazaar》和《Elle》韩国版在内的时尚杂志，还为韩国著名啤酒品牌Cass拍摄了广告，“成为模特儿对我来说就像打开了一扇新的人生之门，于是我在心里计划着，我对自己说：‘我要成功，我要努力工作。’当我的梦想实现时，我感谢上帝，并继续努力工作。这太有趣了，我很喜欢。”

今天，咱们来聊聊我们熟悉的跳水女皇——陈若琳！不是金牌的闪耀，也不是训练的汗水，而是她那突如其来的甜蜜恋情，像一股清新的春风，吹进了每一个人的心田。       那个在跳水池畔以完美姿态征服世界的她，私下里竟也有着如同普通人一般的温柔与甜蜜。这样的反差，怎能不让人好奇？怎能不让人想要一探究竟？于是，一场关于陈若琳恋情的全民大侦探行动，悄然拉开序幕。   低调背后的惊喜，陈若琳的“隐藏版”生活 在大众眼中，陈若琳总是那个站在聚光灯下，用一次次惊人的跳跃征服观众的跳水女神。然而，少有人知的是，舞台之下的她，其实是个热爱生活的简单女孩。   没有华丽的排场，没有刻意的炫耀，她更愿意在社交媒体上分享那些平凡而真实的瞬间——训练后的疲惫、家人的温馨、以及那些不经意间的小确幸。这样的她，让人感到既亲切又神秘，仿佛在她身上，总有着不为人知的秘密等待揭晓。   直播间的甜蜜炸弹，意外泄露的幸福瞬间 就在众人还沉浸在陈若琳的“平凡生活”猜想中时，一场突如其来的直播，如同一颗甜蜜的炸弹，瞬间引爆了整个网络。那天，她像往常一样，与粉丝们轻松愉快地聊着天，突然，一句不经意的话语，如同春风拂过湖面，激起了层层涟漪——“他昨天给我做的便当，真的太好吃了！”这简单的一句话，却如同开启了一扇通往幸福世界的大门，让所有人都感受到了那份浓浓的甜蜜与幸福。 直播间的气氛瞬间变得热烈起来，粉丝们纷纷留言，有的表示惊讶，有的送上祝福，更有不少网友开始猜测这位神秘男友的身份。一时间，陈若琳的恋情成为了全网关注的焦点，她的名字也再次登上了热搜榜的榜首。   真爱如细水长流，陈若琳的爱情哲学 面对突如其来的关注与热议，陈若琳并没有选择回避或沉默。相反，她以一贯的真诚与坦率，分享了自己对于爱情的看法。   在她看来，真正的爱情并不是轰轰烈烈的誓言或昂贵的礼物所能衡量的，而是藏在生活的点点滴滴之中。是那些平凡日子里的小小关心与陪伴，是彼此之间的默契与理解。这种朴实无华的爱情观，让人们对她更加敬佩与喜爱。   社交媒体上的甜蜜风暴，全民送祝福的盛宴 随着恋情的曝光，陈若琳的社交媒体也迅速被网友们的祝福所淹没。一张张截图、一条条留言，都在传递着同一个信息——我们为你感到幸福！有的粉丝感叹：“终于看到女神找到属于自己的幸福了！”有的则调皮地说：“这狗粮我吃得心甘情愿！”更有不少网友开始翻找陈若琳过去的动态，试图从中找到更多关于这段恋情的蛛丝马迹。   这场由陈若琳恋情引发的甜蜜风暴，不仅让她的名字再次成为焦点，更让无数人感受到了爱情的美好与温暖。在这个快节奏的时代里，陈若琳用自己的故事告诉我们：无论身份如何，无论身处何方，都有权利去追求属于自己的幸福。   勇敢追爱的启示，陈若琳恋情背后的正能量 陈若琳的恋情曝光，不仅仅是一段个人情感的展现，更是一次对大众勇敢追爱的鼓舞。在这个充满挑战与压力的社会里，我们往往因为各种原因而忽略了内心的声音，忘记了去追寻那些真正让自己感到幸福的事物。 而陈若琳用自己的经历告诉我们：爱情没有早晚，只有勇敢与否。只要我们敢于迈出那一步，就有可能收获属于自己的幸福。 她的故事像一盏明灯，照亮了无数人前行的道路。让我们在忙碌与疲惫之余，也能停下脚步，去感受生活中的那些小确幸；让我们在追求梦想的同时，也不要忘记去追寻那份属于自己的爱情。因为在这个世界上，没有什么比拥有一份真挚的爱情更加美好与珍贵了。 幸福继续，未来可期 随着陈若琳恋情的曝光与热议逐渐平息，我们不禁开始期待她与男友未来的甜蜜生活。无论是继续在跳水领域创造辉煌还是选择回归平凡的生活轨道她都将以那份独有的坚韧与温柔继续前行。   而对于我们来说她的故事已经不仅仅是一段简单的恋情曝光更是一次心灵的触动与启迪。让我们在祝福她的同时也不忘去追寻属于自己的幸福与梦想。因为在这个世界上每个人都有权利拥有属于自己的那份甜蜜与幸福。

昨日，石破茂当选自民党新总裁后， “日本终了”上了话题热搜。   同时，岸田文雄也继“增税眼镜”后、多了全新昵称—— “毁灭日本的眼镜”。 皆因，日媒曝光：现任首相岸田文雄就是石破茂“爆冷”当选的主要原因。 在昨日选举的第二轮投票中，石破茂获得215票，其中有接近过半都是托岸田的福。 相比于麻生太郎到处问人、才借来20票给高市早苗，岸田文雄豪爽给了石破茂100票。加之岸田事前高调支持的是林芳正，因此日本网友忍不住“夸赞”岸田：不愧是阴险眼镜！还是如此狡猾！眼看老冤家胜选上位，麻生太郎的表情变得更复杂。素来嚣张跋扈的他略微收敛起来。他没有鼓掌、嘴更歪了。 事后还气到破防，无能狂怒、破口大骂“石破和岸田是狐朋狗友、狼狈为奸”！日网友辣评他：大人，时代变了。你都80好几了，还输不起。 日本政治主要由利益驱动。岸田文雄之所以支持石破茂，是因为后者承诺会在经济上继承岸田的经济措施，支持日本央行逐步退出超宽松货币政策。因此石破茂的胜选，引发市场对日元升值的乐观情绪，日元随之升涨。   日本网友锐评，这就是“不花一分钱就能让日元升涨的男人”。 日本网友将之称为“石破天惊拳”，源于《机动武斗传G高达》，属于“东方不败流”的一种攻击方式。 事实上，本次石破茂胜选有两大功臣，一是岸田文雄，二是妻子佳子。 石破茂胜选后，不忘表达对妻子的感激之情： “我能够获胜，有一半以上都是妻子的功劳。没有你，就没有现在的我。” 即便日本人对石破茂胜选的态度褒贬不一，佳子却为石破茂赢得了日本人一致好评。 “夫人！您真是一位低调又纯良的人啊！和大学同学结婚，在政客里面不是超罕见的吗？因为政客大多数都是相亲认识、政治联姻的。石破茂每次一提到夫人，都会表达对夫人最高的感谢和爱意。我觉得这样非常好！今后你将会忙于各种事情，希望夫人一边照顾好自己身体一边继续加油！衷心恭喜你！”   “石破茂当年拒绝了田中角荣的相亲，坚定与佳子结婚。在婚礼上，田中角荣还替代石破茂去世的父亲，当时田中还被官司缠身。希望石破茂能够延续像田中角荣这样、体恤日本国民的温暖政治吧。” 然而事实或许会让这位日本网友有所失望，因为石破茂是政坛中是强硬的“鹰派”。如今他位列日本政坛高位，未来推行的措施自然是要以背后的利益集团为核心，普通民众只能屈于末位。 这么一名政坛“鹰派”，在佳子描述中，则是一位温和的家庭“鸽派”。   “真没想到，在最终时刻，他竟能逆袭！” 昨天下午，当“石破茂当选自民党总裁”消息传出时，远在鸟取县的佳子喜极而泣。她和一众支持者彼此拥抱、互相擦泪。 石破茂在这次竞选中，并没有让佳子参与。可佳子还是不放心，她跑到丈夫的大本营鸟取县观察选举动向。在这些日子里，她总是夜不能寐、为丈夫操碎了心，身心俱疲。   自从2008年开始参选总裁以来，石破茂已经陪跑4次。石破茂跟佳子说，这次是最后一次，如果试了5次还是不成，那就算了吧。 如今竟然梦想成真，佳子不敢相信。她用力掐了掐自己的脸颊，剧烈的疼痛告诉她，这是真实的，并不是梦。 很快，她的电话响了，是石破茂。 “辛苦你了！那个对不起，今天我可能要晚些回家。”   “好的，也辛苦你了。” “接下来，还得多多麻烦你了！” 结婚41年以来，石破茂每次下班回家前都会提前打电话给佳子。如果要晚些回家，都会提前致电告知。就算这次，也不例外。 石破茂在永田町里素有“爱妻家”之称呼，不过佳子坦言，当年初始时，她对石破茂的第一印象超级差。在那时，她叫做“中村佳子”。   1975年中村佳子和石破茂考入庆应义塾大学法学部。佳子在D班，石破在F班。两个班的共同课程有很多，其中就包括了德语课。 石破在德语课上对系花佳子一见钟情。东京时髦少女佳子对于刚刚从鸟取县来读书的乡下少年石破茂而言，是高岭之花的存在。 （前排左：石破茂 前排右：中村佳子） 为了博得佳子的关注，石破茂拼命学习。因为他觉得自己除了学习，就没有什么拿得出手的。   在1975年4月的某个星期六夜晚，石破茂在图书馆遇到了抱着法律书的佳子。当时佳子正在下楼梯，这一幕深深触动了他的心。佳子的美好形象从此一直留在石破茂的心中。 “世界上居然有如此漂亮的女孩子！” 由于石破茂从小就在乡下长大，不懂如何追女孩。因此，他凭借直男式的告白，成功让佳子讨厌他。 在一次共同的社团活动上，成员彼此做自我介绍，石破茂终于拥有和女神交流的机会，他迫切想跟和佳子拉近关系，结果一出口就得罪了佳子。 “听说你是女子学院出身的吧？我家族有两个姐姐也是你那间高中毕业的。”   这种直男式的老土套近乎，让佳子很讨厌石破茂，对他的好感度几乎为零。 不过佳子也开始留意眼前这个不太时髦的朴素宅男。他总是戴眼镜、打领带、穿衬衫和夹克，显得比同龄人稳重不少。 直到如今，佳子仍然记得很清楚，石破茂在大学时很有人气，人缘很好，因为他总是会请同学吃甜甜圈。这与他近年来被某些政客吐槽“出去吃饭不会请客”的吝啬印象完全相反。 石破茂一直都将对佳子的爱深埋心底，在大学四年之间，他们都以同学、朋友的关系来往。直到1979年大学毕业，石破茂在毕业典礼结束回家的路上，决定要和佳子告白。   “希望你能以结婚为前提，与我交往！” 不过惨遭佳子的拒绝：“我还年轻，不想那么早结婚。” 其实佳子拒绝，也是因为她不满石破茂的人生规划。 “你曾说过，你会参加司法考试成为律师，或留在大学里继续任教。然而如今你却谋求了一份稳定的银行工作，只为与我结婚生子，你完成任务就可以就业赚钱。对不起！这样的人生规划我是不能接受的！” 石破茂的确是抱着这样的想法。他并不清楚，佳子是很有自我意识和想法的女孩。她不希望石破茂为了和自己一起，就放弃律师和学者的梦想，更不希望自己就这么走进家庭，成为背后的女人。   石破茂虽是伤心，但没有放弃。作为家中长子，他很听从父亲的安排，最后还是进入了三井住友银行工作。他的父亲曾经担任过鸟取县知事、参议院议员等重要职位。 1981年石破茂的父亲去世，佳子看到报纸上的讣告后，特意打电话安慰他。两人又重新联系起来。后来佳子还特意打电话给石破茂：“你能不能帮我开个银行账户啊？” 她知道作为银行新人，石破茂每月都要有相应的开户KPI。当时佳子在丸红集团工作，这是日本五大综合商社之一。 借此契机，两人开始交往。   自从父亲去世，父亲的好友田中角荣成了石破茂的恩师。田中将石破茂视如己出，推荐他投身政坛。 为了扩大石破茂在日本政界的人脉关系、铺平石破茂的从政道路，田中角荣决定安排石破茂相亲、进行政治联姻，如同其他日本政客那样，用强强联合，决定未来仕途的高度。 一向稳重的石破茂却第一次违背恩师。这是他迟来的叛逆期。他顶着风险，决定这次要听从自己的内心，拒绝了政治联姻。 因为在他的心里，从18岁开始，就只有一个女孩，那就是中村佳子。   政治世袭少爷为一见钟情的平民少女，不惜与全家族对抗，这对真CP，先磕为敬！ 他跑去向佳子表明心迹，再次求婚。没想到，这次佳子点头答应了。从18岁开始，石破茂狂追佳子8年，如今26岁的他终于能与心爱之人踏入人生全新阶段。 石破茂并没有跟佳子坦白自己将要从政，佳子后来还是在报纸上得知这一消息。这无疑是晴天霹雳。因为她从未想过，要当政客的妻子。 在外地的石破茂立马打电话给佳子： “对不起，我之前没有跟你商量这件事。如果你因此不想和我结婚的话，那请你提出分手吧。虽然我会很伤心，但只要你幸福，我都能接受。”   佳子完全不了解政治，因此她很苦恼。父亲点醒了她：“你究竟要跟石破茂的职业结婚？还是跟石破茂这个人结婚呢？” 最终，1983年9月，两人在东京赤坂新大谷酒店举行婚礼。此处，真想点一首ARASHI的《ONE LOVE》给他们！ 婚后，佳子全力支持石破茂从政。29岁石破茂成为彼时日本最年轻的众议院议员，此后一直连任。 2002年石破茂首次入阁，此后担任了防卫厅长官、防卫大臣、农林水产大臣、自民党政调会长以及自民党干事长。   在石破茂的政治生涯上，聪慧的佳子发挥着不容忽视的重要作用。 众所周知，石破茂在日本地方的好感度很高，除了他本人走亲民路线之外，佳子同样是功不可没。 在永田町，大多数男性政客的妻子，都被称作“XX妻子”。而佳子在永田町非常著名，被誉为“著名政治家制作人”（ 名プロデューサー）。 她并非那种只躲在身后、唯唯诺诺的小女人。一般政客的家属可能是在大后方为丈夫打下手，但佳子不同，她会站在前线与丈夫并肩前行。   在2012年的众议院选举中，当时石破茂是自民党的干事长，在党内本身就职务繁忙，同时还得与一众狡猾老头明争暗斗。为了拉票，佳子代替石破茂登上了竞选车，顶着烈日，在日本全国为丈夫拉票，最终石破茂成功连任。 石破茂的政治仕途并非一帆风顺，反而颇为坎坷。他一直处于自民党的边缘地位，饱受安倍派、麻生派的打压和排挤，在自民党内人缘极差，日媒曾戏称石破茂带领的“石破派”是“自民党内部的在野党”。 由于被边缘化、石破茂参选4次，所获得国会议员票总是很少。这种的持久战是相当消耗人心的。 每每这个阶段，佳子总是站出来鼓舞人心。   “每次总是差一步，我对所有支持者感到很抱歉。” 每当落选，佳子总会安抚和鼓励石破茂的支持者，让他们继续支持。 16年的辛苦并没白费，佳子的付出获得回报，石破茂终于胜选。 对此，石破茂坦言：   “前段时间是我们结婚41周年的纪念日，我做议员也有38年，真心觉得，如果没有妻子，就不会有现在的我。” 这么多年来，两人相距见面的次数并不多，但彼此感情还是如结婚时那么炙热。 他们育有两个女儿，不过女儿都是独立女性，各自忙于自己的工作。 女儿像一些日本年轻人那样，不关心政治，认为政治很无聊，因此和石破茂没什么共同话题。 不过石破茂总会问两个女儿关于日本年轻一代的工作方式、生活现状和对政府的建议，每当此时女儿总会说：“说了爸爸你也不会明白我们的啊！”   因此，佳子开玩笑说道，石破茂每每都会为此感到失落。 由于石破茂长得很严肃，因此佳子建议他对外可以谈论自己感兴趣的爱好，比如少女偶像、音乐、铁道、模型等等，拉近与民众的距离。 在本次竞选中，即便石破茂没有让佳子参与，但是佳子还是不放心，毕竟丈夫说过这是最后一战。她为丈夫形象出谋划策，让他多戴眼镜，这样会让他严肃的表情显得柔和不少。 同时佳子会建议石破茂多点微笑，因为他本身就长得蛮严肃的，如果经常面色凝重的话，全世界就会觉得日本是一个消沉的国家。因此为了给日本带来全新的活力，她建议丈夫可以用笑容展示自己温和的一面。   但做日本政客的家属，从来不是一件易事。而成为首相夫人，更是难上加难。 毕竟不是谁都能像安倍昭惠那样，性格刚烈乐观，连续两年都能开心去上坟、在丈夫墓前打卡留念。 对于丈夫即将成为首相，佳子感概万千，她紧紧握住记载丈夫胜选信息的报纸，深深低下头，用沙哑的声音表达了既欣慰又紧张的复杂心情： “真是不知道该说什么好，成为首相夫人，以后我的责任将会更加重。”   佳子深知，作为首相夫人，更要谨慎言行。一举一动，都会承担随之而来的责任和风险。毕竟此前，她甚少出席过日本政客的社交晚宴。 对于他们的爱情、婚姻与家庭的挑战，如今才正式开始。 事实上，日本政客大多分为两种：一是疯子，二是即将成为疯子。 石破茂虽在永田町有着“爱妻家”的称号，但毕竟作为政客，同样也需要在民众中立人设。   讲述石破茂和佳子的爱情，并不是歌颂他是一个如何专情的男人。而是让小伙伴看到，人的矛盾性，每个人并不是“非黑即白”的。在他伪善矛盾的政客面具之下，其实也存在着作为一个普通人的有血有肉。

当地时间27日，马斯克在X网站回复一名用户贴文时表示，“中国的工业产能已远超美国”。 该用户在27日的贴文中分享了一张中美发电量走势对比图，并询问：“中国在那边做了什么？”相关贴文在X网站引发热议。 该图片显示，据国际能源机构能源研究院（Energy Institute）发布的《世界能源统计年鉴2024》数据，中国的发电量于1985年至2023年间迅速上升，并于2010年超越美国，2023年时已远超美国。 X网站截图 马斯克27日在贴文下方回复称：“哇。工业产能首先近似于发电量。中国的工业产能已远超美国。” X网站截图 除马斯克外，还有许多网友在该贴文下方展开讨论。有评论表示，“能源=财富=能源”，中国利用这些能源消除了贫困。还有评论称，中国通过建设煤电、水电和核电已经成为了“世界第一大国”，同时还消除了贫困，但美国“甚至没有注意到”。 X网站截图 还有评论对比中美两国发电量，认为美国应该“反思”。网友们表示：“这是一个巨大的战略优势，我们应该认真对待这一国家安全风险。” “中国还在建设风能和太阳能，而美国花费数十亿美元的‘海上风能’，与其说是一个发电项目，不如说是一个政治赞助项目。” X网站截图 有网友对此评论道：“中国正在玩一场与众不同的游戏。当大多数国家专注于日常政治时，他们却在为未来几十年的发展做准备。从基础设施到技术再到能源，中国的一举一动都经过深思熟虑。” X网站截图  

全球影坛传来一则令人痛心的消息：因在《哈利·波特》系列电影和《唐顿庄园》中饰演经典角色而为人熟知的英国传奇影星玛吉·史密斯（Dame Maggie Smith）刚刚去世，享年89岁。   玛吉·史密斯的家人在她的公关团队通过声明中确认了这一噩耗。声明表示，史密斯于周五上午在医院去世，具体死因尚未公布。   家人声明：深感悲痛   史密斯的儿子克里斯·拉金（Chris Larkin）和托比·斯蒂芬斯（Toby Stephens）在声明中表达了家人的悲痛之情：“我们怀着无比沉痛的心情宣布，玛吉·史密斯夫人去世的消息。她是一位极为低调、私密的人，在生命的最后时刻，她的亲友们陪伴在她身边。她留下了两位儿子和五个深深爱着她的孙辈，他们都因失去这位非凡的母亲和祖母而感到无比悲痛。”   家人还特别感谢切尔西与西敏医院（Chelsea and Westminster Hospital）工作人员在史密斯生命最后阶段给予的关怀与善意：“我们要借此机会感谢医院的全体工作人员，在她最后的日子里，他们提供了无微不至的照料和无私的善良。我们也感谢大家送来的慰问和支持，并恳请大家在这个时候尊重我们的隐私。”   玛吉·史密斯出生于1934年，凭借其在戏剧和电影领域的卓越演技，成为英国乃至全球最受尊敬的演员之一。在长达七十余年的演艺生涯中，她出演了无数经典作品，从早期的《孽缘》中令人印象深刻的表演，到《茶花女》中的精湛演技，再到《唐顿庄园》中机智幽默的老伯爵夫人，以及《哈利·波特》电影系列中深受喜爱的麦格教授，她用其多变的演技征服了无数观众。   史密斯不仅是一位出色的电影演员，她在舞台剧上的表现也同样令人赞叹。她曾两度获得奥斯卡奖，并获得了无数其他奖项与荣誉，包括英国女王授予的“女爵士”（Dame）称号，以表彰她对戏剧艺术的杰出贡献。 玛吉·史密斯离世的消息传出后，全球影迷纷纷表达了哀悼与不舍。许多人在社交媒体上缅怀她在《哈利·波特》中的慈爱与坚毅，在《唐顿庄园》中的机智与幽默。     哈利·波特系列电影是哈迷心中的永恒经典，随着岁月的流逝，我们大家都终有一别，或许这就是长大的代价吧。  

加拿大游泳运动员Maggie Mac Neil9月26日宣布退役。这位年仅24岁的运动员身上有两大亮点—— 其一，她拥有3枚奥运奖牌，8枚“短道世界锦标赛”金牌……其非凡的职业生涯为其赢得巨大的国际赞誉。其二，这个女孩来自中国，是一名被领养的孤儿，她在安省伦敦长大。 退  役 在Instagram上，Mac Neil发自内心地分享了她对退役的想法：“我一直想知道，当我决定脱下泳帽和泳镜时，那一刻的感觉会是怎样的，” 她写道，“好吧，现在是时候了——我正式退出竞技游泳了。” 这位自两岁便开始游泳的运动员也透露了其对未来崭新冒险的期待：“我很高兴我将开始我人生旅程的下一个篇章，我会开始发现除了游泳之外的我的样子。” 成  绩 Mac Neil在2021年东京奥运会上一战成名，她在女子100米蝶泳中获得金牌，在4x100米自由泳接力赛中获得银牌，在4x100米混合泳接力赛中获得铜牌。 不过，她遗憾地错过了今年巴黎奥运会的领奖台，她在女子4x100米混合泳接力赛和4x100米自由泳接力赛中均只获得第四名。 奥运会赛场之外，Mac Neil成绩斐然。总的来说，她在连续两届“短道世界锦标赛”上一共获得了8枚金牌，令人印象深刻。 2022年，她在澳大利亚墨尔本举行“短道世界锦标赛”上成功卫冕世界冠军，并创下50米仰泳和100米蝶泳短道世界纪录，轰动世界游泳圈…… 家  庭 尽管“Maggie Mac Neil”是个外国名字，但实际上，Maggie出生在中国。 年幼时，她被来自加拿大安省伦敦的Edward Mac Neil和Susan McNair夫妇领养。 全家福：Edward Mac Neil和Susan McNair夫妇，Maggie和妹妹Clara 早在2岁时，Maggie就展示出了游泳天赋……这让Maggie的父母十分骄傲。 于是，两人便订好计划，开始为Maggie“铺路”——妈妈负责饮食、保证营养，爸爸负责每天凌晨5点起床，把Maggie送去晨训。 天赋异禀、意志坚定、家人给力、充满自信且对周围环境有着极强适应能力的Maggie，于2018年高中毕业后被美国密西根大学游泳校队录取。 Maggie的妈妈当时表示，“我从来都没见她如此快乐……她和她的一大堆朋友一起上学、一起训练，这绝对是运动和学术完美结合产生的幸福。” 幸  福 在幸福感的加持下，Maggie表现优异，成绩进步飞快。 2019年5月，她在全美大学体育联盟（NCAA）的游泳比赛中大获全胜—— 50米自由式和100米蝶式冠军、100米仰式亚军，和队友斩获200米、400米自由式接力金牌。赛后，她还荣获“全美十大最佳新人运动员”头衔。 在游泳专业杂志及网站Swimming World上，Maggie和来自斯坦福大学的奥运选手Taylor Ruck还被并称为“全美最被看好的大学游泳新人”。 诸多荣耀摆在这里，Maggie在爱中长大——这份爱，跨越血缘、跨越文化、跨越种族。 衷心希望退役后的她，能继续在爱中游泳！绽放更加璀璨的人生！  

近日，51岁的邓亚萍登上《艺乐Manner》九月刊封面，在江永县拍摄了一组女书文化大片。 乒乓球桌上的“大魔王”展示了温婉如玉的一面。 封面上，邓亚萍站在女书作品之间，虽然眉毛的造型有点突兀，但坚毅的表情充满力量感。 新中式穿搭，搭配珍珠项链，优雅大气，温柔如水，太美了。站在窗口眺望，成为一道靓丽的风景线。坐在船上，身穿灰色亚麻裙装，秀出美腿，充满女人味。望向小女孩，即使看到眼神和表情，也能感受到浓浓的爱意。 黑色薄纱长裙，搭配花卉刺绣外套，高贵典雅，宛若女王。依靠在大树上，岁月静好，感受自然的魅力。 开怀大笑，融入当地文化，进入色彩浓烈的美丽世界，故事感拉满。身穿驼色大衣，搭配黑色半裙，又美又飒。邓亚萍经过三小时的飞行和三小时的车程，第一次来到江永县。  

英国王室的前苏赛萨斯公爵夫人梅根·马克尔现在唯一可以依靠的筹码，就是她的一对儿女，莉莉贝特公主与阿奇王子，毕竟这是国王查尔斯三世的亲孙子、亲孙女，俗话说血浓于水，王室就算再痛恨梅根，看在这对小宝贝的份上，也是投鼠忌器，不敢对梅根公然出手，怕误伤无辜。也许就是因为有这对儿女的加持，梅根现在日子还算好过，她肯定抱着母凭子贵的想法，希望通过自己这对儿女保障自己的下半生的荣华富贵。 但是，梅根的母凭子贵的想法很有可能会落空，王室不会让她长期利用查尔斯国王的亲孙子与亲孙女作为自己的护身符和挡箭牌，王室很有可能会巧妙地迎回梅根的儿女，再对梅根下手，届时梅根下场凄惨。这一点，从查尔斯国王拒绝参加梅根女儿莉莉贝特公主的洗礼，就可见端倪。 据英媒在当地时间9月25日发表的一篇报道，查尔斯国王虽然和梅根还有信件往来，但是他拒绝参加梅根女儿莉莉贝特的洗礼。 据称，查尔斯国王虽然与儿媳梅根·马克尔还是会互相写信交流，但他还是拒绝了参加小孙女莉莉贝特公主洗礼的邀请。   在今年早些时候，梅根的女儿莉莉贝特在加利福尼亚州接受洗礼，她的父母哈里王子、梅根·马克尔和哥哥阿奇王子都在身边。她的教母包括电影制片人泰勒·佩里也参加了仪式，但是查尔斯国王、威廉王子和凯特王妃等王室成员没有出席仪式。这让王室粉丝质疑哈里王子和梅根的王室亲属是否被邀请参加了仪式，这些王室成员一直被外界认为与梅根夫妇关系非常冷淡。 然而，据皇家传记作家奥米德·斯科比在澳大利亚出版的新书《终局》声称，查尔斯国王确实受邀参加他孙女的洗礼，但他却拒绝参加，理由是没有时间。但是，尽管无法参加庆祝活动，这本书还说，哈里和梅根仍然经常让查尔斯国王“了解”他的孙子孙女在的近况，并向他发送了孩子们的新照片。   斯科比先生声称，梅根夫妇和查尔斯国王之间的联系“不频繁”，但是查尔斯国王和梅根确实还有信件的交流。 据称梅根在写给查尔斯国王的私人信件中提到了两名王室成员，这两名王室成员曾经对梅根儿子阿奇的肤色产生质疑。 据说梅根写给查尔斯的信是在2021年春天梅根和哈里与奥普拉交谈后发出的。据说查尔斯国王的回信表达他觉得没有“偶然的偏见”，对梅根提及的所谓肤色偏见表达了自己的看法。 但斯科比先生没有在书中透露人员的姓名，斯科比先生声称他知道这些人的名字，但“英国法律禁止我公开他们是谁。”   然而，哈里王子后来耸人听闻地声称，他之前曾告诉全世界一位高级王室成员质疑他未出生儿子的皮肤颜色，但是他没有给王室贴上种族主义者的标签。今年1月，哈里王子在接受ITV News 主持人汤姆·布拉德比的90分钟采访时首次谈到了这件事，他说王室没有种族主义，这只是“无意识的偏见” 。 与此同时，《终局》书中还透露，梅根从未使用过“种族主义”或“种族歧视”这类词语，并引用一位内部人士的话评论说：“这些对话的方式揭示了家庭内部挥之不去的无意识偏见和无知，需要加以解决”。   不管梅根内心对王室的真实想法是如何，但是肯定是不愿意回归王室的，因为认为王室“存在偏见”，但是王室也不会允许她带着查尔斯国王的孙子孙女长期飘泊在异国他乡，用这对孩子作为自己享受荣华富贵的保障，查尔斯国王拒绝参加梅根女儿莉莉贝特的洗礼，就透露出了王室不愿受到摆布的态度，王室在未来莉莉贝特与阿奇长大成人后，很有可能通过加封头衔的方式，任命莉莉贝特与阿奇新的王室职务，从而巧妙地迎接他们返回王室，届时梅根下场凄惨，失去了这对儿女，谁会再愿意承认她与王室还存在任何联系呢？没有了王室光环，梅根啥都不是。

据当地时间9月25日公布的消息称，美国前总统贝拉克·奥巴马被一名持枪者近距离接触了，但特勤局的保镖们并没有在第一时间做出反应，这引发了安全担忧。据悉，事情发生在本月的21日晚，当时现年62岁的奥巴马乘坐防弹SUV，在保镖们的护送下来到了加利福尼亚州好莱坞的热门餐厅“狼妈妈”（Mother Wolf），一家高档的披萨餐厅。 奥巴马不是独自来到这里的，而是带着他和妻子米歇尔·奥巴马的两个女儿，即玛丽亚和萨莎一起来的。据称两个女孩目前都住在洛杉矶。 在用餐结束后，现年26岁的玛丽亚和23岁的萨莎，在保镖的陪伴下一起走出了餐厅，他们的父亲似乎已经率先坐进了车里。 玛丽亚手中拎着两个打包袋子，至始至终这位已经当上电影导演的前第一千金都不愿意抬头。而她的妹妹萨莎却是在不经意间看了一眼聚光灯，高高壮壮的样子很像她的妈妈。   据报道称， 当晚一名持枪男子靠近了奥巴马所在的汽车，好在他不是坏人，而是餐厅楼上正在举行的成人礼的负责保安，他原本是要看看是否又有贵客到来了。 这位保安接受了采访，不过他要求隐去名字。他称当时有人告诉他，不知道为什么外面会有联邦特工，随后他顺着餐厅楼梯下来进入小巷，向右看去发现两名男子，向左看去看到了一辆挂着国土安全部车牌的黑色SUV。 保安称最初他拍了一张照片，以为是来参加成人礼的贵客，当他走进汽车的后座时，看到了奥巴马正在使用笔记本电脑。 “我惊慌失措，因为我带着枪，这随时可能被特勤局干掉，于是我迅速地离开了，走到另一侧跟那些特工打了招呼，他们看到我时大吃一惊。”   之后这名保安就重新回到了“狼妈妈”餐厅（如图）的楼上，在大约30分钟之后，他被老板要求交出证件和携带隐藏武器的许可证。 好在之后一切正常，这名保安也没有被解雇，但他却也在接受采访时表示，发生的事情“绝对是特勤局的安全疏忽”，“SUV后面没有人，也没有人把守楼梯。如果他是想伤害奥巴马的人，他很容易就能打开门。” 至于特勤局保镖在当晚的行为，保安称：“我认为他们显然对这种情况感到尴尬。” 对于这位保安的说法，特勤局方面也予以了回应。一名发言人在接受采访时表示，“特勤局无法提供保护手段和方法的详细信息，但我们可以确认，'当该人沿着小巷行走时，车内从未有任何特勤局保护人员'，这样的说法是不准确的。现在媒体上刊登的照片是在离开时拍摄的，而不是在所谓的事件发生时。”虽然特勤局做出了辩解，但他们近来的确屡遭诟病，尤其是作为总统候选人的唐纳德·特朗普两次险些遭到暗杀。据称当地时间24日，参议院已经通过了立法，加强特勤局对联邦候选人的保护。

据《每日邮报》9月24日报道，近日有消息称，已故科技大亨、苹果公司创始人史蒂夫·乔布斯的小女儿伊芙将与英国马术运动员哈里·查尔斯（Harry Charles）成婚，尽管两人公开恋情还不到两个月。   知情人士在接受《太阳报》采访时透露，伊芙和哈里已经向朋友和家人宣布了他们订婚的消息，并补充说，“他们要结婚了，还有一个盛大的庆祝派对。” 虽说这对情侣什么时候开始交往不得而知，但在今年的巴黎奥运会期间，伊芙公开了她和哈里的关系。 今年8月，26岁的伊芙在社交媒体Instagram上分享了一段哈里参加障碍赛的视频，并深情地写道，“金牌!!!!!我为你骄傲，我的爱!!!!” 从视频中可以看到，哈里获得金牌后非常激动，而为了与女友伊芙分享这份喜悦，他甚至当场跳过两个栅栏，然后给了她一个大大的拥抱。 当时伊芙就站在看台上，她的身旁则是哈里的父亲彼得（Peter）。而谈到这段恋情，一位消息人士曾自豪地告诉《每日邮报》，虽然两人交往时间并不长，但能够与伊芙相识相恋，哈里非常幸运。 据悉，哈里出生于贝尔法斯特，他的父亲彼得也曾是一名奥运冠军，这家人目前住在汉普郡奥尔顿的一处农场里。 而与哈里交往之前，伊芙与33岁的美国音乐家德鲁·塔格特（Drew Taggart）和墨西哥骑手尤金尼奥·加尔萨·佩雷斯（Eugenio Garza Perez）有过恋情。众所周知，伊芙是乔布斯最小的女儿，当这位亿万富翁被诊断出患有胰腺癌时，她只有6岁。但乔布斯的传记作者沃尔特·艾萨克森（Walter Isaacson）对伊芙赞不绝口，他曾在传记中称赞这位漂亮女孩非常“勇敢”和“自信”，是他“见过的意志最坚强的孩子”。 事实上，伊芙也有她的奥运梦想，她本身也是一位非常出色的马术运动员。2019年，这位女继承人就曾在25岁以下的世界马术比赛中拿过第五名，而据称，她也是在马术运动会上认识的哈里。 此外，被《闲谈者》杂志评为“新一代时尚女孩”的伊芙还是一名顶级模特，与她的超模好友吉吉·哈迪德（Gigi Hadid）和娜奥米·坎贝尔（Naomi Campbell）一样，她也经常活跃于各种国际舞台上，包括2022年的巴黎时装周和2023年的《名利场》奥斯卡派对。