温哥华人物新闻 - 温哥华天空

特朗普回击特鲁多：他是个失败者，正在毁掉加拿大！

在加拿大总理贾斯汀·特鲁多庆祝加拿大队在四国对抗赛决赛中战胜美国队后，美国总统唐纳德·特朗普回击了他。在加拿大队周四晚上获胜后，特鲁多——特朗普曾多次称他为“加拿大州长”——庆祝球队在加时赛中 3-2 战胜美国队。 “你不能夺走我们的国家——你也不能夺走我们的冠军，”特鲁多在赛后发帖到 X。他的声明是对特朗普将加拿大变成美国第 51 个州的承诺的嘲讽。特鲁多还重新分享了 Hayley Wickenheiser 在 2002 年盐湖城冬季运动会上加拿大战胜美国队后激烈的赛后采访。 “你知道吗？”当唐·切里 (Don Cherry) 向加拿大女子足球队前队长询问有关美国队在更衣室的地上放着加拿大国旗并走过它的传言时，维肯海瑟说道。“美国队在更衣室的地板上放着我们的国旗。” 她深吸一口气，说道：“现在我想知道他们是否希望我们在上面签名。” “她说的，”特鲁多在视频中配文道。在周五的《布莱恩·基尔米德秀》 (The Brian Kilmeade Show) 采访中，特朗普称赞了两支球队，并表示决赛“可能出现任何结果”。 “好吧，我们赢了第一场比赛，第二场比赛很精彩，”当基尔米德问特朗普关于特鲁多在社交媒体上洋洋得意的帖子时，特朗普说道。“这场比赛很精彩。我看了比赛的最后。我正在向我们国家的州长们发表演讲，所以我没能看完大部分比赛。但我看了比赛的最后阶段。这是一场精彩的比赛。两支球队都打得很好。我觉得这太棒了。我祝贺加拿大队，因为美国队太棒了。” 在周四晚上的冰球比赛开始前，特朗普试图在美国队上场前打电话给队员，以此来激励他们。特朗普还调侃特鲁多，再次称他为“州长”，并邀请他和其他美国州长一起在华盛顿观看周四的比赛。在与基尔米德的聊天中，特朗普谈到特鲁多的嘲讽，对这位自由党领袖的强硬言论不屑一顾。 “贾斯汀是个失败者——一直都是……我认为他为加拿大做了非常糟糕的工作，”特朗普反驳道。“他走的是极左路线。” 特朗普似乎没有意识到特鲁多将于下个月辞职，他继续预测特鲁多不会连任。 “如果他参选，他肯定会输掉选举，而且输的几率很大，”特朗普说道。当基尔米德确认特鲁多将辞去总理职务时，特朗普又迅速出言讽刺。 “看起来他不会参选了。这是个聪明的举动，因为他没有获胜的机会。所以，贾斯汀是个好人，但他是个失败者。” 在比赛初期，蒙特利尔的美国国歌遭到嘘声，特朗普称赞波士顿 TD 花园的球迷在周四决赛前没有对加拿大国歌发出如此强烈的嘘声。 “我认为他们没有这样做很好，”他说。尽管特朗普威胁要对进入美国的加拿大商品征收 25% 的关税，对加拿大制造的汽车征收 50% 至 100% 的高额关税，这可能会损害两国的经济，但他坚称美国“与加拿大关系很好”，但“与贾斯汀关系不好”。 “他太激进了！他正在毁掉加拿大。加拿大现在的情况很糟糕。他的政策、他的激进左翼、马克思主义政策彻底摧毁了加拿大。加拿大的处境很糟糕，”特朗普宣称。

1年前
哈里王子美签撒谎？美国土安全部做出惊人决定

据英国《每日邮报》当地时间2月20日头版头条报道，美国国土安全部（DHS）在经过长时间的法律争议后，决定部分公开哈里王子的美国签证记录。这一决定引发了广泛关注，因为这些文件可能会揭示哈里王子是否在移民表格中隐瞒了自己曾经吸毒的事实。哈里王子于2020年移居美国，随后其签证记录一直备受争议。事情的起因是美国保守派智库——传统基金会（Heritage Foundation）质疑哈里王子为何能够顺利获得美国签证。该基金会认为，哈里王子在其回忆录《备用》中承认了曾经吸食大麻、可卡因和迷幻蘑菇，这些行为可能违反了美国移民法的相关规定。传统基金会认为，哈里王子要么获得了特殊待遇，要么在签证申请中隐瞒了吸毒事实。美国签证申请通常会询问申请人是否有吸毒史，这一问题对签证申请结果有着重要影响。虽然承认过去吸毒并不一定导致签证被拒，但撒谎可能会带来严重后果。传统基金会的律师表示，如果哈里王子在签证申请中撒谎，这将是一个严重的法律问题。此次国土安全部决定公开的部分文件经过了删减，以保护哈里王子的隐私。然而，第四份文件被认为无法在不泄露隐私的情况下公开。这一决定是在华盛顿特区法官卡尔·尼科尔斯（Carl Nichols）的推动下做出的。尼科尔斯法官此前表示，他希望在不侵犯隐私的前提下，尽可能多地公开哈里王子的签证文件。他在9月曾拒绝传统基金会要求公开所有文件的请求，但随后改变了立场。传统基金会的尼尔·加德纳（Nile Gardiner）是此次法律行动的主要推动者。他在听证会后呼吁特朗普总统公开哈里王子的文件，强调特朗普一直将边境安全和法治作为优先事项。此次文件公开的决定也与特朗普近期的言论有关。特朗普在2月15日发布了一张自己戴着王冠的照片，并自称为“国王”，这被外界解读为他对哈里王子签证问题的一种态度表达。特朗普此前曾表示，他不会驱逐哈里王子，但只是因为哈里王子“和妻子之间已经够麻烦了”，他才网开一面。特朗普与哈里王子及其妻子梅根·马克尔（Meghan Markle）之间的关系一直紧张。2016年以来，双方多次公开交锋。梅根曾称特朗普为“厌女症患者”和“分裂者”，特朗普则回应称她“很糟糕”，尽管后来他收回了这一说法。此次国土安全部的决定是哈里王子签证争议的最新进展。这一事件不仅涉及法律问题，还引发了公众对名人隐私、移民政策以及政治干预的广泛讨论。哈里王子的代表对此次法律行动未予置评。这一事件的走向仍充满不确定性，但可以肯定的是，哈里王子的美国生活可能会因此受到更多关注和挑战。

1年前
不老实! 王思聪与网红女友街头相拥还偷瞄路过美女

懒懒 2月17日，有网友在香港偶遇了王思聪和其女友懒懒，王思聪带着懒懒入住了世界第二，亚洲第一的香港瑰丽酒店，据悉这家酒店最贵的套房价格，一晚上高达45万，就连最普通的房价一晚上也要七八千块钱。从王思聪入住酒店的水平就能看出，虽然网上一直传王健林破产了，万达萧条被变卖了，但王思聪的消费水平却没受到任何影响。之前王思聪在日本喝冰雪冰城，大概真就是吃多了山珍海味，也想试试清粥小菜吧。不过王思聪和懒懒的穿着打扮是真的接地气，俩人身上穿的是某潮牌的情侣装，价格并不贵，一件也就几百块钱左右，从背影来看，真的就很像学生，一点儿有钱人的气质都没有。但王思聪和懒懒的感情是真的挺不错的，俩人去年公开的恋情，虽然期间多次传出过分手，但每次分手传闻后，懒懒都会晒和王思聪的视频或者照片辟谣，告诉所有人他们的感情很好，很幸福。这次俩人入住瑰丽酒店时，还手牵着手进去的，恩爱的不行。随后还有网友在香港的街头偶遇了王思聪和懒懒，从网友拍摄的视频里可以看到，懒懒小鸟依人的扑在王思聪的怀里撒娇，王思聪则双手紧紧搂住懒懒的身子，俩人就这样旁若无人的在街头秀起了恩爱。突然就明白王思聪为什么找的女朋友都是二十岁左右的小姑娘了，因为小姑娘年轻漂亮有活力，和小姑娘在一起穿着打扮，言行举止都要年轻许多。而且仔细看，王思聪的脸虽然一直被大家吐槽磕碜，如果没有钱的话，根本就娶不到老婆，但他的手是真的好看啊，又细又长，手上的青筋凸起真的很像漫画手。但不知道是不是围观的人太多了，王思聪后面抱着懒懒时脸色并不好看，垮着脸很不高兴。但就在此时，王思聪和懒懒身边突然走过了两位穿着黑色裙子的美女，这两位美女是真的美，脸蛋精致漂亮，个子高，腿又长又细，一头黑长直，身上散发着成熟女人的魅力。两位美女路过时，王思聪的眼神就从懒懒身上转移到了这两位美女身上，且眼神黏糊一直跟随着美女移动，看得出来这两位美女是真美，都把见过无数美女的王思聪给吸引住了。网友们看到这一幕后纷纷评论道：这才是真正的AAA建材批发王总。老王不喜欢年龄大的阿姨，喜欢怀里抱的美女校长真是暖男，肯定是怕这个女孩冻到了，人肉暖宝宝上线。校长真是暖男，肯定是怕这个女孩冻到了，人肉暖宝宝上线。他现在好像不太喜欢穿着时尚的黑衣服这样美女，他现在好像喜欢土纯风。虽然王思聪后面眼神一直追随着两位黑裙美女，但网友们并不觉得王思聪就喜欢这一类美女。因为王思聪这些年虽然女友换了很多个，但喜欢的类型一直都很专一，基本上都是清纯网红风，像视频里的两位成熟美女根本不是王思聪的菜。而且王思聪和懒懒恋爱的时间真的挺长了，这几年王思聪很少有恋爱这么长的女友了，比如黄一鸣就只和王思聪短暂的在一起过几个月就被甩了，怀孕生了孩子王思聪都不想搭理她，逼得她直接在网上曝光。而懒懒和王思聪在一起差不多一年了，这一年里王思聪带着懒懒四处旅游，每次旅游都会给懒懒花很多钱，这次去香港更是豪气的不行，吃穿住行都是顶好的。过年时俩人还在海边拥吻，王思聪更是亲手在沙滩上写自己的名字和懒懒的名字缩写表白懒懒，还在灯光秀下和懒懒拥吻，就目前这趋势来看，懒懒很有可能成为陪伴在王思聪身边时间最长的女友啊。

1年前
遭炮轰！总理热门人选卡尼，穿$2000鞋打冰球

这两天，加拿大自由党领导人候选人，也是加拿大总理热门人选之一马克·卡尼（Mark Carney）被吵上了热搜。原因是他脚上一双价值$2000的名牌鞋。卡尼在冰雪中穿的这双鞋子，似乎是Zegna名牌鞋。在网上标价 $2,030。据信这是卡尼周日（2月9日）在安省渥太华竞选活动期间打冰球时穿着的，被网友挖出来炮轰：“好贵”！颇有讽刺意味的是，这项竞选活动的主题是“如何解决加拿大高生活成本等问题。” 卡尼曾担任加拿大央行行长和英格兰银行行长，他呼吁资本主义改革，也是一位金融专家，在他的著作《价值观：为所有人建设更美好的世界》中，卡尼曾写道：“我们需要改革资本主义，使其更具包容性和可持续性......对短期利润的不懈追求，往往以牺牲长期可持续性为代价，是资本主义制度的一个缺陷。” 加拿大议会目前暂停，以便自由党有时间在联邦选举前选出新领导人。很多人看好卡尼，觉得自由党可能因他而有望获胜。所以，是不是“玩钱“的人特别舍得花钱？！有人质疑这鞋子是否真的是Zegna，媒体联系了卡尼团队寻求回应，目前还没得到证实。卡尼的“奢侈鞋”被曝光后，网上已经分成两派吵炸了。一大批人对此很反感。保守党党领博励治（Pierre Poilievre）在x上发推写道：“试图成为一个穿着 $2000的鞋打冰球的普通加拿大人。他就像特鲁多一样。” “可悲的自由党人和他们痴迷的东西” “这些家伙比特鲁多和辛格更与加拿大人脱节” “我在temu看到只要18.86” “看起来像Walmart买的80块一双的钢头鞋” “他穿着这鞋当守门员，意味着这是他最便宜的鞋” “马克·卡尼一边炫耀他价值 $2,000 的鞋，一边宣扬关心普通加拿大人！这是精英主义伪善的又一个例子。自由党人什么时候才能意识到行动胜于雄辩？好好想想，伙计们！” 但也有大批人觉得这很正常！ “不用太在意吧，按他收入的百分比，这就像我们大多数人在奥特莱买$39的斯凯奇的鞋一样。” “就他这年纪和收入来说真的不算太疯狂哈哈” “领导力不在于鞋子，而在于视野、经验和为加拿大人提供成果。让我们专注于真正重要的事情。” “他和我们一样！” “荒谬，所以拥有美好的东西是坏事吗？” “你看到有多少加拿大人穿鹅吗？那些至少1200” “博励治的羽绒服$2095！” “人们不明白竞选公职需要付出多大代价。他很富有，可以享受好的东西。” “所以你认为他会在沃尔玛买鞋吗？”

1年前
重生！克林顿丑闻女主莱温斯基久违亮相

莫妮卡·莱温斯基（Monika Lewinsky），这是一个自从1998年开始，就会和比尔·克林顿一起出现的名字。虽然前白宫实习生不会再和前总统有任何的实质性的联系，但两个人显然都是彼此生命中最难以抹去的印记，即便是他们不想如此。当地时间2月14日，《滚石》杂志发表了对莱温斯基的专访，因为这位消失了许久的女士要回归公众视野了，她创办了一档播客节目，旨在重新表达自己。1998年，美国政坛经历了最动荡的时刻之一，时任总统克林顿遭到了弹劾，原因就是身为实习生的莱温斯基对他提出了指控，称自己遭到了侵犯和虐待。最终针对总统的弹劾程序并未成功，克林顿得以完成他的8年任期。而莱温斯基却也因此陷入了争议之中，即便是现在也同样如此。从报道下面的留言就可以知道，有人力挺她，但也有人完全不相信她，称她是一个利欲熏心且不择手段的女性。人们对莱温斯基的态度，也和身为当事人的克林顿的表态有很大关系。，在被弹劾的前后，前总统一口咬定什么都没有发生过。但在事发22年后，他在太太希拉里·克林顿的个人纪录片中坦言，当时的确和莱温斯基的确发生了关系。“为了缓解焦虑，莱温斯基能让我暂时忘却一些事情。”而在今年年初，克林顿在最新出版的回忆录中又提到了莱温斯基，他称自己从未跟对方道歉过。已经年过半百的莱温斯基，看起来比年轻时苗条了一些，同时也有了成熟女性独有的魅力，看上去端庄大气了很多。对于20多年前的那段经历，莱温斯基表示自己仍然会“庆祝”。“每年的1月16日，我仍然会做一些事情，我称那一天是幸存者日。有时我妈妈会给我买礼物，或者我会给自己买礼物，然后花点时间好好回忆一下。”1998年的那一天，莱温斯基被美国联邦调查局拘留，在独立检察官办公室接受长达11个小时的讯问，以便弄清楚那桩20世纪全球最大的丑闻之一。当时的克林顿也是51岁，和现在的莱温斯基一样的年纪。只不过当时的克林顿已婚，但莱温斯基至今仍单身。虽然她称多年来也有过约会，但似乎没法找到可以完全信赖的另一半。莱温斯基承认，在被记者追逐和在脱口秀节目上被嘲笑后，她对自己和他人都有所怀疑，甚至还产生过轻生的念头，“我只是看不到出路，我想那也许就是解决办法。”不过莱温斯基也承认，若不是当年那起众人皆知的丑闻，现在的她可能也是默默无闻的。“决定重新回到公众视线中是可怕的，但在与时任总统的绯闻曝光之后，这也帮助了我重新塑造了人生轨迹。”莱温斯基曾投入大量时间来倡导反对网络欺凌，当过专栏作家，还签约担任过《弹劾：美国犯罪故事》的制片人，那个剧讲述的就是她和克林顿的往事。不过做这些事情的时候，莱温斯基都是在“幕后”，她还是愿意与公众保持距离。但播客却是她和公众重新面对面的开始，尽管更多的是声音上的传递。

1年前

1955年9月16日的纽约地铁通风口，被万名男性围得水泄不通。他们的梦中情人玛丽莲·梦露正在这里拍摄电影《七年之痒》——她身穿白色衣裙，白色高跟鞋，佩戴白色耳坠，金白色的头发闪耀着，裙摆被通风口底下喷出的频频掀起。摄像机打开，风力变大，裙角扬起到遮蔽不住的程度，观众欢呼声、口哨声山呼海啸，20世纪最伟大的作品之一就此诞生了。这张照片成为了玛丽莲·梦露最知名的代表作，有媒体评论说：“性感的白色梦露一举扫除了纽约的昏暗”。作为20世纪50年代好莱坞最耀眼的女星，梦露是好莱坞也是美国的一张名片。有人被她的性感击中，有人成了她的附庸。而令人瞩目的影星，却在最风华绝代的36岁猝然离开了这个世界。玛丽莲·梦露的故事，如同她飞扬起的裙边，至今让无数人遐想。她的悲惨的童年，活色生香的情感轶事，变成一个个八卦秘闻，人人都想窥探这位好莱坞巨星的真实人生。今年，玛丽莲·梦露逝世60周年，网飞顺势推出了梦露传记片《金发梦露》，从宣传就让无数人期待—— 演员采访中说，她至少看了数百遍梦露的电影，就为了复刻梦露的每一个神态和表情，而这是Netflix有史以来的第一部NC-17级影片，17岁以下观众禁止观看，很难不让人浮想联翩。电影入围威尼斯电影节主竞赛单元，导演宣传时野心勃勃，称这部电影“让那个烦恼、孤独的女人与她所展现的那个无拘无束的海报形象之间的和解。” 导演从四面八方掀开她的裙底，却让“找爸爸”成为了她人生的主旋律。梦露在电影里，悲惨又愚蠢。而这，恰恰是对玛丽莲·梦露最大的误读。《金发梦露》里有梦露，但不多没有什么比一个软弱又空洞的性感尤物更能激发观众的同情了。《金发梦露》里，导演用原生家庭和男人为经纬，铺陈开了一个玛丽莲·梦露的悲惨故事—— 诺玛·简（玛丽莲·梦露原名）从小在单亲家庭长大，从来不知道自己的父亲是谁。母亲认为孩子是她失恋的理由，甚至试图将其溺死在浴缸里。母亲精神失常后，诺玛·简被送进了孤儿院，在多个寄宿家庭流转。她对爱有着非常浓烈的渴望，渴望着真正的“父亲”的出现。偏偏她身边的男性，没有一个人真正的爱她：制片人、观众、导演爱她的屁股，一个又一个男友、老公爱她的皮囊却又想要将她锁在家里，做一个贤良的妻子。一个孤独可怜的小女孩，在好莱坞这个浮华名利场里受尽性骚扰，没有人真正地爱她，甚至包括她自己。她矛盾且痛苦，软弱又无助，最终走上绝路。一个十分符合悲悯者的口味的故事讲法，但却不是真正的梦露。如果给梦露定调为“可怜”，这份可怜实际上开始于梦露出生之前—— 她的外公因为病毒感染到脑组织身亡，丢下外婆德拉与梦露的母亲、舅舅相依为命。梦露的母亲15岁结婚生子，离婚后在制片公司作剪辑员期间生下了她，爸爸是谁至今不明。底层生活的辛苦和混乱，是梦露人生的起点，而她的童年，与漂泊密切相关。很长一段时间里，梦露的母亲每周付5美元给寄宿家庭，给她买一个“家”，直到7岁，梦露才终于和自己的母亲住到了一起。可惜好景不长，母亲被公司解雇，精神崩溃被送进精神病院，梦露再次成为流浪在寄宿家庭里的孤儿。 16岁时，梦露的第9任家长要搬家了，她不得不回到孤儿院，等待被安置进下一个家庭。这一年，她选择用婚姻永远地结束她孤儿的身份。很长一段时间里，美貌和裸体救了她的生活。新婚不久，丈夫从军，她便不得不到飞机厂工作。离婚后，为了养活自己、照顾医院里的母亲，她一个人到了好莱坞，做起靠脸吃饭的工作：模特、招徕客户的宣传女郎，还为了50美元酬金拍摄了裸体照片。在潜规则横行的好莱坞，她经历了无数次性骚扰，无处不在的口哨声。有人建议她嫁给即将去世的亿万富翁，有人则直接把她送进影视公司办公室。她念着台词，对方却只说了一句话“把你的裙子拉高一点，再高点。” 但她却未曾被动地屈服过。不同于《金色梦露》里面的软弱和服从，面对潜规则，真正的梦露是勇敢反抗—— “当西尔维斯特先生对我上下其手时，我正撩起我的裙子，手里拿着那本宝贵的剧本，然后我停了下来，我打他眼睛，跳起来，踢他，用我的鞋跟踩他的脚趾，然后跑出了那个地方。” 她在自传里嘲笑好莱坞为“一家拥挤的妓院，一个为种马备了床的名利场”，保护自己从这样一个地方干干净净走出来，对梦露来说如同尊严一样高贵： “在我的生命中如果只有一件事值得我骄傲，那就是我从未做过被别人包养的情妇。” 孤儿院里的生活和被领养的经历，确实让她对爱、家庭充满渴望，但却不是无底线的退让。与第一任丈夫离婚的原因，是她不想生孩子，她没有做好当妈妈的准备，也不想让一个新生儿经历自己的辛苦。和美国棒球明星乔·迪马奇奥的婚姻，被称为20世纪浪漫之最，但乔·迪马奇奥向往的是“老婆孩子热炕头”，他的嫉妒心影响到了梦露的工作，她又提出了离婚。大约一年半后，梦露嫁给了剧作家阿瑟·米勒，郎才女貌，一段佳话。但阿瑟却无法承受一个不光鲜，真实脆弱的梦露，两人最终分道扬镳。三段婚姻，都配不上玛丽莲·梦露。的确，梦露的身世是悲惨的，经历是坎坷的，精神是病态的，但这不代表梦露的人生和精神世界只有这些。《金发梦露》里有很多控诉和叹息，唯独看不到玛丽莲·梦露勃发倔强的生命。如果梦露仅仅是一个被命运操控的笨蛋美女，她没有办法把自己活成一个传奇。真实的梦露，该是如此—— 短短36年的生命，她历经了事业、家庭、爱情上的多重磨难。她可怜却不自怜，辛苦却不糊涂，活得坚忍且执着，这份力量，远比笨蛋可怜美女更动人。金发梦露：一座性感景观要聊玛丽莲·梦露，绕不过的一个词便是“性感”。她具备着性感女郎的“天赋”——优越的身材比例，说话的声音有着孩童的天真和娇憨——而她也清楚自己拥有这份天赋。早在初中的时候，她就发现自己穿着一件紧身毛衣就可以吸引无数人的目光，等到十三岁，她已经习得了一些吸引人目光的技巧，闭上嘴巴，走路妖娆一点就可以让男的爱慕，女的嫉妒。登上大荧幕时，展现性感对她来说早已驾轻就熟，在她成名作品《飞瀑怒潮》里，她的性感外露到有些过盛—— 丰腴的肉体，微湿的嘴唇和半闭的眼睛，相较于背后的瀑布，梦露的性感更像那道华丽而危险的景观。玛丽莲·梦露真正的性感，来自于她对自己裸体的坦然。小有名气后，梦露为了50美元酬金拍摄的裸照，突然被人翻了出来。她被叫到董事会面前，后者拿着照片问她传言是否属实，梦露毫不迟疑地承认了，丝毫没有流露出难为情的神色。“可是，我真的觉得他没有拍到我的最佳角度。” 她主动和一位女记者袒露了自己当年的处境，这一次，她暴露的不是自己赤裸的身体，而是坦荡又纯真的心灵。玛丽莲·梦露的大方和机敏，让危机变成了走红机会。这张照片在当年的12月份，成了《花花公子》第一期的封面，以50美分的价格面向美国的男性出售，卖出了5万多册，一个星期的时间，梦露就收到了5000多封崇拜者的来信。总有好事的媒体抓着裸照、身材的标签不放，有记者问梦露：“你睡觉时穿什么？”面对这个轻佻的问题，梦露给了一个极其性感回答说：“我只穿香奈儿五号入睡。” 这句话至今仍是香奈儿5号最好的广告词。裸体日历无疑是好莱坞史上留名的一次成功公关案例。有杂志评价玛丽莲·梦露说：“她天真、老实，但是很聪明，她知道如何才能在残酷的魅力世界里取得成功。” 福克斯公司和玛丽莲·梦露都看到了一点——性感是玛丽莲·梦露的杀手锏。只是两者用法不同：公司用它赚钱，梦露用它蛰伏。如同玛丽莲·梦露并不是她的原名，梦露原本的发色也并非金色，出道之初，她便听从了公司的建议，顺应好莱坞乃至至今世人的审美，常年补染以保持金发尤物的形象。玛丽莲梦露与福克斯签订了7年合约，领固定的薪水，无论公司分配给她什么角色都必须接受。玛丽莲梦露的16年电影职业生涯里，前8年演了足足24部影片，几乎全是招牌式的“金发无脑美人”形象。知道自己美而性感，和人偶式的性感，是截然不同的两种人，比起一味地讨好和顺从，梦露更像是利用自己的优势去获得自己想获得的东西—— 好好生活，做个好演员。演一个无脑的金发美女，可以让她每周都能收到工资，让她不至于无家可归。同时支付她需要的表演课、演唱课、舞蹈课的学费。有段时间，她甚至拿出工资的一半给公司的戏剧指导，作为她单独辅导的酬劳。每一部戏，她都认真对待过了。“在大荧幕上，我的表演一点都不粗俗。在生活中，我也不粗俗，我所做的不过时，每天工作8-14个小时，不是在表演，就是在想方设法提高演技。” 这就是华服之下的玛丽莲·梦露：一个总是卖弄风情的女演员，却博览群书，十分聪明，懂得如何经营自己，有着强烈的演员梦，想要成为一个真正了不起的人。《娱乐至上》里，梦露扮演一位为成为歌星而不懈努力的女孩薇琪，她在一家酒吧打工，渴望遇到大人物，她想要抓住机会推荐自己。当机会来临，她却被老板提醒：制作人需要的只是一个性感歌后。此后的薇琪也确实成了一位性感歌后，她不再谈论《樱桃园》，学着口齿不清的说话方式，穿着比基尼在舞台上摇曳生姿。她获得了大明星的爱，登上了自己想要的舞台。薇琪没有打破的凝视和玩弄，梦露打破了。她决定夺回自己的身体，“我想要成为一个艺术家不是色情怪物，我现在必须要开始奋斗，成为真正的自己，展现自己的才华。如果我不抗争，我会成为一件商品，在影碟推车上被售卖。” 1955 年，凭《七年之痒》成为了当时好莱坞的性感女神之后，梦露撕毁了与福克斯公司之间的合同。她跑去欧洲参加专业的演技培训班。与其好友摄影师米尔顿·格林等人创办了“玛丽莲·梦露电影公司”，为自己定制作品。 “她是个勇敢的斗士” 梦露人生最后几部作品，有着太多不同以往。比如，有了更多演技。梦露曾在拍摄《巴士站》时要求脸化得白一些，这种白并非为了显示雪莉的美丽，而是想突出主角总是昼伏夜出工作所造成的苍白。为了演出女主乡下女孩的用力，梦露放弃了娇憨声音，操着一口浓重的乡土方言口音，语速很快，音色粗俗又刺耳。再比如，角色不再是愚蠢无脑。《游龙戏凤》中梦露，一条白裙子从头穿到尾，身材依旧曼妙却毫不遮掩自己的小肚子，梦露饰演的歌女不是胸大无脑而是美丽兼有独立思想，她像一个睿智但又不失活泼的小姑娘，对王子带着敬意，欣赏但不沉迷。导演约翰曾评价玛丽莲·梦露的演技：她没有太多技巧，只有真实。角色或愚蠢或无知，都是她调动放大自己本身的缺点或情绪，来完成的表演。对于一个身心健康的人来说，这种调动叫灵气，但对于心思细腻敏感的梦露来说，如此表演是伤敌一千自损八百。每一次表演，每一次面对大众评价，都会把她拉回到童年时期，让她直面诺玛·简：那个被忽视，被遗弃，不断讨好寄宿家庭的孤独的小女孩。荧屏上不再“庸俗无脑”的梦露并没有什么好处，她自己演得痛苦，也流失了不少粉丝和票房。不蠢的美女，刺激不出低俗的性幻想。但这就是玛丽莲梦露要演下去的理由—— 她想用事实，将盯在自己屁股、胸上的目光挪开，让人感受她的真诚和努力，认可她的价值。《游龙戏凤》的主演曾轻蔑说过梦露，别瞎琢磨演技了：“你唯一需要做的就是表现你的性吸引力。”梦露直接回怼：“如果你不尊重你的合作伙伴，那么抱歉，她们没法很好地配合你工作。” 《巴士站》、《游龙戏凤》让她收获了一些不错的影评，也收获大洋彼岸的英国、意大利都收获了最佳最佳外国女演员奖。有记者问她在意大利获奖的感受，她不乏讽刺地说：“他们（意大利）是认真在拍电影，我也是认真在拿这个奖。” 结果2022年了，以她为主人公的电影里，仍然只是在盯着她缺爱的家庭，戏化那些真真假假的八卦传闻，抹除她那份想要做个真正了不起的人的决心。这不是梦露的悲哀，反而代表着观众的一种悲哀： 60多年过去了，依旧大量的观众只能欣赏欲望的代言人梦露，而不能欣赏真正的美人梦露。这像她自己说的：“人们愿意花五千美元买你一个吻，却没有人愿意花五美分了解你的灵魂。” 这种悲哀所造就的痛苦，承受者却只有玛丽莲梦露。大明星玛丽莲·梦露的光鲜、完美，越来越让她感觉负担，她求助于心理医生，大量的镇定剂和酒精成了她的朋友。到她人生的尾段，躁郁症让她寸步难行，她与精神医生的会面从一周一次增加到一周三次，剧组越来越频繁收到她的病假条。《乱点鸳鸯谱》拍摄末期，玛丽莲·梦露曾和朋友吐露说： “这一辈子，我一直在扮演玛丽莲·梦露、玛丽莲·梦露、玛丽莲·梦露。我一直在努力让自己做得更好一些，结果却发现我只是在模仿自己，我太想做别的事情了。” 实际上，在梦露的一生中，做了很多“别的事情”。在反对种族歧视会被暗杀的年代，梦露为黑人女歌手和华裔女演员争取她们应有的机会。在性观念保守，女性地位不高的年代，她公开谈论了遭受的性虐待，欣赏自己的身体，大方展现自己的性感，她也是首批创办自己的电影制作公司的女性之一。在演员被严重剥削的时代，她在事业的巅峰时期违反了合同，在被起诉的威胁下离开了好莱坞，走自己的路。对精神疾病避如瘟疫的时代，在情绪问题频出时积极寻求专业人士的帮助。她参与慈善事业，为全世界的各类弱势群体慷慨解囊。 ....... 相较于“性感尤物”、“美人”这种放之四海皆准的标签，梦露的前夫阿瑟·米勒对她的描述似乎更为准确——勇士。在躁郁症的折磨和痛苦将她彻底攻陷之前，她从未停止发声，从未停止战斗。真实的玛丽莲梦露，虽然孤独缺爱、滥用药物，却比《金发梦露》里可怜的美人多了态度、梦想、勇气。不要带着怜悯的目光，看她与自己长达一生的抗争，那是她的尊严，是她生命力的证明。生命弥留之际，梦露曾接受了一个记者的采访。采访过程中她喝了酒，罕见呈现了自己的愤怒和焦虑。采访的最后，她和记者说：“别让我看起来像个笑话。” 她当然不是笑话，也不该被曲解、编排成一个笑话。希望大家回忆起玛丽莲·梦露时，能发自真心地赞她，爱她，然后说一句：玛丽莲·梦露，是一个非常勇敢的斗士。