史海

你还记得2014年的自己吗。 对于生活在一百年前的男男女女，1918年11月11日，是战争结束的日子。从1914年开始，这场世界大战已经持续了4年3个月零14天。在无数4-8岁的孩子的童年里，战争已经成为常态。 图：1918年安特卫普市民庆祝战争结束 第一次世界大战的惨烈超过了所有参战国的预期。 在战前，英法德各国人民都对战争有着不切实际的幻想：扛枪杀敌，建功立业，成为英雄。战争对那个时期的人来说，就是挂在博物馆里精致的油画。 图：协约国宣传画中的一战 但可怕的工业化战争击碎了所有人的幻想。停战与其说是协约国的胜利，不如说是因为所有国家军队的士气都不足以继续战争。从战争的第二年起，各国军队的士气都在直线下降，他们开始疑问：为什么我们要为贵族和富人送死？ 德国和俄国的士兵率先开始抗命。在基尔港，德国水兵公然抗拒了最高指挥部下达的出击指令，因为他们知道与英国舰队的决战无异于送死。庞大的德国海军一夜之间就溃散了。 图：兵变的德国士兵 而在俄国，前线战事的恶化激起了革命。苏维埃俄国在1917年成立，彻底退出了战争。 哗变问题在战胜国中间也异常严重：英法在1918年都急于结束战争，因为他们都明白，战争每进行一天，自己就离革命的危险越近。 在一战战后，劫后余生的生还者终于得以回家，但也有更多人不得不离开自己的家园。战前的奥地利-匈牙利帝国是一个多民族融合的国家，战败让整个帝国分崩离析：匈牙利人、捷克人、斯拉夫人都争相建立起了自己的国家。 图：战前的维也纳是欧洲最大的城市之一 但问题是，民族的界线从来都不是明确的。当各个民族被强行在地图上分开，民族大迁徙就变的不可避免。民族混居的大帝国逐渐变成了单一民族的小国家。 在布达佩斯、布拉格和维也纳，这些战前欣欣向荣的大城市里，民族成分都是多元化的，不同民族的市民在帝国政府管理下相安无事。但当匈牙利、捷克、和奥地利宣布这些城市成为它们各自国家的首都后，数十万德意志人被迫迁出了他们世代生活的城市。 图：战前的奥匈帝国，每一种颜色都是一个民族 中欧的一座城市：普莱斯堡，在1918年前是一座以德意志人为主的城市。直到捷克斯洛伐克军队的到来强行驱逐了住在这里的德意志人和匈牙利人。这座城市随后被更名为布拉迪斯拉法，成为了斯洛伐克的首府。今天这座城市的人口里90%是斯洛伐克人。 图：普莱斯堡（布拉迪斯拉法） 而这场人口大迁徙中最悲惨的应该是匈牙利：大片土地被划给了南斯拉夫、罗马尼亚、乌克兰、以及斯洛伐克。特里亚农协议的签订，让匈牙利丧失了超过72%的领土。无数匈牙利人在这些新国家中成为了边缘民族，不得不变卖家产，背井离乡。 但好消息是，至少战争结束了不是吗？在西欧可能是这样，但对世界其他部分，战争仍然在继续,人们还在不断死去。 在革命后的俄国，布尔什维克正忙着与多国支持的白军内战。 那些沙皇俄国统治下的少数族裔地区：波兰、乌克兰、白俄罗斯、和立陶宛，纷纷宣布独立，组织军队保卫自己的国家。 但滑稽的是，这些新国家的敌人不是别人，就是一同独立的别的新兴国家。乌克兰同时和周边五个国家进行着战争，想要尽可能扩大自己新建国家的领土。 图：新建立的乌克兰共和国的军队。他们随后会被并入苏联 在土耳其，希腊的军队已经进驻了安纳托利亚半岛，他们将会和凯末尔的新土耳其军队争夺君士坦丁堡… 图：凯末尔视察军队 在一战刚刚开始的时候，所有人都觉得这将是结束一切战争的战争。但事实上，它成为了20世纪所有纷争的源头 ： 《巴黎和约》里对德国严厉的处分，埋下了20年后复仇的种子; 英法在战后的中东轻率地划分了各自的势力范围，这些线条成为了今天中东各国的国界线，让中东至今仍然战火纷飞; 甚至远在东方的中国也感受到了一战的影响：巴黎和会上列强忽视中国要求，把青岛转让给了日本。消息传到国内，激发了五四运动，乃至中国共产党的建立; 第一次世界大战是如此深刻地影响了世界局势，以至于它其中每一个细节都对日后的世界有着重大意义： 1918年，就在战争结束的前夕，一位英国士兵Henry Tandey看到了一个德国士兵在战场上徘徊。两人对视，Tandey看到对方受了伤，甚至没有力气举起自己的步枪。 Tandey最后选择不射击。这名德国士兵看到他放下步枪，也点头表示感谢。 1938年，希特勒曾经向英国首相讲述了这个故事，并表示自己就是故事里那个大难不死的的德国士兵。他在第二年发起了另一场世界大战。 不管怎么样，从一战硝烟毒气和堑壕中走出来的，是一个崭新的的现代世界。 图：美国庆祝一战胜利 那些曾经横跨欧洲的帝国：德国、俄国、奥地利和土耳其都在革命中覆灭。君君臣臣的封建观念在欧洲彻底死去。曾经叱咤欧陆的王室贵族：罗曼诺夫、哈布斯堡、霍亨佐伦，都被革命逐出了自己的祖国。 他们中有些凭借祖上的家底在纽约和巴黎过着灯红酒绿的生活，有些则死在了革命者的枪炮之下； 图：沙皇亚历山大二世被杀 在科技方面，坦克飞机和汽车第一次被大规模应用在了战争之中。战后，民用汽车工业大举发展，现代民航公司开始用飞机运载乘客；科学家们则找到了原子裂变的原理，他们开始研究如何把它们变成武器； 政治上，法西斯思想开始在意大利、德国、和日本变得流行… 当然，这一切都是后话。 1918年11月11日，德军将领与英法两国在前线的一列车厢内签订了停战协议，约定当日11点停战，战争正式结束。 对战胜国来说，这是四年苦难换来的果实。那些在一百年前欢庆胜利的国家，他们看到了新世界的曙光，对未来充满了憧憬和抱负。而黑暗的东西也就藏在曙光的阴影之中。

　 参考消息网10月21日报道 据美国趣味科学网站10月17日报道，世界上最大的生物之一——犹他州的一片同根系树林正慢慢被鹿啃光。 　　报道称，这个“潘多”颤杨群也被称为“颤抖的巨人”，它可能已生存了数千年。但17日发表在美国《科学公共图书馆·综合》杂志上的一篇最新论文称，它的大约80%处于危险状态。 　　报道称，这个“颤抖的巨人”位于犹他州鱼湖国家森林公园，重约590万千克，占地约0.42平方千米。它由一个地下无性繁殖根系上长出的4.7万株基因一模一样的树干组成。 　　报道介绍，在这项最新研究中，几个研究人员衡量了树林不同部位的健康状况，比如数一数活树与死树的数量和新长出树干的数量并追踪啃树动物的排泄物。他们发现，树林健康状况最有分量的指标——新芽能否存活——的最大障碍是骡鹿。 　　报道称，论文第一作者、美国西部颤杨联盟负责人、犹他州立大学兼职教授保罗·罗杰斯称，老树干枯死是自然而然的。他说，不符合自然规律的是新树干长不出来。在过去几十年里，骡鹿和牛一直在吃掉从地下颤杨母根上发芽的所有新树苗。他说，大多数区域没有“中青年树”。罗杰斯表示，用拟人词语来说，这片树林“完全由高龄公民”组成。 　　报道称，罗杰斯团队还对比了该地区72年来的航拍照片，发现这片颤杨林日益稀疏。他说，在1939年时，树冠连成一片，但从上世纪70年代开始，“可以看到树与树之间有很大空隙”。这就是说，老树渐渐枯死，而新树没有长出来填补空缺。 　　报道称，问题的部分症结在于，骡鹿等野兽在该地区不再有天敌。罗杰斯说，在20世纪初，人类杀死了它们的大多数天敌，比如狼和灰熊。现在，“潘多”的大部分地面被用于休闲活动，比如野营，啃食嫩枝的动物是受到保护不得猎杀的。罗杰斯说：“骡鹿很早就知道这一点，它们发现这里很安全。” 　　报道称，“颤抖的巨人”有一部分繁盛兴旺。罗杰斯说，这块地区在2013年左右被圈起来，五年内平均每英亩长出了数千株树木，高约3.6米到4.5米。在这里，围栏似乎发挥着作用。这个颤杨根系所及的区域有一半没有围栏保护，很容易有骡鹿和牛进入。 　　报道援引罗杰斯的话说：“我们需要帮助控制这些动物——无论是鹿还是牛——让‘潘多’喘口气以便复原。”

　　Heritage BC 最近发出一张观察名单, 上面列出一些对省历史和文化发展有重要意义的地方, 它们正面临不当改动, 疏忽及迁拆的风险。 　　有份参与列出名单的建筑师Timothy Ankenman表示, 文化遗产不只限于建筑物, 它可以是一个地方, 墓地, 以及所有具有文化意义的事物。   　　五个入选观察名单的地方中温哥华占两个, 分别是位于Heather街的前皇家骑警"E"总部,和温哥华公共图书馆的Collingwood分馆。   　　Ankeman指出, 前皇家骑警用地有可能用作重新发展, 例如兴建住屋单位和零售空间等。而Collingwood图书馆是其中一个早期建筑, 之后的改建令它失去塬貌。 　　Heritage BC期望透过观察名单增加公众的保育意识, 并希望省府改善管理措施。 　　名单上的其余三个地方是温哥华岛的Morden煤碳历史省立公园, 维多利亚中学及Abbotsford 的一个农场民居。

卑诗大学（UBC）地球科学大楼内，一只巨型海怪骨架模型悬挂在室内。该生物是生活在白垩纪晚期的薄板龙（Elasmosaurus），大约在8,000万年前与恐龙一起栖息在北美洲的大陆海域。 据UBC地质、海洋和大气科学系教授萨瑟兰（Stuart Sutherland）称，该具骨架是根据来自美国堪萨斯州（Kansas）的标本复制而成，骨架长达13米，甚至比一辆公共汽车(巴士)还要长，其中颈部长度达7米，占骨架一半长度。 薄板龙生存于晚白垩纪时期的开放性海域，是种拥有极长颈部的蛇颈龙类生物。萨瑟兰介绍，这具长达13米的薄板龙活着的时候，较一辆巴士还要长，它的化石是1888年由著名的古生物学家爱德华·科普（Edward Drinker Cope），在堪萨斯州的化石床中发现。不过，令人感到惊讶的是薄板龙并不属于恐龙，而是属爬行纲类动物。   萨瑟兰说：“当时古生物学家科普，在还原薄板龙时把它的头部安置在尾巴上，随后意识到薄板龙竟拥有如此细长颈部，便重新安置。” UBC太平洋地球博物馆（Pacific Museum of Earth）的总监霍奇（Kirsten Hodge）称，对于市民而言，展出薄板龙能令市民更了解远古生物样貌，薄板龙骨架标本是永久展出，UBC今后将会有更多类似展览。

古骨林、无敌港、车梨役、云高华、富贵门，听过这些奇怪的地名吗？如果告诉你这都是大温地区城市的中文译名，你们知道是哪里吗？原来很多大温城市的中文名字都经历演变，当中更发生不少鲜为人知的有趣故事。虽然华裔加拿大人历史博物馆落成需时，本报率先提供部分城市的原来名字和演变故事，让读者对自己所居住的城市有多一点认识。 从事广告创作的郑志聪，40多年前从香港移居加国后，发现不少本国地名的中文译名都很奇怪。他向记者举例说：“以往华裔以广东台山人居多，中文译音也以台山话为主，所以亚省首府Edmonton(爱民顿)，被翻译成‘点问顿’，Coquitlam翻成‘高骨林’，Vancouver是‘云高华’。” 为Port Moody起中文名获市府采用 1998年，他偶然与友人倾谈起大温三联市(Tri-Cities)之一的Port Moody，发现本地中文传媒对该市的译名至少有8种：木铎港、莫敌港、慕迪港、无敌港、美的港、慕地港和武德港。其后他前往位于布拉德湾(Burrard Inlet)旁的Port Moody远足，见到港湾一片宁静，远处有三文鱼养殖场，心想：“这里风景如画，清风徐来，分明是一块宝地，为什么居住的人会这么少？” 为想向华裔介绍这个地方，郑志聪希望构思一个中文译名， 后来灵机一触，想出了“满地宝”这个名字。他指这个名字通俗，易上口，也令人联想到Port Moody就像一颗“被遗忘的宝石”，他更向该地市议会申请把“满地宝”成为正式中文译名，结果得到市议会一致通过。该译名也在温哥华市场及媒介协会(VCAMMA)主办的广告创作奖中获奖。 满地宝官方网页更撰文解释中文译名的意思和来由，指以往Port Moody译音如“墓地”，现时翻译为“满地宝”，即“充满宝藏的地方”，是一个较佳的译名。郑志聪表示，为Port Moody改名“不求名也不求利”，只是感到“过瘾”，他指大温不少高人，希望抛砖引玉，吸引多些人在翻译上自由发挥。 从“云高华”到“温哥华” 除Port Moody外，Vancouver的中文译名也是经过演变。由台湾移居大温40多年的温哥华世界日报前任总编辑徐新汉表示，以往台山居民把Vancouver翻译为“云高华”，但到20世纪后期，操其他方言的华裔移民越来越多，特别是讲国语人士，当读起“云高华”时，就发现与英语发言相距甚远，“如果不懂英语的人以国语读‘云高华’，英语人士不会明白。就好像过往美国圣地牙哥（San Diego) 翻译为‘三姑姐’，令人摸不著头脑。” 有见及此，徐新汉联同了本地多份中文报章的编采人员，把Vancouver翻译为“温哥华”，除了读音较近外，“温”字也反映出温哥华是全加国中气候最暖和的地方。不过，他指在改名后，有读者表示不满，一方面是他们习惯旧有的译名；另一方面是过去中文报刊都喜欢在新闻开首写上“云讯”（即云高华讯）、“域讯”（域多利讯），而过去“温讯”是指“温尼辟(Winnipeg，缅省首府)讯”，改后温哥华也是“温讯”，令部分人感到混淆。 虽然是存在非议，但温哥华这个译名逐渐被接受，至今更被官方采用。徐新汉说，大温其他城市与温哥华一样，中文译名都经历过演变，“好像Coquitlam(高贵林)曾经被翻成‘古骨林’，Richmond(列治文)就被称为‘富贵门’（见附表）。” 徐新汉称，翻译一般分音译和意译，如果是音译，由于中国有不方言，可以有多种翻译，好像前英国女首相Margaret Thatcher(戴卓尔夫人)，中文译名就有26种之多，没有对错之分。他认为翻译是约定俗成，根据当地华社环境翻译出来的，应该是最标准，另外就是不要把音译和意译混在一起。