国际新闻

2025年，人工智能潜力全面释放的一年，也是“AI教母”李飞飞财富成倍增长的一年。2026年1月，李飞飞创立的科技公司World Labs，进行了新一轮融资，公司估值高达50亿美元(现汇率约合349亿元人民币)。而仅仅1年前，其估值仅为10亿美元（现汇率约合69.8亿元人民币）。这也意味着，在过去的十几个月里，这家公司的身价，以亿为单位，整整翻了5倍。与此同时，作为核心创始人，李飞飞的身价也水涨船高，保守估计在10亿美元以上。如今，人们日常使用的所有视觉AI应用，自动驾驶、医学影像、安防识别、手机相册分类等等，几乎都建立在李飞飞的研究基础之上。2025年末，她还和扎克伯格、马斯克、黄仁勋等8名人工智能奠基者一同，成为美国《时代》周刊的年度封面人物。回看李飞飞的人生轨迹，行至此处，并不轻松。上世纪90年代，她随父母漂洋过海，来到异国他乡求学。身处语言、生活和文化的重重困境中，他们为了生存不断挣扎，开过一家干洗店。李飞飞在这里度过了青春期的后半程，在隆隆作响的洗衣机边学习，帮客人熨烫一件件衬衫。后来，这间干洗店因为母亲身体缘故，被无奈出售。考入普林斯顿大学后，李飞飞从物理系本科生起步，逐渐进入计算机视觉领域，课程艰难晦涩，她却从未有过放弃的念头。很长一段时间里，她的目标只有一个：突围，再突围。李飞飞的故事，是个人与时代彼此选择的结果。稀少，且难以被复制。李飞飞曾形容自己是一棵正在成长的树，在故土已经结出叶子、开出花朵，又一下子被连根拔起，硬生生移栽到另一片土地上。上世纪70年代，李飞飞出生于北京。名字来自父亲的一次灵光乍现，据说在母亲生产时，他正在公园观鸟，由此想到了“飞”。出生不久后，李飞飞跟随父母回到成都，在那里度过了童年和青少年时光。那时家境尚可，父亲在化工厂的计算机部门工作，母亲是一名高中老师。与大多数同龄人不同，李飞飞成长在思想开放的家庭。父母从不打压她的天性，格外重视培养她的好奇心和独立人格。童年时，她经常跟着父亲到野外观察水牛、捕捉蝴蝶。在母亲的引导下，她广泛阅读，对知识充满热情。李飞飞和父母在家庭内部，李飞飞被当做一个平等完整的个体对待，但走出家门，现实世界很快向她展示了另一套规则。小学放学后的一天，老师让女生先离开，男生留下来。李飞飞十分好奇，便躲在教室外面偷听。她听到老师对男生说，男生天生比女生聪明，如今成绩却落后于女生，这是不可接受的。最后老师鼓励男生，等到十几岁后，周围女生自然就变笨了。这番话让李飞飞腾起一股愤怒，她无法相信说这些话的竟然是一个女老师。那一刻，她清晰地意识到，“偏见”切切实实地悬在头顶。她开始把头发剪短、不穿裙子、迷恋数学，甚至试图加入足球校队，以此作为反抗。李飞飞在公开场合，鼓励女生学习数理科目初中时，李飞飞对数学和物理的热爱愈发强烈。物理成为她观察世界的镜头：骑车转弯时，她会思考加速度和角动量的变化；家里的猫从橱柜一跃而下，她会计算猫与地板相撞时的受力；阳光透过窗户洒在墙面，她会琢磨反射角度。于她而言，物理如同戏剧一样，丰富又生动。直到有一天，母亲被叫到老师办公室。起因是在一次书目分享环节，大部分同学推荐的都是备考资料和应试书单，而李飞飞分享的却是《不能承受的生命之轻》、勃朗特三姐妹的小说，还有关于海洋生物和战斗机的杂志。老师认为，这些阅读过于杂乱，会让学生分心。母亲未作声，安静地听完后，带着李飞飞回了家。热爱探索的李飞飞1992年，一切骤然改变。为寻求更好的教育机会，15岁的李飞飞跟随父母移居美国新泽西州。下飞机时，母亲口袋里只剩20美元。这个原本的知识分子家庭，瞬间跌落至异国社会的底层。他们在新泽西州的一个小镇上，租下一间逼仄的一居室，时刻留意被丢弃在路边的旧家具，在二手市场挑选最便宜的生活用品。为了维持生计，父亲在钟表店做修理匠，母亲则在超市里收银。李飞飞也要一边上学，一边在餐厅打工、帮人遛狗。在美国高中入学后，李飞飞很快意识到，之前学的基础英语几乎派不上用场。即便是最简单的家庭作业，她也要花费数小时在中英和英中两本大词典之间反复查找。曾经最擅长的数理科目，也因为语言障碍不再游刃有余。她感到前所未有的沮丧，“我们来到这个国家，希望寻求更多机会，但我却看不到任何通往这些机会的路径”。青年时期的李飞飞学校里，针对亚洲同学的校园暴力偶有发生。为了寻求安全感，李飞飞频繁躲在数学老师萨贝拉先生的办公室，向他请教问题。萨贝拉先生来自意大利，言辞犀利却循循善诱。他很快注意到李飞飞扎实的数理基础，认定她潜力非凡。在她迅速掌握高中数学内容后，萨贝拉亲自编写了一份临时版的高阶微积分教程，提前为她授课。而李飞飞重新拾起对物理的热爱，是几个月后。那时，她常和家人一起，周末开车到新泽西州各处游览。一次，他们来到了普林斯顿大学。在校园漫步时，她看到一尊青铜半身像，走近读起底座的碑文：“阿尔伯特·爱因斯坦于1879年3月14日在德国乌尔姆出生……他以1905年提出的狭义相对论和1915年-1916年提出的广义相对论而享誉全球……他的名字就是天才的代名词”。她一遍又一遍地读着碑文，脑海里浮现的是这几个月忙于生存的身影，是写物理作业时反复与语言搏斗的夜晚。望着爱因斯坦的雕像，她意识到，自己并非失去了对物理的热爱，只是被新环境吓到了。那棵被连根拔起的树，并没有死去。她站在异乡土地上，努力重新扎根。1995年，李飞飞通过美国大学入学考试，以数学满分的成绩，如愿进入普林斯顿大学物理系学习，并获得全额奖学金。她的同学大多出身中产家庭，而她身上却背负着家庭责任。宿舍洗衣房里经常有被扔弃的衣服，李飞飞靠着这些二手衣服度过了大学生活。她从未参加过一次派对，也没有加入任何学校社团。她把学习日程安排得满满当当，在公告板上搜寻讲座公告，从图书馆借阅成堆的书，阅读清单越来越庞杂多元，甚至每周五会去高等研究院蹭下午茶，与研究生开展讨论。上大学之前，李飞飞对计算机的接触并不多。父亲为她组装了一个台式机，作为上大学的礼物。物理训练为她学习计算机打下了坚实基础，随着不断深入，她意识到计算机的巨大价值，开始系统学习编程语言。正是在这期间，改变她一生的机会悄然出现。大二暑假，她申请到了加州大学伯克利分校的视觉神经研究项目。相较于研究自然宇宙的物理学，智能的奥秘在她看来更加广阔。她逐渐认识到，若要理解智能，“视觉”或许是最关键的入口。在这一过程中，探索未知的热情不断涌上她的心头。这种感觉，她并不陌生。童年时，她曾发现从未见过的蝴蝶或竹节虫，那是一种纯粹的喜悦。1999年，李飞飞从普林斯顿大学毕业。当时，拥有数学头脑的名校毕业生是就业市场的“抢手货”。即便主修物理，她也收到了来自华尔街的工作邀请。他们提供高起薪、丰厚福利和晋升机会，足以迅速改善全家生活。唯一条件是她必须放弃科学研究。李飞飞大学毕业时李飞飞果断拒绝了。2000年，她来到美国西海岸，进入加州理工学院攻读硕博连读项目，正式踏入视觉研究领域。在当时，这还是极其冷门的研究领域。彼时，该领域的学生通常会在神经科学与计算科学之间选择其一。前者主攻大脑的工作机制，后者则尝试用模型复现智能。李飞飞选择同时研究这两个方向。她的两位导师分别来自意大利和德国，讲话都幽默而自信。对于多年努力掌握英语，为人处世小心谨慎的李飞飞而言，这样的学术环境让她心存感激。在这里，她还结识了志趣相投的研究生同学，后来成为她丈夫的西尔维奥，一个爱科研也爱烹饪的意大利人。那时，每日沉迷于科学研究的李飞飞，并未意识到，自己所做的努力日后将会推动新一轮算法革命。李飞飞在实验室她无法预料到更远的事情，却会被近处的人生，绊住双脚。在导师指导下，她开始尝试构建大规模图像数据集，当时学院最大的数据集仅有7个类别，导师决定扩充到100个类别。李飞飞几乎将全部时间投入到图像收集、标记和组织中，日复一日，不知疲倦。正当研究推进时，一通父亲的电话让她陷入彷徨。母亲因心力衰竭，已经无法继续工作。在此之前，母亲就曾接受过一次心脏手术。她把父母从新泽西接到南加州，三个成年人挤在一间狭小的宿舍里，比初到美国时的条件还要艰难。母亲的身体状况持续恶化，现实的重压迫使她不断反思自己与实验室伙伴的差距。她越是反思，越是觉得自己无法为父母提供经济保障，自私至极，“成为科学家是一种奢望，我负担不起”。李飞飞曾一度中止学业，瞒着母亲去麦肯锡咨询公司面试。当看到李飞飞身着正装出现时，母亲劝说她继续坚持，“我们走到这一步，不是让你现在放弃的”。李飞飞始终认为母亲是对的。从那一刻起，她再也没有质疑过自己的选择。2025年，“伊丽莎白女王工程奖”的颁奖典礼在伦敦举行。这个被称为“工程领域诺贝尔奖”的荣誉，授予了包括李飞飞在内的7位人工智能奠基者。评奖词指出，李飞飞因为创建大规模图像数据库“ImageNet”，为深度学习的突破奠定关键基础，开启了人工智能的视觉革命。然而20年前，当李飞飞提出构建ImageNet时，几乎无人看好。英国国王查尔斯三世（左三）与“伊丽莎白女王工程奖”的7位获奖者2006年，李飞飞博士毕业后，回到母校普林斯顿大学计算机系工作。当时，她已经与西尔维奥结婚，分到一套三居室的教职工公寓。她把父母接来一起生活，家庭条件终于得到实质性改善。在普林斯顿，李飞飞成立了自己的实验室，正式开启计算机视觉研究。彼时，人工智能领域的信条是“算法至上”，“数据”则长期被视作小配角，只是供算法训练的消耗品，就像儿童手里的玩具。她的同行们不断设计更精巧的算法，但适用范围依旧有限，这让李飞飞产生怀疑：问题或许不在算法本身，而在于缺乏足够的数据。“如果数据无法反映真实世界，再精妙的算法也只是空中楼阁”。她也逐渐认识到，要让机器真正理解图像，就要通过海量数据不停训练。于是，她想构建一个囊括“全世界所有物体”的庞大数据库，并将其命名为ImageNet。在当时，这是一个近乎狂妄的想法。作为一名年轻的助理教授，她身处残酷的学术竞争中，面临着“要么发表论文，要么完蛋走人”的结局。她必须按时完成工作，拿到终身教职，才能获得稳定生计。如果执意构建ImageNet，无疑是在拿职业前途作赌注。每次与同行讨论ImageNet，李飞飞都感到越发孤独。更让她沮丧的是，很多人劝她放弃，当时“劝阻之声够我用一辈子了”。她也申请了多次国家科研经费，但一次都没有成功。同为计算机系的李凯教授，是除了李飞飞之外的唯一华人，他相信她的判断是正确的，并且主动捐赠了一套工作站。他还向李飞飞推荐了一位名叫邓嘉的博士生，他来自清华大学，为人踏实勤奋、聪颖过人。李凯、李飞飞、邓嘉就这样，李飞飞和邓嘉组成二人团队，开启了一场没有退路的冒险。他们设定了一个明确目标，为每个物品收集1000张不同的图片，最终覆盖2.2万个类别。他们招募了一批本科生帮忙，从互联网下载数亿张图像，随后筛选、标注与校验，时薪10美元。不久，坏消息传来。邓嘉告诉李飞飞，“按照目前速度，ImageNet完工差不多要19年”。李飞飞叹了一口气。她知道唯一的解决途径是扩大团队规模，但经费压根不够。面对现实压力，她半开玩笑，“不如我们去路边洗车赚钱吧”。转机来自邓嘉的一位好友，他提到亚马逊有一个众包服务，可以以极低成本，将任务分发给全球网民完成。李飞飞再次感叹命运之神的眷顾。引入众包后，来自167个国家的4.8万名网民参与标注。邓嘉给出的完工时间不断缩短，15年、10年、5年、2年……2009年，李飞飞接到斯坦福大学的工作邀请。同年6月，ImageNet初始版本正式发布。人工智能的发展，依赖数据、算法和算力的三方协同，缺一不可。李飞飞的ImageNet率先解决了“数据”问题，成为了时代领跑者。李飞飞介绍ImageNet数据库2012年，人工智能开始一路狂飙。也是在这一年，英伟达创始人黄仁勋抓住风口，将公司战略重心从游戏显卡转向AI芯片，由此奠定了在全球AI计算领域的领先地位。2013年，因在ImageNet项目中的突出贡献，李飞飞接任斯坦福大学人工智能实验室第七任主任，成为该实验室历史上第一位女性负责人。2016年，谷歌人工智能阿尔法以4比1的成绩，打败韩国围棋高手李世石。“人工智能”从一个专业术语，迅速成为老少皆知的热词。李飞飞的父亲开始收到国内朋友的微信，向他询问人工智能的种种问题。当父母和他们的同龄人都在讨论人工智能时，李飞飞意识到，世界真的变了。随着ImageNet的大获成功，李飞飞吸引了众多科研新秀，渴望加入她的实验室。实验室每月举行两次讨论会，讨论的话题从图片识别扩展到场景描述、再到电影《她》中人类与人工智能相爱的情节。电影《她》主人公西奥多爱上人工智能萨曼莎与此同时，科技巨头竞相组建人工智能团队，公开从高校招揽人才，起薪高达6位数。李飞飞也察觉到身边的变化。她的同事开始不断流失，被硅谷公司挖走。她的博士生安德烈毕业后，拒绝了顶尖大学的教职，加入了一个当时无人知晓的私人研究机构。这个研究团队就是后来的OpenAI，ChatGPT就是旗下产品，由硅谷巨头萨姆·奥特曼、埃隆·马斯克等人创立，初始投资高达10亿美元。OpenAI创始人萨姆·奥特曼但是，与人工智能高速发展并行的，是不断传来的坏消息。优步自动驾驶汽车在测试时撞死过路行人，谷歌照片服务误将黑人青少年标记为“大猩猩”，简历筛选程序将带有“女性”的自动判作低分……这些或许并非出于恶意，却让李飞飞深感不安。她意识到，即便是机器，也会继承并放大人类社会中的偏见和歧视。构建算法的科学家，往往来自背景高度相似的西方男性群体，他们的观念会无形中渗透进算法的设计、数据的选择，甚至是对风险的预判。2015年，李飞飞和学生奥尔佳牵头发起AI4All项目，为高中女生、少数族裔和低收入家庭的学生提供人工智能课程，并为毕业生争取进入该领域的实习机会，试图改变从业者的构成。这个项目很快得到了梅琳达·盖茨（比尔·盖茨的前妻）和英伟达CEO黄仁勋的支持，并发展为全国非营利组织。李飞飞再次实现了“从无到有”的跨越。李飞飞和奥尔佳2017年，李飞飞迎来21个月的学术休假，可以暂时离开教授职位。她的收件箱被英伟达、优步、谷歌等公司的邀请信淹没。她接受了谷歌云计算部门的首席科学家一职。在谷歌，她推出了一系列降低AI技术门槛的产品与工具。在她看来，人工智能的价值不在于炫技，而在于让普通人也能用得起。她还成立了谷歌AI中国中心，推动人工智能在中国的发展和应用。她对技术持有乐观主义，只是需要多方合力，“AI应该得到善用”。谷歌任职时期的李飞飞2020年起，李飞飞迎来了漫长的加冕仪式。她先后当选美国国家工程院院士、国家医学院院士、艺术与科学院院士，获得“三院院士”称号，斩获“伊丽莎白女王工程奖”，并登上2025年《时代》周刊封面。这位15岁移居他乡的少女，最终成为了这个时代的强大注脚。（从左到右）扎克伯格、苏姿丰、马斯克、黄仁勋、奥特曼、哈萨比斯、阿莫迪、李飞飞2024年，李飞飞再次提前转向，开始系统研究空间智能。在第二次学术休假期间，她开始筹备公司World Labs，尝试将模型从平面图像提升到三维世界中，赋予人工智能更高级的认知能力。基于她强大的行业影响力，公司成立不到一年，就迅速集结了人工智能领域的半壁江山，吸引了英伟达、AMD、Adobe等科技巨头入局，累计融资2.3亿美元。目前，李飞飞正在推进新一轮融资洽谈，公司最新估值有望达到50亿美元。李飞飞和三位联合创始人从ImageNet引发的计算机视觉革命，到倡导以人为中心的AI，再到如今投身构建三维世界，李飞飞亲眼见证着人工智能从学术奥秘变为新闻头条的全过程。她曾说，希望把一生奉献给这个最初鲜为人知的领域。正是这个选择，让她一次又一次走在时代拐点之前，也让她走得比最初想象得更远。童年时，李飞飞常在户外仰望星空，寻找那颗指引方向的北极星。漂洋过海后，对她的父母而言，北极星就是艰难打拼后站稳脚跟，过上稳定的生活。即便不够浪漫，但足够坚定。对李飞飞来说，她的北极星就是探寻智能奥妙，并引导其造福人类。她也深知，无论如何努力，到达北极星的距离永远是无限的。可以苦苦追求，却永远无法抵达。在这种永远无法抵达中，李飞飞却感受到最大的快乐。因为探索的旅程永远不会结束，而她也永远不会停歇。

  ·爱泼斯坦与麦克斯韦尔。（美国《名利场》杂志）“在今后的美国，所有秘密都可能瞬间曝光，但所有真相也可能被瞬间淹没。” 近期，爱泼斯坦案持续发酵。美国司法部最新公布的300万页文件、2000段视频、18万张图片引爆了西方舆论。美国司法部副部长托德·布兰奇说：“如果把这些纸张堆起来，相当于两座埃菲尔铁塔的高度。”其中，比尔·盖茨的“隐瞒”、安德鲁王子的跪姿、埃隆·马斯克对“最疯狂派对”的急切询问……不过是冰山一角。在这场“扒皮”中，一名关键证人引发了关注——爱泼斯坦曾经的女友、罪恶网络的核心推手吉斯兰·麦克斯韦尔。在案件中，她被看作掌握欧美权贵黑料的“活字典”。但在狱中服刑的她，至今以沉默自保。·麦克斯韦尔（左）与爱泼斯坦在私人飞机上。（美国联邦调查局）魔鬼的帮凶2021年，麦克斯韦尔因协助爱泼斯坦对未成年女性进行性剥削，被判入狱20年。新曝光的文件，让世人再次看清了她在罪恶之中扮演的关键角色。时间倒回至1994年夏天。在美国密歇根州的某艺术夏令营里，一名14岁的女孩正在和朋友吃冰淇淋。此时，一个牵着约克夏犬的女人走了过来，她就是麦克斯韦尔。她亲切地与女孩聊天，随后，一个名叫爱泼斯坦的男人也加入了对话。他们对女孩的艺术学习表现出浓厚兴趣，声称自己可以为女孩提供奖学金，并要走了她母亲的电话。夏令营结束后，女孩和母亲受邀去爱泼斯坦的棕榈滩豪宅喝茶。然而，这正是噩梦的开始。·爱泼斯坦的棕榈滩豪宅。（美国《华尔街日报》）此后两年，这个女孩大约每两周就要遭受一次爱泼斯坦的性侵。有时，麦克斯韦尔就在房间里。后来，女孩在法庭上被问及麦克斯韦尔当时的态度时，回答说：“她看起来非常随意，好像这很正常，没什么大不了的。”麦克斯韦尔总把家庭关系紧张或经济拮据的女孩当做“猎物”。为了“扩招”，她甚至设计出一种金字塔式的招募计划：用金钱诱惑受害者，让她们继续诱骗更多女孩上钩。一个名叫卡罗琳的受害者，14岁时被朋友以“按摩赚钱”为由带到爱泼斯坦的豪宅。当时，麦克斯韦尔对卡罗琳的朋友说：“你带她上楼，教她该怎么做。”此后，麦克斯韦尔便直接联系卡罗琳来“按摩”。在一次“按摩”前，麦克斯韦尔抚摸着卡罗琳的胸部和臀部，说道：“你的身材非常适合爱泼斯坦先生和他的朋友们。”·麦克斯韦尔。（盖蒂图片社）在爱泼斯坦的豪宅里，麦克斯韦尔也是名副其实的“女王”。她给受害者和佣人们定下长达58页的规矩，命令他们“又聋又哑又瞎”，甚至不许和爱泼斯坦有眼神接触。那段时间，麦克斯韦尔与爱泼斯坦是伴侣关系。二人共建的“病态家庭”，是受害者们无尽的噩梦。一名受害者在法庭上作证，爱泼斯坦每天要进行三次“按摩”。检方在法庭上直斥麦克斯韦尔是爱泼斯坦的“犯罪伙伴”。美国有线电视新闻网法律分析师阿雷瓦·马丁的评价则更为尖锐：“她是那种最恶劣的‘捕食者’，因为她将自己伪装成值得女孩们信赖的人。”“掌上明珠”如今身陷囹圄的麦克斯韦尔，在卷入爱泼斯坦案之前，曾是英国上流社会备受瞩目的“社交名媛”。她出生于1961年，是英国媒体大亨罗伯特·麦克斯韦尔9个孩子中最小的，也是父亲的掌上明珠。母亲贝蒂在回忆录中承认，她是唯一一个被宠坏的孩子。“不理解麦克斯韦尔和父亲的关系，就无法理解爱泼斯坦案。”调查记者约翰·斯威尼曾这样描述父亲对麦克斯韦尔的影响。据报道，罗伯特的商业帝国涵盖《每日镜报》和麦克米伦出版社。父亲的财富为麦克斯韦尔敲开了牛津大学和上流社会的大门，也让她过早地品尝到金钱的味道。麦克斯韦尔自幼便周旋于政要、名流与媒体人士的奢华派对之间。在牛津同学、作家安娜·帕斯捷尔纳克眼中，麦克斯韦尔“在读大学时，就毫不掩饰对权力和金钱的渴望”。·麦克斯韦尔（左）与父亲（中）。（英国《卫报》）然而，父亲为她打造的童话王国，在其死后轰然倒塌。1991年，罗伯特从自己的豪华游艇上离奇坠海身亡。他去世后，公司内部丑闻也随之曝光——他被揭露从企业养老金中挪用了超过4亿英镑。有报道指出，罗伯特生前已深陷财务危机。随着传媒帝国崩塌、家族名声扫地，麦克斯韦尔在英国社交圈难以立足。父亲死后不久，她买了一张单程机票，飞往纽约。在纽约，她结识了爱泼斯坦。当时的她虽持有家族信托基金，但据检方调查，“并不算特别有钱”。她很快成为爱泼斯坦圈子里的核心人物，并在之后十多年里参与多项罪行，被外界形容为“半个前女友、半个雇员、半个红颜知己和皮条客”。2019年7月6日，爱泼斯坦被捕但拒绝认罪。同年8月10日，他在狱中死亡。爱泼斯坦死后，麦克斯韦尔便隐匿行踪，并否认自己参与过不法行为。2020年7月2日，美国联邦调查局在接到线报与受害者证据后，在美国新罕布什尔州一处隐蔽庄园里逮捕了试图逃跑的麦克斯韦尔。狱中“特权”2022年6月，麦克斯韦尔迎来了审判。法官艾莉森·内森在宣判时怒斥其行为“令人发指、如同掠食”，认定她“在性虐待中扮演了关键角色”，因此必须处以“极其严厉的刑罚”，以儆效尤。·法庭素描展现麦克斯韦尔（左二）在庭审现场。（美国《滚石杂志》）法庭上，麦克斯韦尔向受害者道歉，称结识爱泼斯坦是她“一生中最大的悔恨”。但法官一针见血地指出，她的忏悔中“没有一丝自我反省”。美国司法部的一份备忘录也指出，麦克斯韦尔具有“重大不诚实的行为模式”：她在2016年作证时谎称从未给受害者按摩，并多次向法院谎报资产情况。受害者的证词，字字泣血。弗吉尼亚·朱弗在声明中对麦克斯韦尔说：“若不是你，我永远不会遇见爱泼斯坦。是你，为我和许多人打开了地狱之门。” 安妮·法默则说，这段经历最痛苦的后遗症，是“对自我、对感知、对直觉的彻底丧失”。然而，铁窗生涯似乎并未让麦克斯韦尔有丝毫收敛。2025年8月，她从佛罗里达州的低安全级别监狱，被转移到得克萨斯州一所条件更好、管理更松的最低安全级别监狱营。据NBC报道，她在去年与司法部官员进行了长达9小时的会面后，便有了狱中的“VIP待遇”。据美国有线电视新闻网报道，麦克斯韦尔在新监狱中享有多项特权：无限量供应的卫生纸、专人送餐到牢房、在非正常探视时间使用牧师办公室接待访客。据美国全国广播公司获得的邮件显示，她对新环境颇为满意：“我感觉像是掉进了爱丽丝梦游仙境的镜子里。我在这里开心多了，更重要的是安全了。”有媒体分析称，此案已演变为一场“挑战美国政治合法性的危机”，动摇了公众对权力体系的根本信任。该分析称：“正义并未迟到，因为正义从未降临。”爱泼斯坦的死，让他成了“完美的祭品”，因为“死人无法辩解、无法反噬、无法牵出更多仍在位的同谋”。这不过是“典型的弃车保帅”。如今，麦克斯韦尔在狱中享受着特权，还准备申请减刑，同时对她所犯下的罪行和背后的秘密三缄其口。正如一家媒体评论的那样：“爱泼斯坦的档案如同一道撕裂夜空的闪电，让旧世界的伪善暴露无遗……在今后的美国，所有秘密都可能瞬间曝光，但所有真相也可能被瞬间淹没。”

美国司法部周三（2月4日）宣布，共11名与美国境内一个庞大的“假结婚”网络有关的人士被起诉，其中包括多名中国公民和美国海军成员。此前，另有四人已因同一案件被起诉。所有被告最多可能面临五年的监禁。 根据法新社查阅的起诉书，这个“假结婚”网络通过支付报酬，让美国海军成员与中国公民进行假结婚。在最新起诉之前，已有四名前海军成员（其中两名为女性）承认参与这一骗局，她们曾为假结婚支付高达4.5万美元的报酬。 起诉书还指出，涉案人员还试图获取美国海军的身份卡（称为“通用访问卡”，CAC），以便进入军事基地。 美国检察官格雷戈里·基霍（Gregory Kehoe）在周三于佛罗里达州杰克逊维尔举行的新闻发布会上表示：“这会危及我们军事设施的安全与防护。” 多起假结婚事件曾发生在纽约、康涅狄格州和内华达州，时间跨度为2024年3月至2025年2月。

很多年以后，如果再有人提起意大利多洛米蒂山区，人们记住的，可能不只是雪山、阳光和明信片般的风景。 还会有一个名字，被悄悄提起——黄鹏，28岁，中国博士生。 他消失在了阿尔卑斯山的冬天里。 他今年28岁，贵州黔西南州兴义市人，2022年9月进入四川大学水利水电学院攻读博士学位。去年8月，他被公派来到意大利留学。对于一个博士生来说，这是再标准不过的一条人生路径：读书、科研、出国交流。 小红书 认识他的人形容他性格偏内向，不爱张扬，是那种会把大部分时间留给学习和研究的人。也正因为这样，他这次前往多洛米蒂，并没有引起身边任何人的警惕。 意大利当地时间1月19日清晨6点30分，他从维泰博市出发，坐火车前往罗马，再转乘高速列车前往博尔扎诺，最终进入多洛米蒂山区。他事先跟姐姐提过这趟行程，说是和专业相关，要去那边看看。 姐姐后来回忆说，平时怕打扰弟弟学习，都是等他主动联系，很少频繁过问。这样的相处方式，在很多中国家庭里并不少见，尤其是面对一个已经成年、又在海外读博的弟弟，信任几乎是默认前提。 而多洛米蒂这个名字，本身就太容易让人放下戒心了。雪山、木屋、滑雪场，社交平台上随手一搜，全是明亮、干净、让人向往的画面。很多人甚至会觉得，那是欧洲少有的、相对“安全”的自然风景区。 黄鹏所住的民宿，位于博尔扎诺省的奥蒂塞伊，加尔登纳谷的核心区域。后来查到，他最后一次被确认露面，是在1月20日。之后，他就再也没有出现。 最早察觉异常的，并不是家人，而是民宿老板。当预订结束却迟迟未见人回来，老板在1月20日报了警。但直到1月26日，黄鹏的室友才正式报警并联系学校，学校随后通知了家属。 加尔登纳谷属于典型的阿尔卑斯山区，冬季气候异常严苛，气温常年在零下10℃到零下20℃之间，甚至更低。厚雪覆盖道路和标识，很多步道在冬季事实上已经不再具备安全通行条件。哪怕没有“探险行为”，只要稍微偏离常规路线，风险就会迅速放大。 事情发生后，所有能动用的力量，几乎都动了起来。中国驻米兰总领事馆在1月30日通报情况，确认一名28岁的中国留学生在多洛米蒂山区失联，并第一时间启动领保机制，与当地警方、宪兵和山地救援队保持沟通。搜救行动持续展开，直升机反复在雪山上空巡查，搜索范围一天天扩大。 与此同时，黄鹏的家人也在奔波。姐姐黄女士表示，在法国工作的表弟已经第一时间赶到意大利了解情况。四川大学水利水电学院的教职工向媒体透露，学校和学院层面都高度重视此事，相关领导将专门开会研究讨论。学校已经与家属取得联系，并表示会派一名老师陪同黄女士前往意大利参与寻找。 这些细节拼在一起，让这件事不再只是“一个留学生失联”的新闻，而变成了一张真实而沉重的现实网络：远在国内的家人，欧洲各地赶来的亲属，学校、使领馆、当地警方和救援人员，所有人都在尽力，但面对的，却是一个不讲情面的自然环境。 小红书 作为一个在海外生活多年的华人，我想说一句可能不那么好听的话：黄鹏的经历之所以让这么多人共情，是因为它太“像我们自己了”。太多留学生，去过多洛米蒂，或者正计划着去。太多人，习惯了一个人出行，一个人换城市，一个人面对陌生环境，并且把这种能力当成独立和成熟的象征。 而问题在于，我们往往低估了风险出现的方式。真正的危险，很多时候并不是极端和戏剧化的，而是藏在“应该没问题”“我只是看看”“不会这么巧”的判断里。尤其是在自然环境中，风险不是突然降临的，而是一步步叠加的。 如果把视线从雪山移回城市，其实同样的逻辑也适用于留学生的日常生活。罗马、巴塞罗那、巴黎，这些几乎所有人都会去的地方，危险并不以暴力的形式出现，而是以高度专业化的小偷、诈骗和信息差存在。背包放在身后、手机随手放在桌上、地铁里被人刻意贴近，这些在国内可能只是“粗心”，在欧洲，却是被反复验证过的高风险行为。 很多留学生出事后回头看，都会说一句相似的话：我没想到会发生在我身上。但在海外生活久了你就会明白，安全从来不是靠运气维持的，而是靠一套清醒而持续的自我约束。 黄鹏的故事，最让人难受的地方，不是它的未知结局，而是那种极其普通的开头。没有预兆，没有异常，没有告别。只有一句再寻常不过的话——“我去山里看看，很快就回。” 也正因为这句话太普通了，才会让无数身在异乡的人，在读到这里时，突然沉默下来。雪还在下，搜救仍在继续。我们能做的，或许除了等待消息，更重要的是记住这一点：在海外，真正的成熟，不是无所畏惧，而是始终对风险保持敬畏。愿奇迹发生，也愿每一个远行的人，都能真正平安地回家。 但就在今天，黄鹏失踪事件又迎来了新的转机。 据多家媒体报道，他的姐姐发文说，有人可能在1月26日见过黄鹏。2月4日，她告诉记者，有人在奥德尔看到一个疑似黄鹏的男子，用手机买咖啡。 新京报 黄鹏的姐姐还说，意大利警方调取的监控显示，一个穿蓝色冲锋衣的男子和黄鹏长得挺像的。目前，她表示还没有其他目击信息，正在等警方调取银行流水，好确认那个买咖啡的人是不是弟弟。 不管如何，我们还是怀揣着希望，愿他能平安归来。  

一名曾任高盛银行高管的英国银行家因用与妻子共有账户的钱秘密资助情人，在离婚诉讼中赔款被削减了400万英镑。2019年，35岁的阿达尔·洛-格罗纳格（Ardal Loh-Gronager）2019年与新加坡企业家及继承人Wei-Lyn Loh结婚。为了支持“极其富有”的妻子并监督伦敦普里姆罗斯山豪宅的装修，洛-格罗纳格辞去了银行工作。 据女主Wei‑Lyn Loh个人网站介绍她是一名专注于恐怖奇幻小说的作家，出生于马来西亚，在英国长大，曾在家族企业担任非执行董事。 诉讼文件显示男主与情人保持“奢侈资助、与婚姻平行”的关系曝光，这对夫妇于2023年分居。据称他经常从夫妻共同账户中向情人支付现金，付款名目伪装为“鲜花”，甚至允许情人使用价值20万英镑的宾利轿车，这辆车原本是婚前妻子送给他的礼物。 男主还将共同账户资金转给自己投资。根据婚前协议，他原本在离婚时可获得超过640万英镑的赔偿。但妻子指控他已从共同账户中取出约400万英镑，并将他告上法院。法院文件显示，男主在离婚诉讼中试图“破坏、骚扰并让前妻不安”，包括派一个“敷衍的私家侦探”假装记者在她家外监视，以及建立私人Instagram账户发布她的照片。最终，高等法院法官卡斯沃斯（Cusworth）裁定，考虑到他已获得的金额及行为不端，包括篡改邮件以支持自己在法庭上的说法，他的赔偿额应从原定的约400万英镑削减至2,369,385英镑。法官指出，男主几乎从婚姻初期就开始从共同账户取款，用于投资及资助情人。他甚至在妻子进行心理治疗的当天，从她的账户转出100万英镑。法官批评他“冷酷且蓄意地试图给妻子造成困扰，希望她放弃维权，让他得逞”。婚前协议中约定的共同账户资金本应用于夫妻共同生活开支，但男主将大部分资金用于个人投资，违反协议。法官认为，他部分转账不能视为个人财产，应计入婚前协议赔偿中。据庭审披露，男主与情人的关系可能始于2022年11月，虽他声称直到2023年1月才发展为亲密关系，但法官认为其亲密关系很可能早于此时间。 法院裁定，洛-格罗纳格早于2022年11月27日向情人支付5000英镑，2023年初其婚外情已“奢侈资助、与婚姻平行”。因此，综合他已领取的赔偿及不当行为，法官将最终赔偿额砍半，定为2,369,385英镑。约四年的豪门婚姻，240万英磅（超2200万人民币）的赔偿，不知这男子爽不爽？  

美媒2月4日报道，59 岁的瑞安·韦斯利·劳斯（Ryan Wesley Routh）因企图暗杀时任总统候选人的唐纳德·J·特朗普，以及相关的暴力和枪支犯罪，被判处终身监禁外加 84 个月联邦刑期。     美国佛罗里达州南区联邦地区法院法官艾琳·M·坎农（Aileen M. Cannon）在劳斯被联邦陪审团裁定起诉书中 全部五项罪名成立 后，作出了上述判决。   美国司法部长帕梅拉·邦迪（Pamela Bondi）表示：“瑞安·劳斯针对特朗普总统的恶劣暗杀未遂行为，不仅是对总统本人的攻击，更是对我们整个民主制度的直接攻击。感谢国家安全司和佛罗里达州南区检察官的努力，劳斯将永远无法重获自由。”   FBI 局长卡什·帕特尔（Kash Patel）说：“劳斯试图刺杀总统唐纳德·特朗普，这是对我们民主制度的卑劣攻击。得益于 FBI 与司法部伙伴的努力，他将为自己的行为付出沉重代价。今天的判刑表明，司法体系绝不会容忍如此骇人的暴力行径。”   国家安全事务助理司法部长约翰·A·艾森伯格（John A. Eisenberg）表示：“劳斯试图暗杀特朗普总统，几乎将美国拖入历史上最黑暗的时期之一。今天的判决是对政治暴力的坚决否定，也清楚地提醒世人：我们通过文明对话、民主选举和合法抗议来解决分歧，而不是通过暴力。”   佛罗里达州南区联邦检察官杰森·A·雷丁·基尼奥内斯（Jason A. Reding Quiñones）说：“这项终身监禁判决反映了一个根本事实：政治暴力不属于美国，也绝不会被容忍。对总统候选人的暗杀企图，是对民主程序和法治本身的攻击。这起暗杀未遂事件因美国特勤局特工罗伯特·费尔卡诺（Robert Fercano）的勇气和专业而被阻止，他的果断行动保护了生命，避免了一场国家级悲剧。今天的判决确保被告再也无法威胁公共安全，并向社会发出明确讯息：任何试图以暴力推进自身信念的人，都将面临迅速、确定且严厉的司法制裁。”   FBI 迈阿密分局特别主管布雷特·斯凯尔斯（Brett Skiles）表示：“政治暴力在美国是不可接受的，而这项判决与劳斯行为的严重性完全相符。本案调查规模庞大，事无巨细。FBI 与特勤局、酒精烟草枪支与爆炸物管理局（ATF）、棕榈滩县警长办公室及马丁县警长办公室密切合作，利用 FBI 实验室分析、计算机分析响应团队和蜂窝数据分析团队等所有可用手段，在全国乃至全球范围内追查线索。我对所有执法伙伴和调查人员的不懈努力表示高度赞赏。”   案件经过   2025 年 9 月，在佛罗里达州皮尔斯堡（Fort Pierce）为期两周的审理结束后，陪审团裁定劳斯犯有以下罪名： 企图暗杀重要总统候选人 袭击联邦执法人员 多项枪支犯罪   庭审证据显示，事发时，美国特勤局特工罗伯特·费尔卡诺正在特朗普国际高尔夫俱乐部巡逻，位置在特朗普总统打球路线前方一个球洞处。他发现劳斯藏身于高尔夫球场围栏边的狙击掩体内，正用一支类似 AK-47 的步枪对准自己。   出于对自身及特朗普总统生命安全的担忧，费尔卡诺向劳斯开枪，劳斯随后逃离现场。     执法人员后来在现场发现： 一支装有瞄准镜的 Norinco SKS 步枪 一个装有 19 发子弹的弹匣，枪膛内另有 1 发子弹 钢制防弹板 一个安装在围栏上、对准第六洞果岭（特朗普即将打球位置）的摄像头   一名平民目击者称，看到劳斯横穿马路，进入一辆黑色日产 Xterra SUV。随后，马丁县警长办公室在棕榈滩县警长办公室协助下，于 95 号州际公路北向路段将其抓捕。   对其车辆的搜查发现了多部手机、一份国际航班清单以及前往迈阿密国际机场的路线说明。手机记录显示，在 2024 年 8 月 18 日至 9 月 15 日 期间，劳斯的手机多次连接到特朗普国际高尔夫俱乐部及特朗普位于马阿拉歌庄园（Mar-a-Lago）的住所附近的基站。   庭审证词还显示，2024 年 4 月，劳斯曾在再次前往高尔夫球场附近区域后，将一个箱子留在一名证人的住所。箱中有一封手写信，标题为 “致全世界（Dear World）”，其中写道：   “这是一次针对唐纳德·特朗普的暗杀行动，但我很抱歉，我让你们失望了。”   本案由 FBI 迈阿密分局 牵头调查，美国特勤局和 ATF 协助，棕榈滩县与马丁县警长办公室亦参与其中。   案件由美国司法部国家安全司及佛罗里达州南区联邦检察官办公室联合起诉。  

在生命走向终点前的最后48小时，杰弗里·爱泼斯坦（Jeffrey Epstein）完成了一次极其关键、也极具争议的“终极安排”。 美国司法部近日公开约300万页爱泼斯坦案调查档案，一份此前从未对公众披露的秘密文件随之浮出水面——一份长达32页、以其出生年份命名的“1953信托”。 正是这份文件，揭开了爱泼斯坦去世前最后的财产流向。 1亿加元，留给“最后通话对象” 文件显示，爱泼斯坦在自杀前48小时内紧急签署信托协议，决定从其曾经庞大的个人遗产中，划出1亿加元赠予其女友——卡琳娜·舒利亚克（Karyna Shuliak）。 更加引发关注的是舒利亚克，正是爱泼斯坦生前拨出的最后一个电话的通话对象。 在信托文件中，爱泼斯坦甚至亲笔写下，自己曾认真考虑过与她结婚，并计划将一枚33克拉钻戒留给她。 根据“1953信托”的具体条款，舒利亚克将获得总计1亿加元资产，其中包括一笔5000万加元、分期领取的长期赡养费。 尽管爱泼斯坦的大部分豪宅已被变卖，但文件仍规定她将继承剩余的大部分房产，包括佐罗牧场（Zorro Ranch estate）、纽约联排别墅（New York townhouse），以及位于巴黎和佛罗里达州的房产，和外界俗称“恋童岛”的小圣詹姆斯岛（Little Saint James Island）。 舒利亚克目前只有36岁，出生于白俄罗斯，现定居在美国纽约。 司法部文件显示，她与爱泼斯坦至少在2012年就已相识，其牙科教育费用亦由爱泼斯坦资助。两人交往期间，她因频繁监视、窥探爱泼斯坦的行踪，而被戏称为“检查官”。两人的关系直到他去世数月后才首次被公众知晓。 40人受益名单曝光，有人被“打码” “1953信托”共列出40名受益人，其中少数姓名被遮盖。 在已公开的受益人中，几位关键人物格外引人注目。其中有爱泼斯坦的亲弟弟马克，以及于2021年被定罪的麦克斯韦，两人各自获赠1000万加元。 此外，信息显示爱泼斯坦还打算留给多年老友、哈佛大学数学教授诺瓦克500万加元，只是文件中，诺瓦克的名字被拼错了。 爱泼斯坦还有两名“心腹”，御用律师因迪克和私人会计师理查德·卡恩的名字也都位列其中。根据文件显示，因迪克将分得5000万加元，卡恩则为2500万加元，但讽刺的是，这两位分走重金的“亲信”，正是目前爱泼斯坦遗产的共同执行人。 可能“一分钱也拿不到” 尽管账面数字惊人，但现实却远比文件冷酷。 在扣除巨额税款、受害者赔偿、天价律师费之后，爱泼斯坦遗产已严重缩水。遗产委员会律师韦纳明确表示：在所有受害者赔偿金与债务结清之前，包括舒利亚克在内的任何受益人，都拿不到一分钱。 爱泼斯坦去世时，其遗产曾被估值约6亿加元。但近期法庭文件显示，目前账面价值仅剩约1.2亿加元。 不过，由于部分风险投资仍按2019年去世时的价格计算，实际价值可能更高，最终数字仍存在不确定性。 值得注意的是，对于那200多名受害者，这份“1953信托”本身并没有做出任何补偿安排。 不过在爱泼斯坦去世后，执行人因迪克和卡恩设立了一项赔偿基金，目前已向受害者支付了1.21亿加元，另有4900万加元的和解金。  

在华尔街日报(WSJ)投资论坛上，亿万富翁尼尔森佩尔兹(Nelson Peltz)，同时也是贝克汉家族的老丈人，首次谈论31岁的女儿妮寇拉佩兹(Nicola Peltz)，以及女婿布鲁克林Brooklyn Beckham)。 记者问是否就长期处理高风险的经济，给最近受到外界关注的家人提供建议。尼尔森佩尔兹开玩笑说，「我的家人最近有上新闻吗？我完全没注意到。」但随后又说，「我的确有朋友有时会给我一些建议。我的建议是，千万别跟媒体扯上关系。我的意思是，那样做又能有什么用呢？」 83岁的尼尔森佩尔兹，是数十亿元投资公司「特雷恩基金管理」(Trian Fund Management)的联合创始人，他接着赞扬女儿和女婿。 「我的女儿和贝克汉夫妇的故事完全是两码事，」尼尔森佩尔兹继续说，「今天这里就不赘述了，但我可以告诉你，我的女儿很棒，我的女婿布鲁克林也很棒，我衷心希望他们能拥有一段长久而幸福的婚姻。」 妮寇拉佩兹(Nicola Peltz)和布鲁克林(Brooklyn Beckham)于2022年在尼尔森佩尔兹位于佛州棕榈滩的庄园举行婚礼。 今年1月19日，布鲁克林公开指责他的父母，声称父母试图要他放弃使用名字的权利。 他在Instagram限动声明，由于持续受到不尊重，他已经与家人保持距离，「因为父母不断试图破坏我的婚姻关系，而且这种情况从未停止过。」 26岁的布鲁克林写说，他不想和家人和解，因为这是他生平第一次为自己挺身而出。 维多利亚和贝克汉(David Beckham)夫妇尚未直接回应长子的指控，不过贝克汉(David Beckham)在CNBC「Squawk Box」节目中发表言论，表示他正在努力教育孩子们使用社群媒体的弊端，并指出他们也会犯错。 布鲁克林贝克汉（左）与妻子妮寇拉佩兹婚后感情仍十分甜蜜。 (路透)

有「亚洲第一美女」之称的王祖贤目前长居加拿大生活，过着潜心修佛的日子。去年，她在当地开设了一间养生艾灸馆，更被发现频频现身大陆参加中医艾灸相关活动；最近，她破天荒开设「快手」、「抖音」、「小红书」三个社交平台帐号，也在微博开设「王祖贤工作室」，引起不少网友猜测，她是要复出参加综艺「偶像来了」吗？ 王祖贤在微博「工作室」的第一篇文，以第三人称写道，「如今她想用更亲近的方式，和大家说说话，分享她生活里的风景、不同阶段下的心境，而这里，将以陪伴者的视觉，把她的分享同步给更多一直记得她、关心她的你们」。 香港01报导，王祖贤罕见在短时间内陆续开设「快手」、「抖音」、「小红书」社交平台帐号，引来不少关注。 除了进驻多个社交平台之外，王祖贤动作多到令人怀疑她是为了复出铺路，有可能会在未来的日子出现在综艺节目中。 早在1月时，网上已有传闻指，综艺节目「偶像来了2026」的导演组很有诚意的飞到加拿大重金邀请她参加，甚至有爆料指她己签约答应，接下来会陆续开设多个社交平台帐号，果真之后进驻多个社交平台，但目前节目组及王祖贤本人还未确认该消息。 据爆料，「偶像来了2026」原计画邀请巩俐，但未成功，目前传出张曼玉已确认参与，刘嘉玲、汤唯也正在接触中。

综合外媒报导，已故时尚传奇“老佛爷”卡尔拉格斐（Karl Lagerfeld）留下的庞大遗产，近日再度掀起波澜。这位2019年因病辞世、享寿85岁的设计大师，生前名下财产估计高达2.3亿美金，原本几乎全数留给身边亲近人士与爱猫，如今却传出遗嘱遭人提出法律挑战，让多年未往来的血亲家族意外重返台面。 外媒指出，拉格斐于2016年4月完成的遗嘱，近日被一名身份未公开的关系人提出异议，正式进入法律程序。若法院最终裁定遗嘱无效，依照法国继承法规定，其遗产将改由法定继承人分配，等同为原本被完全排除在外的外甥、外甥女们打开争产大门。 事实上，拉格斐终身未婚、膝下无子，两名姊妹克莉丝汀（Christiane）与提亚（Thea）也早已先他离世。若遗嘱被推翻，受益者将是姊妹的子女，包括旅居美国多年的外甥与外甥女，以及现年82岁的外甥女舒伦堡女伯爵（Thoma Gräfin von der Schulenburg）。 外媒指出，克莉丝汀于1950年代移民美国，定居康乃狄克州并育有4名子女，其中一子早年因车祸身亡，其余子女如今皆可能成为潜在继承人。尽管家族关系疏离，拉格斐仍曾于1992年亲自为其中一名外甥女设计婚纱。 不过，拉格斐与家族的疏远早已不是新闻。外媒透露，他自1974年后便未再与姐姐见面，且在2023年以他为主题的纽约大都会博物馆慈善晚宴（Met Gala）中，家族成员也未受邀出席。有家族成员甚至曾公开表示，双方多年毫无联系，即便获得遗产也未必会接受。 依照原遗嘱内容，拉格斐将大部分财产留给他口中的“真正家人”，包括多年贴身助理塞巴斯汀.琼多（Sébastien Jondeau）、教子哈德森.克罗尼（Hudson Kroenig），以及两名与他关系密切的男性模特儿。 至于外界最关注的，莫过于拉格斐生前极度宠爱的爱猫“Choupette”。他曾表示，自己不仅会让宠物猫同桌用餐、睡在枕头间，甚至还会让它使用平板电脑。消息人士指出，由于拉格斐早已为爱猫妥善安排后半生，包含预留约150万美元资金与专人照顾房产，因此即便官司开打，这位“时尚圈最富有的猫”或许可以继续它奢侈的生活。 此外，拉格斐遗产目前仍面临另一项隐忧。外媒指出，法国税务机关正调查他生前主要居住地是否实际位于巴黎而非摩纳哥，若调查属实，恐涉及高达2000万至5000万美金的补税问题，为这场遗产风波再添变数。

韩国节目《名人生老病死的秘密》于2月3日播出，报导中指出大S徐熙媛，在日本临终前的一段时间，曾经想要回家，家人随即订定机票护送，却在前去机场的途中，大S心脏骤停紧急转往医院治疗，奈何抢救后大S仍旧没有恢复意识，最后引起并发症离世。 节目公布大S病发的时间轴，指出大S一开始在日本便出现高烧、全身筋肉疼痛、当时天气寒冷，大S研判只要身体保持温暖就会好转，随即选择在饭店泡温泉，但这个行为却让身患心脏疾病的大S，瞬间血管压力急速上升，病情更加恶化。 节目报导中指出，大S被送往急诊后，恶化速度加快，并发症现象也加重，此时在异地住院感到恐惧的她，强烈希望能够回家，即使当地医生希望转送大型医院团队治疗，家人也订机票准备将大S送回台湾，并办理出院。 然而却在前往机场途中，大S忽然心脏骤停，随即送入附近医院，医疗团队开启了长达14小时的心肺复苏与加护治疗，她最终仍未能恢复意识。仍旧无法抢回大S的性命。 南韩名医师李乐俊（이낙준）在节目中分析了大S的抢救经过。 （图／翻摄自韩网） 节目中另也访谈南韩名医李乐俊（이낙준），医生指出「肺炎并不少见，但短时间内恶化至如此程度，则相当罕见。」他表示由于大S生前患有心脏二尖瓣脱垂症，「正常的心脏在收缩时，二尖瓣应该关闭，以防止血液回流，但大S的瓣膜处于松弛状态。」为了防止血液漏出，心脏不得不过度运作，导致过载乏力，功能逐渐下降。而大S病情恶化关键恐怕是因为泡汤与退烧药，加剧了病情的走向，因为心脏有问题且又有肺炎，热水浴会让肺血管压力会升高，导致急性心衰竭和肺水肿，对已经虚弱的心脏造成了巨大的负担，此时退烧的作用看似让身体降温，但也忽略可能是身体的免疫系统宛如向病毒「投降」的警讯，最终引发并发症不治。

据新华社报道，中国国家主席习近平周三与美国总统特朗普进行了通话。此前外界预计特朗普将于4月访华。 图源：南华早报   这是这两位全球最大经济体领导人自去年11月以来的首次通话。上一次通话正值中日关系突然恶化之际，通话后特朗普曾称美中关系“极其强劲”。 白宫尚未立即对此发表评论。中国官方媒体也未提供更多通话细节。 这次与特朗普的通话，也发生在习近平与普京视频连线数小时之后。克里姆林宫表示，普京已接受习近平邀请，将于今年上半年访问中国。 在去年特朗普关税措施引发数月贸易紧张之后，美中关系在两国领导人10月于韩国会晤后趋于稳定，并达成了一项脆弱的贸易休战协议。 以下是新华社关于习近平与特朗普通话的细节： 习近平指出，过去一年，我们保持着良好沟通，在釜山成功会晤，为中美关系领航把舵，受到两国人民和国际社会欢迎。我高度重视中美关系。新的一年，我愿同你继续引领中美关系这艘大船穿越风浪、平稳前行，多办一些大事、好事。美方有美方的关切，中方有中方的关切。中方言必信，行必果，说到做到。只要双方秉持平等、尊重、互惠的态度相向而行，就可以找到解决彼此关切的办法。今年中美两国各自都有不少重要议程，中国“十五五”开局起步，美国将迎来建国250周年，两国将分别主办亚太经合组织领导人非正式会议、二十国集团领导人峰会。双方要按照我们达成的共识，加强对话沟通，妥善管控分歧，拓展务实合作，不以善小而不为，不以恶小而为之，一件事一件事去做，不断积累互信，走出一条正确相处之道，让2026年成为中美两个大国迈向相互尊重、和平共处、合作共赢的一年。 习近平强调，台湾问题是中美关系中最重要的问题。台湾是中国的领土，中方必须捍卫国家主权和领土完整，永远不可能让台湾分裂出去。美方务必慎重处理对台军售问题。 特朗普表示，美国和中国都是伟大的国家，美中关系是世界上最重要的双边关系。我同习近平主席有着伟大的关系，我很尊重习近平主席。在我和习近平主席引领下，美中在经贸等领域进行了良好互动。我乐见中国成功，美方愿与中方加强合作，推动两国关系取得新发展。我重视中方在台湾问题上的关切，愿同中方保持沟通，在我任内保持美中关系良好稳定。

加拿大更新西班牙和葡萄牙旅行警告因严峻风险 计划前往葡萄牙或西班牙的加拿大游客被提醒该地区存在潜在的严重安全风险。 由于洛伦佐风暴影响，建议在葡萄牙和西班牙的游客在前往受影响区域时保持警惕。根据加拿大政府对葡萄牙的旅行警告，预计该风暴将带来暴雨、降雪、强风和危险的海浪。这种影响可能会在整个葡萄牙大陆大部分地区持续到周三，且紧急状态将持续到周日。 葡萄牙   根据《葡萄牙新闻》报道，中央和沿海地区的风速可能达到每小时75公里，而高海拔地区的风速甚至可能达到每小时95公里。 欧洲新闻报道称，葡萄牙国家共和卫队呼吁当地居民准备紧急物资，包括电池、收音机、移动电源和至少三天所需的食物与水。这场风暴恰逢风暴克里斯汀之后不久，后者造成六人遇难。 警告中提到：“许多受影响地区仍在恢复因风暴克里斯汀造成的损失。洛伦佐风暴可能会导致基础设施进一步受损，并对全国的旅行和交通造成严重干扰。”   根据加拿大对西班牙的旅行警告更新，该国某些地区预计也会受到暴雨的影响，尤其是西南部的安达卢西亚和西北部的加利西亚。与葡萄牙一样，许多受影响地区也仍在恢复克里斯汀风暴造成的后果。 葡萄牙 RTÉ报道说，西班牙南部的数千人已被迫撤离，许多学校和火车服务也被取消。   前往国外旅行的加拿大公民还可以注册“国外加拿大人登记” (ROCA)。该免费保密服务会在国外发生紧急情况或国内发生个人紧急情况时通知公民。  

爱尔兰航空公司（Aer Lingus）一架飞往美国波士顿的航班发生离谱事件，一名男乘客在航程中，强吻乱摸坐在身旁的16岁少女，当时飞机已飞了1小时，机长得悉后决定调头返回香农机场（Shannon airport）。 涉在机上非礼少女的58岁男子努恩（Patrick Noone）2月3日在恩尼斯法院Ennis Circuit Court受审，当庭认罪。他被控于2023年11月15日违反2项性侵罪。 事发于爱尔兰航空E1 135航班，当时机组人员发现被告对坐在隔壁的16岁女乘客毛手毛脚，遂通知机长，机长随即决定调头返回香农机场，当时已飞行约1个小时。 努恩在法庭上承认性侵行为，包含亲吻少女手臂、摸大腿、揉臀部等。受害人在爱尔兰当地接受警方访问后，已返回美国。 被告律师指他的当事人是一名农民，且之前没有任何犯罪纪录，希望法庭能够准备缓刑报告。法官批准请求，并指示警察向受害者索取影响陈述。

  ▲ 比尔被控犯下一级谋杀罪。 美国前第一夫人吉儿．拜登（Jill Biden）的前夫比尔．史帝芬森（Bill Stevenson）涉嫌杀害64岁妻子琳达（Linda Stevenson），近日被德拉瓦州大陪审团以一级谋杀罪起诉。新堡郡警方2日声明证实，77岁的比尔已于2日在住处被捕，目前羁押于威明顿霍华德杨惩教所，保释金达50万加元。 综合ABC等美媒，事发于去年12月28日深夜约11时，警方接获家庭纠纷通报后赶赴现场，发现琳达倒卧客厅地板上失去意识。尽管警员立即施以急救措施，她仍不幸身亡。起诉书指控比尔“蓄意导致妻子死亡”，但警方尚未公布死因及案件细节。 琳达的讣闻形容她“深爱家人，珍惜与女儿、孙女共度的每一刻”，近5年才刚创办会计公司BMB Bookkeeping。值得注意的是，她的讣闻中只字未提比尔，仅列出女儿克莉丝汀娜（Christina）与孙女席亚拉（Ciara）为家属。 比尔于1970年代初在德拉瓦州纽华克创立知名音乐酒吧Stone Balloon，曾是布鲁斯．史普林斯汀（Bruce Springsteen）、金属制品（Metallica）等巨星表演场地。他与当时18岁的吉儿于1970年结婚，5年后离异。吉儿在2019年出版的回忆录《光照之处》中坦言，“我们太年轻，很快就走向不同方向。” 两人离婚约2年后，吉儿于1977年与时任参议员拜登（Joe Biden）再婚；比尔则约于1986年与琳达再婚，至今相伴近40年。 ▼ 拜登与吉儿于1977年6月结婚。

胰脏癌是香港第4位的致命癌症杀手，据资料显示，2022年 ＇胰脏癌的死亡人数已达920人，病发率及死亡率亦一直持续上升。 有医生分享一宗末期胰脏癌癌病人个案指，该病人本来生命已步入倒数，但最终透过在日常生活作出3大调整，身体1年后再没发现癌细胞，而且胰脏癌至今已经10年没有复发！ 胰脏癌末期可逆转？病人靠3招抗癌续命10年 胰脏癌也可逆转？哈佛麻省总医院内科主治医生许瑞云在YouTube节目《下班经济学》分享个案，有位胰脏癌末期病人已患癌5年，寻遍名医，也动过手术，但病情已到药石无灵、要准备后事的阶段。该病人没有放弃求生意志，并开始在日常生活调整以下3方面：   日常生活可如何改善胰脏癌？  改变自己的心态和情绪，包括修补自己和家人的关系，改变与同事的相处、待人处事的方法； 改变生活习惯，努力运动、复健、多晒太阳； 积极调整饮食习惯。 1年后，该病人惊讶发现自己身体的胰脏癌细胞已几乎消失，胰脏癌至今也有10年没有复发。许医生指：“身体很聪明，它想要活下去”，并表示不论是割伤或烫伤，每个人身体都有自愈力，而心态及情绪的改变，或许是胰脏癌末奇蹟逆转的关键。 医揭5招防癌饮食 1种肉千万别碰 许医生又提醒，饮食习惯在防癌方面十分重要，以下5项饮食重点有助于抑制胰脏癌等癌症风险： 1.  多吃无毒有机、天然生长的蔬菜 没有农药及化学药物的菜，新鲜好吃，有自然的甘味。 2. 多吃植物性蛋白食物、红肉要少吃 植物性蛋白食物包括黄豆、黑豆、扁豆、四季豆或坚果，营养不会比肉类差。许医生提醒大家要少吃红肉，因为多项研究都显示，红肉跟3大死因息息相关，包括心血管病/中风、癌症（尤其是大肠癌）和糖尿病。 3. 补充维他命D及B12 许医生认为补充维他命D十分重要，因为维他命D对骨骼健康、荷尔蒙制造、免疫系统、大肠癌等息息相关，吃白肉或鱼肉会吸收到维他命D，但最好的维他命D来源都是多晒太阳。现代人容易压力大及焦虑，维他命B群消耗得比较多，B群对维持神经稳定相当重要。 4. 多摄取Omega-3食物 富含Omega-3食物，包括亚麻仁籽、核桃、牛油果。 5. 补充水分 许医生认为补充水分十分重要，可以多多自备水樽饮水。 少吃外卖、避开反式脂肪 许医生提醒，除了少吃外卖、加工食物之外，也要避开反式脂肪及精致糖。反式脂肪会让心血管疾病恶化，在人体内多年也无法代谢、消化，与导致中风、所有癌症息息息相关。 胰脏癌有何症状？ 根据医管局资料，胰脏癌是香港第4号致命癌症。胰脏位于腹腔深处，在胃部与大小肠等器官后面，导致当出现胰脏癌时，其位置较隐蔽难发现，加上胰脏癌初期病征并不明显，不少病人到胰脏癌晚期才察觉患病，影响生存率。即使胰脏癌可以进行手术切除，复发的风险也比一般癌症高。若身体出现以下症状，可能是患上胰脏癌的警号： 上腹部出现与饮食无关的持续疼痛，并会反射至背部 食欲不振、恶心、呕吐、消化不良、腹胀等肠胃障碍现象 出现黄疸、皮肤搔痒、大便呈陶土色 体重短时间内锐减 上腹部出现固定、坚硬的肿块 腹水 胰脏癌患者较常出现以下并发症： 黄疸 当肿瘤扩大压迫神经，腹痛会加剧 严重体重下降，进食情况差的病人可能需要鼻胃管喂饲或静脉输入营养补充品 如何预防胰脏癌？ 胰脏癌的成因仍未完全明了，有可能是胰脏的细胞变异增生。大部份的胰脏癌指的是来自胰管上皮细胞的腺癌。虽然不能完全防止胰脏癌产生，一些生活方式的改变可以有助于降低风险： 戒烟：吸烟的烟雾中含有致癌物质，可以破坏DNA调节细胞的生长 保持健康的体重：体重过高增加患上胰脏癌的机会，如果需要减肥，建议采取渐进和健康的方式，以达到目标 经常做运动：适量的运动可以减少患上胰脏癌的机会 健康饮食：多进食水果，蔬菜和低动物脂肪食品可以减少患上胰脏癌的风险 避免接触危险化学品，或使用适当安全措施 资料来源：《下班经济学》、医管局

流行乐天王米高积逊（Michael Jackson）传记电影《Michael》日前公开正式预告片，不但饰演主角的MJ侄仔Jaafar Jackson造型和表现被赞爆，其余角色亦被劲赞造型维肖维妙。 讲述MJ传奇故事 从预告片中可见，影片会详述MJ由童年时与哥哥们合组The Jackson 5，继而力求单飞发展，并逐渐走上事业顶峰的传奇故事。此外，更会着墨于MJ童年惨遭严父Joe Jackson虐待及操控，以及他如何成功反抗Joe，离开The Jackson 5，作个人发展。 饰演主角的MJ侄仔Jaafar Jackson造型和表现被赞爆。   日前电影公司公开了《Michael》的正式预告片、海报及公布影片将于4月24日在美国上映。   电影详述MJ由童年时与哥哥们合组The Jackson 5，以及逐渐走上事业顶峰的传奇故事。   MJ侄仔Jaafar Jackson神还原MJ多个造型。   亦会描述MJ如何跟哥哥们合组The Jackson 5，并逐渐闯出名堂。   片中更会对MJ反抗父亲作个人发展的过程有深入描写。   Jaafar重现MJ名作《Billie Jean》的歌舞场面。   片中更有MJ拍摄《Thriller》MV的经典场面。   当然少不了重演MJ的经典Moonwalk舞步。   Colman Domingo扮演积逊家严父Joe，造型亦维肖维妙。   黑人女星Nia Long扮演MJ母亲 Katherine Jackson。   《壮志凌云2》男星Miles Teller扮演著名娱乐界律师John Branca。   《壮志凌云2》Miles Teller演著名娱乐界律师 Jaafar在片中还原MJ由少年到成名的多个造型，其中重演《Billie Jean》和《Thriller》MV等经典亦获歌迷盛赞，更指他连声线都似足MJ，实在太神奇！金像提名男星Colman Domingo扮演Joe亦甚神似；此外，还有Nia Long扮演MJ母亲 Katherine Jackson，Miles Teller扮演著名娱乐界律师John Branca。  

微软创办人比尔盖茨（Bill Gates）于已故“淫魔富豪”爱泼斯坦（Jeffrey Epstein）案，新近公开的档案内，被指要求协助隐瞒染上性病。盖兹发言人声称指控“绝对荒谬且完全捏造”。不过，盖茨的前妻梅琳达（Melinda Gates）近日首开腔，指事件勾起其婚姻的痛苦回忆，强调相关指控要盖茨亲身回应。 盖茨曾发声明称指控捏造 爱泼斯坦档案近日再公开超过300万页资料，当中提到爱泼斯坦在2013年撰写电邮草稿，内容指盖茨与多名俄罗斯女子有性关系，染上性病后，要求爱泼斯坦协助提供抗生素，暗中给妻子梅琳达使用，以隐瞒事件。 盖茨（左）否认指控。美联社   照片中出现微软创办人盖茨。路透社   照片中出现微软创办人盖茨。路透社   司法部档案中有爱泼斯坦与盖茨同场的照片。   新曝光照可见盖茨身旁站着一位年轻女士。   微软创办人比尔盖茨。 路透社   盖茨的发言人随后发表声明，指相关的出轨及染性病指控是“绝对荒谬且完全捏造”。 梅琳达近日首次谈论事件。她接受美媒全国公共广播电台（NPR）访问，指爱泼斯坦档案中的最新指控内容，再度勾起她在长达27年婚姻中经历的“极其痛苦的时期”，同时也让她更加庆幸自己已经“远离那一切肮脏而混乱的过去”。 吁盖茨面对未解疑问 梅琳达指，她难以想像那些涉及爱泼斯坦的指控者曾经历过的创伤，“我带着自己的悲伤，看着那些年轻女孩，只能想着，‘天啊，这些事情怎么会发生在她们身上？’” 她补充道，“我已经走过来了。我是刻意将那些事情放下，然后继续往前走。” 对于指控的真伪，梅琳达表示，“还有哪些疑问尚未被回答，那是那些人，以及我前夫需要面对的事情，而不是我。” 梅琳达接受NPR《Wild Card》Podcast的访问，将在当地时间5日播出。   */

  这位亲身体验开放式婚姻的性学家说，有三分之一选择开放式关系的伴侣最后会分开，但一夫一妻制的关系平均分手率也差不多。这其实没有太大的差别。https://t.co/DtgUvLsVhD — BBC News 中文 (@bbcchinese) February 3, 2026 在他们结婚十周年时，身为作家、教育工作者和性学家的伊拉娜．埃雷阿博士（Dr Ilana Eleá）向丈夫提出了一个将从根本上改变他们婚姻的建议：放弃一夫一妻制，让关系变得更加开放。她是一名巴西人，毕业于当代临床性学研究所（The Contemporary Institute of Clinical Sexology）的性治疗专业，自2011年起移居瑞典。她研究开放式关系已有一段时间，期间还写出了《艾玛与性》（Emma e o Sexo）等一系列情色小说。通过主人公艾玛，埃雷阿探索了一些自己一直在研究的想法。她丈夫接受了这项提议，两人以香槟举杯庆祝。五年过去，这对伴侣如今形容他们的关系是“混合式”的，新模式大体上是成功的。但是埃雷阿并没有将此加以浪漫化。“有三分之一选择开放式关系的伴侣最后会分开，”她说，“但一夫一妻制的关系平均分手率也差不多。换句话说，这其实没有太大的差别。所以，最好选择最符合你自身认同的关系形式。”两厢情愿的非一夫一妻制埃雷阿采纳的是“自愿式非一夫一妻制”的概念——这是一个广义的词汇，指的是拥有多种关系或伴侣的人，而这种模式的特点在于所有相关者之间都具有“明确的公开性”。因此，专家有时会将其称为“有道德的或负责任的非一夫一妻制”，以区别于不忠行为。“这个概念指的是任何由当事人彼此同意而形成的关系，其核心是以某种方式、在某种程度上，让原本被视为理所当然的专属性——无论是感悟上的、情欲上的或其他面向——变得更具弹性。”埃雷阿解释说。然而，她区分了“开放式关系”和人们所称的“多元之爱”（polyamory）之间的差异。“开放式关系通常允许在没有浪漫成分下的性自由——也就是较随性的互动，而不是彼此坠入爱河。多元之爱则包含爱和激情，其中还包括所谓的‘新关系能量’：再次恋爱时所产生的那种兴奋感。”埃雷阿本人实践的是她称为“混合式、感官的、充满爱和同理心的协议”。“我算是把一只脚踏在多元之爱里──不算完全，但我接受有可能同时爱上并和多个人维持浪漫关系的想法。我的丈夫则偏好较随性的互动。我们会讨论这些事情。”思考你们的关系依据埃雷阿的经验，伴侣在探索开放式关系时最常见的起点，是所谓的“不问、不说”方式。埃雷阿解释说：“大概像这样：我觉得在我们之间，专属关系或许并不可能或也不一定是我们真正想要的。但我不想知道细节。你不要告诉我，而我也不会去问。”她提醒，这种模式往往会失败，因为缺乏诚实与沟通。“原本是希望让两个人靠得更近，结果反而造成距离。”她警告说。在与伴侣讨论是否要转向开放式关系之前，埃雷阿建议先做一份“情绪盘点”。“思考你们的关系。缺少了什么？你的需求和界限是什么？诚实地写下你的想法。暂时不会有人看到——只有你自己。”她说。开放一段关系，也需要对话和同理心。“这是个艰难的时刻……尤其是对那些从小被社会化成认为一夫一妻制是最崇高的爱情方式、并以此作为相爱的人之间尊重与忠诚象征的人而言。”埃雷阿说。“任何协议都是透过对话形成的：你会走到哪个程度？和谁？而且重要的是，不要嘲笑对方的界线，而是要理解它们。” 她说。她表示，一个支持你的社群也很关键。“去阅读相关主题、听听播客，寻找符合你兴趣的团体。”“污名确实存在。要寻求理解这些都是有效爱情方式的专业人士的指引。”埃雷阿还表示，试图用开放式关系去修补本来就已破裂的关系，往往行不通。“别想了，”她说，“这不是治疗，也不是最后的手段。开放通常是在关系本来就良好时，双方有意识、很自然地想一起让它更好时，才会发生。”仇恨与期待当埃雷阿第一次公开谈论她婚姻中的改变时，她收到了成千上万则充满恶意的评论。“有些评论荒谬得可笑：‘你这么做只是因为你不想失去你的男人’。”她回忆说。但她同时也收到了支持，包括一些伴侣写来的信，赞赏她有勇气开始探索这类对话。“没有人天生就是一夫一妻制的，”她说，“也没有人会问你是否愿意这么做。法律、信仰、童话故事、家庭期待——所有这些都指向爱应该是两个人之间的专属关系。从历史上看，男人拥有更大的自由，而女人则常常受到惩罚。”她指出，这个制度与传承、宗教和血统大有关联。“强制性的一夫一妻制假设它是良善、纯洁、有德性的，并且污名化任何偏离这个模式的人。”那么，埃雷阿现在更快乐吗？“毫无疑问。”她说。“但这也与我当下的状态有关。如果是15年前，在经历创伤与背叛后，我根本不可能做好准备。那时，专属性曾让我感到安全。但随着时间过去，渴望会逐渐消失。这很常见，有40%的长期关系最终会变成无性生活的婚姻。”对她来说，开放关乎诚实与自由。她问道：“为什么爱一定要结束，仅仅因为人们认为爱只有一种方式？”

2026年2月2日（周一），德国慕尼黑地方法院（Landgericht München I）开庭审理一起引发广泛关注的案件。 一名现年27岁的中国籍留学生被控对其中国籍女友兼邻居实施长期、严重的性侵行为。检方对其提出包括七项谋杀未遂、特别严重强奸及危险伤害他人身体等多项指控。 检方指控：多次下药实施性侵 据检方介绍，被告涉嫌于2024年期间，多次对其女友（1997年出生、中国籍）使用危险药物，使其失去意识后实施性侵，并对相关过程进行录制。   检方指出，受害女子多次因药物过量陷入严重生命危险，未造成死亡属“极其侥幸”。   检方认为，被告在明知持续使用相关药物可能导致对方死亡的情况下，仍反复实施相关行为，已符合谋杀未遂的法律构成要件。 调查显示，相关犯罪行为主要发生在被告位于慕尼黑的住所内。被告涉嫌以饮品掺杂药物、或使用含麻醉成分的物品等方式使受害者失去意识，并在过程中反复加重药量，以确保其无法苏醒。   涉案药物来源及潜在共犯仍在调查中 检方表示，被告涉嫌通过Telegram等通讯平台非法购买高风险镇静及麻醉类药物。同时，他还被指曾与其他拥有类似病态幻想的人在线交流，并向特定聊天群组传播相关影像资料。 目前，至少已有一名可能涉案人员正在接受调查，但检方未披露更多细节，亦未说明案件最初曝光的具体经过。 或面临终身监禁 该案已正式进入审理阶段，法院计划安排共18个庭审日，预计最早将于3月底作出判决。由于案件仍在审理中，法院尚未公布受害者目前的身心状况。 检方指控被告涉嫌包括七项谋杀未遂、特别严重强奸、危险伤害他人身体，以及可能导致死亡后果的强奸未遂等多项罪名。若罪名成立，被告或将面临终身监禁。 被告辩护律师表示，其当事人将在审判过程中择机对指控作出回应，但“不是今天，也不是明天”。庭审当日，被告以遮挡面部方式进入法庭，在起诉书宣读过程中未表现出明显情绪反应。 相关案件 该案被部分媒体拿来与法国曾震惊全球的吉塞尔·佩利科（Gisèle Pelicot）案件相提并论。在该案中，佩利科的前夫长期对其下药，并伙同他人实施性侵，最终被判处20年监禁，其余五十多名共犯则获判3至15年不等徒刑。 近年来，涉及中国留学生的性犯罪案件在海外引发持续关注，相关判例呈上升趋势。 2025年6月19日，英国法院裁定，在伦敦大学学院（UCL）攻读博士学位的中国留学生邹振豪（音译，Zhenhao Zou）因强奸至少10名女性罪名成立，被判处终身监禁，最低服刑期限为24年。 2025年11月14日，另一名33岁的中国籍男子徐超（音译）因实施连环强奸、下药性侵（迷奸）并秘密拍摄受害者影像等多项严重罪行，被英国法院判处终身监禁，最低服刑期为14年。伦敦警方形容其为警方所遇到的“最猖獗的性犯罪者之一”。 这些案件提醒海外留学生和家长，安全意识和自我防护不可忽视！

想去欧洲玩的朋友请注意，以下是将在今年陆续生效的四项新规： 1. 英国：电子旅行授权（ETA） 2026年2月25日起，包括加拿大旅客在内的85个国家的旅客均需申请“电子旅行授权 (ETA) ”才能入境英国。 人们可通过英国政府官网填写并提交在线表格，申请费用为16英镑（约30加元）。旅客通常会在几分钟到三个工作日内收到回复。该文件一经获得，有效期为六个月。 2. 欧洲申根区：生物识别技术 2026年4月10日之后，所有非欧洲旅客抵达申根区（29个欧洲国家）时必须提供“生物识别信息”，包括“指纹或面部识别数据”。数据将被保存三年。 当局试图通过此举有效追踪旅客情况。该措施自去年10月12日起开始在一些较小机场逐步实施。 3. 欧洲申根区：电子登记取代护照盖章 为共享数据、有效监控入境游客在申根区内不同国家的停留时间，一个新的自动化控制系统将于2026年4月10日开始启用。 届时，“旅客出入境电子登记”将取代传统的“护照手工盖章”。 4. 欧洲申根区：欧洲旅行信息和授权计划”（ETIAS） 欧洲申根区有计划在2026年最后一个季度，像英国那样要求外国旅客在入境前出示电子旅行授权。 届时，旅客可在欧盟官网提交表格，申请“欧洲旅行信息和授权计划”（ETIAS）”。费用为20欧元（约32加元）。该份电子文件的有效期为三年或直至护照到期。 尽管大多数申请者会在几分钟到四天内收到回复，但官方仍建议您在预订机票或酒店前就发送申请，因为一些需要补充信息的申请者，其批复时间可能多达30天。

这个神奇的女子名叫Anne Osbourne，她来自英国，2003年以后一直居住在澳大利亚昆士兰州的小镇米尔斯特里姆。 她从小就吃标准的英国饮食，她的母亲甚至在肉店长大，在她的成长过程中，肉类是她童年的重要组成部分。 “我妈妈是个很好的厨师，我们家的饭菜都是我做的。爸爸则在自家的花园里种植新鲜的水果和蔬菜。 “我们吃得相当健康，很少吃加工食品。但从我 19 岁离开家的那天起，我就成了一名素食主义者。” 一年以后，Anne 放弃了所有动物产品，“我立刻注意到了它对健康的好处。” “我记得以前我只要走上山就会气喘吁吁、胸口发紧。自从我成为素食主义者后，我就再也没有过这种感觉。” 在25岁那年，Anne 对“生食水果主义”这种饮食方式产生了兴趣，即：不吃蔬菜，不吃肉，不吃碳水化合物，不吃奶制品。 每一天，只吃水果。 当时她在英国一家酒吧楼上的小房间里参加了一次讲座，一名叫David Shelley的水果主义者正在谈论这种饮食法，“看到他的精力充沛、身体健康、充满活力，我也很想亲自尝试一下。” “当时我怀着大儿子，所以我从标准饮食逐渐过渡到一般的素食，最后过渡到水果饮食。在接下来的一年里，我逐渐多吃水果，少吃煮熟的素食，直到我 100% 吃生水果。” “我如今已经坚持了33年，没打算回头。” Anne 每日的餐食包括当地种植的各种新鲜水果。她每次用餐只吃一种水果，因为她说这样对她的消化系统更有益。 “我通常在晨跑回来后喝两大杯鲜榨橙汁，”她解释道。 “我用的是 1966 年的老式意大利手动榨汁机。它保留了大部分纤维，但榨出的果汁非常柔滑。” “早上时，我会想吃多少时令水果就吃多少。现在，我喜欢吃当地的蓝莓、木瓜、哈密瓜和西瓜。 “午餐时，我通常会吃2到3个鳄梨。这为饮食增加了良好的微量营养素水平。 “晚餐时，我会再吃一大盘我想吃的水果。木瓜或蓝莓是我现在最喜欢的。” 虽然，Anne一年中大多数日子都是这样吃的，但在圣诞节和生日等特殊场合，她会吃一些更奢侈的食物。 “在这些特殊场合，我会用有机干果和坚果、角豆、椰子和橙汁做一个生果‘蛋糕’，”她说。 33年来，Anne的饮食一直严格按照这个食谱遵守，她声称自从开始吃生食水果后，她的健康状况从未如此好过。 “种植水果的土壤类型直接影响水果的营养价值。土壤对农产品中的矿物质含量非常重要。” 因此，她声称自己只吃在营养丰富的土壤中种植的优质农产品。 现在58岁的她，长这样： 是否比同龄人看起来更健康、气色更好、更有活力呢？ “我的身体很好。我每周跑步约 50 公里，并定期步行 13 公里进城。我还在花园里做了很多体力活。 上次我做血液检查时，一切都在正常范围内，医生说我的胆固醇水平是他见过的最好的，就高密度脂蛋白与低密度脂蛋白的比例而言。 此外，我精力充沛，任何伤口都能很快愈合，我经历了更年期，没有任何负面症状。 我的头发和指甲长得很快，我的免疫系统非常有效。我的血液测试也从未显示贫血。” 长期以来，这种果食饮食一直受到健康专家的批评，他们指责果食含糖量过高，缺乏健康所需的所有营养素。 据克利夫兰诊所称，由于含糖量高，果食对糖尿病或胰腺和肾脏疾病患者来说非常危险，而过低的维生素 B12、钙、维生素 D、碘和 omega-3 脂肪酸，会导致贫血、疲劳、嗜睡和免疫系统功能障碍。 医生强烈建议大家不要盲目模仿这种饮食方法，任何考虑改变饮食习惯的人都应先与医生讨论，结合自身情况调整。 就连Anne也承人，她只是与大家分享自己的饮食方式，但这种方法不适合所有人。 “我坚信，多吃优质水果真的可以改善你的生活，然而，这种饮食并不适合每个人。你需要在身体上、情感上和精神上做好准备。你必须投资购买非常优质的水果，当地超市里的东西可能不够。” “你需要对这种饮食有信心，但不能盲目相信。做细致的研究和阅读，分析这种方法是否适合你自己。”

一项最新研究指出，像含糖汽水、糖果这类高度加工食品是被“精心设计”出来让人越吃越想吃的，应该像香烟一样受到监管。 图源：canadiangrocer.com 这项研究周一发表在同行评审的医疗健康期刊《Milbank Quarterly》上，分析了高度加工食品在产品设计、营销方式和销售渠道上的做法，如何与当年烟草行业的套路高度相似。 研究指出，和工业化烟草制品一样，许多高度加工食品都与严重的健康风险密切相关，包括心脏病、癌症、糖尿病和肥胖。 “有些高度加工食品已经越界了，”该研究的共同作者、密歇根大学心理学教授 Ashley Gearhardt 在新闻稿中表示。 “像汽水、糖果和快餐这类产品，被设计得越来越不像食物，反而更像香烟——专门用来刺激渴望、让人快速吃下去、反复消费。这种程度的危害，不能再靠个人自制力解决，而是需要针对行业设计和营销的监管行动。” 研究团队结合了成瘾科学、营养学和公共卫生历史，Gearhardt 与来自杜克大学和哈佛大学的研究人员发现，高度加工食品与工业烟草制品之间存在多项相似之处——两者都是被设计成快速刺激大脑、引发强烈渴望。 “刻意被设计出来的上瘾机制” 研究认为，和烟草一样，高度加工食品之所以具有成瘾性，是因为它们被“刻意设计成在吸引力和利润上做到最大化，使用的策略与优化香烟几乎一模一样”。比如，为了让消费者还想再吃，这类食品往往： 大量加入糖或脂肪，最大化快感 通过添加剂、或去掉纤维、蛋白质和水分，加快消化速度 研究指出，这种食品会让血糖迅速飙升、随后快速下降，产生的“生理性崩塌”与尼古丁戒断反应非常相似。此外，厂商还会加入各种成分来强化味道、气味和口感，降低饱腹感，同时延长保质期。 图源：Cadillac Fairview 相比之下，研究强调，最低度加工的食物能保留天然结构，包括完整的纤维、蛋白质和水分，从而减慢消化和吸收速度。“这些食物通常需要更多咀嚼和肠胃处理，使血糖上升更平缓，多巴胺释放也可能更慢、更持久。” 研究还指出，高度加工食品和很多烟草产品一样，常常使用“健康洗白”的标签来掩盖潜在危害。例如标注“低脂”“无糖”，就类似当年的“淡烟”“低焦油”香烟，或如今标榜“无烟”的电子烟产品。 “重大的公共健康风险” 研究人员最终得出结论：许多高度加工食品“在本质上更像香烟，而不是新鲜水果或蔬菜，因此应当按照其带来的重大公共健康风险，实施相应级别的监管”。借鉴控烟政策的经验，研究人员建议，对高度加工食品实施包括以下措施在内的监管： 更清晰、严格的营养标签 限制针对儿童的营销 对营养价值低的产品征收额外税费 限制其在学校、医院等场所的供应 研究最后写道：“烟草给了我们警示，而控烟政策也带来了希望。就像烟草行业一样，指望企业自愿改革是不够的。只有用当年对待烟草那样的严肃态度来应对高度加工食品，同时积极推广真正的天然食物，才是走出当前健康危机最有希望的道路。”

长期以来，科学界一直都有观察到一个耐人寻味的现象：阿尔茨海默症患者罹患癌症的概率偏低，而癌症患者患上阿尔茨海默症的风险更小。这一“反向关联”在多项流行病学研究中被反复提及，然而其背后的机制始终未能被完全解释。 好消息来了！近日发表在《细胞》（Cell）期刊的一项研究为这一谜题提供了最新线索。 研究团队发现，癌症与阿尔茨海默症可能共享着同一条“生物学通路”，该通路让这两种疾病呈现出相反的关联。 换句话说，这条路会让疾病左右失衡，要么倒向这一边，要么倒向那一边。 纽约大学格罗斯曼医学院、精准医学与最佳衰老研究所、长寿研究员乔丹·韦斯（Jordan Weiss）解释说： “阿尔茨海默症的典型特征是‘脑萎缩’，而癌症恰恰相反，其典型特征是‘细胞失控增殖、过度生长’。” “癌症与阿尔茨海默病处于多个核心生物学过程的两个极端。‘某种物质过多’会让你更容易患上癌症，而‘过少’则会让你更容易患上阿尔茨海默症。” “人体中‘调控细胞生长、修复与死亡’的关键机制，在这两种疾病中扮演了‘跷跷板’的角色，该机制向一端倾斜时，另一端就会被抑制。” 这一最新发现为两种疾病的未来治疗策略带来新的可能性： · 能否利用观察到的“反向关联”，在研究其中一种疾病的机制时，反向启发另一种疾病的治疗策略？ · 这条“生物学通路”上是否存在一个“平衡点”——既能避免细胞过度增殖，也能防止神经退行，让两种疾病的风险共同下降？ 尽管相关问题仍需做大量研究，但科学家们普遍认为，最新方向极有可能为这两大高发疾病带来突破性进展。

一名时年92岁的新加坡富商向家人宣布，自己想与保持了五十余年地下关系的女秘书正式结婚。富商次子随即向新加坡法院提交申请欲阻止父亲再婚，其要求法官裁定父亲丧失心智能力，无法为自己的人生大事做独立决定。据报道，新加坡法院在2026年1月作出裁决，驳回了其子的要求，认定现年97岁的富商精神状态良好，可以自主结婚。目前，这名富商的次子已经就法院判决提起上诉。 法庭文件并未披露这名富商的姓名。文件显示，这名商人在1960年代白手起家，设立化学制造公司，至今仍是公司董事。他于1950年结婚，育有三名儿子。自1971年起，他就与自己的私人秘书保持着婚外情关系，两人还有一个孩子。据称，富商的妻子知道丈夫的这段婚外情，但直到2014年去世，妻子也没有提出离婚。在妻子去世两年后，即2016年，这名富商的秘书搬来与富商及其家人同居。 争端爆发在2021年。当时这位富商通知家人，自己和秘书准备在年中（6月11日）正式结婚。得知此事后，富商的儿子们深感愤怒，召开家庭会议并在会议上爆发激烈争吵。这位秘书称，若得不到富商家里人的支持，自己就离开这里。 随后，富商的二儿子向法院提交申请，要求法官裁定富商“不具备为自己做主的心智能力”。根据他的说法，父亲于2017年9月在家中跌倒后，心智能力大不如前，可能患有失智症。与此同时，富商的一个孙子也向法院提呈通知书，表示反对这桩婚事，但后来他撤销了这份通知书。 ▲新加坡家事司法法院门口 资料图片 得知儿孙竟采取法律行动后的富商勃然大怒，立即在遗嘱里增设条件：若次子和孙子不撤销法律行动，就无法继承任何遗产。不仅如此，富商还对这两人发起民事诉讼：向次子追讨属于公司的一笔380万新元（约合人民币2080万元）款项；要求孙子搬出自己的房子，在孙子拒绝搬离后，对其发起诉讼。目前，这两起官司仍在审理中。 新加坡家事司法法院法官舒芭·奈尔在上月发布的判决结果中称，尽管富商次子称父亲在2017年跌倒后心智能力不如从前，但富商在2019年将次子升为公司总经理时，后者并未提出异议。医学评估也表明，富商虽有轻度认知障碍，但他仍具备理解重要信息并作出重要决定的能力，包括修订遗嘱内容、转移资产以及同意和谁结婚等。 法院认为，这名富商与秘书保持了超过五十年的关系，关系稳定，没有证据表明该女子是为了经济利益欺骗或利用了他。奈尔法官称，富商孩子们的反对意见可能源于他们感受过母亲经历的痛苦，难以接受父亲再婚。而法院的判决完全基于当事人的客观情况。