温哥华天空 温哥华天空
  • 信息版
  • 大温店铺
    • 店铺
    • 约饭
  • 视频
  • 专栏
  • 娱乐
    • 2016中国好声音
    • Sky秀
  • 折扣
登录 注册
  • 本地新闻
  • 加国新闻
  • 中国新闻
  • 国际新闻
  1. 新闻首页 /
  2. 国际新闻

    /
  • cover

    神奇!素颜是路人,上妆成女神!

    最近几年,COS变装视频越来越容易在社交平台刷屏。 很多时候,一张成片或许只能让人停留几秒钟,但如果把整个变装过程完整记录下来,往往更容易吸引大量网友围观。 毕竟人们总是会对变化这件事产生兴趣,从最普通的状态开始一步步接近另一个形象,最后呈现出截然不同的效果,这种过程本身就很有观赏性。 最近,一位《原神》COSER发布的视频就在海外社交平台引发热议。 视频里记录的正是一次完整的角色妆容打造过程,短短几十秒播放量超过72万次。 评论区更是被各种惊叹刷屏。 如果只看最终效果,很多人可能会觉得不理解,不就是化妆,为什么能引来这么多关注? 但当你把整个过程看完,就会发现,大家惊讶的其实不是颜值,而是那种肉眼可见的变化。 因为从开始到结束,完全像是两个人。 发布视频的是一位经常COS《原神》和《鸣潮》角色的博主。 这次挑战的角色,是《原神》中的妮斐尔。 视频开头,她几乎是纯素颜出镜,为了方便上妆,刘海全部夹了起来,就是最普通的日常状态。 如果把这一幕单独截出来,估计很难有人猜到她接下来要还原的是哪位游戏角色。 也正因为如此,当妆容逐渐完成时,那种反差感才显得格外强烈。 首先是美瞳,她戴上了一副绿色系隐形眼镜。 对于COS来说这一步非常重要,因为瞳孔颜色往往是角色辨识度的重要组成部分。 很多游戏角色都有极具特色的眼睛颜色,当瞳色发生变化时,整个人的气质也会随之改变。 随后开始底妆,均匀肤色,提亮面部,调整整体轮廓。 虽然这一阶段看起来变化不算明显,但实际上是在为后续妆容打基础。 真正让人感受到巨大变化的,是接下来的眼妆部分。 因为COS妆追求的是角色还原,尤其是游戏和动漫角色。 这些角色本身就是经过艺术设计的形象,眼睛比例更大,睫毛更加明显。 五官结构也往往带有夸张的表现手法。 现实中的人脸当然不可能完全照搬这些设定,所以COSER需要通过化妆技巧,让自己的五官尽可能向角色靠近。 视频里最明显的变化就是眼睛。 眼影不断叠加,眼线逐渐拉长,假睫毛层层增加,下睫毛甚至直接通过手绘完成。 随着步骤推进,眼睛的视觉比例越来越大,层次感越来越丰富。 角色特征也开始逐渐显现出来。 尤其是下眼睑部分。 这是很多人平时不会特别注意,却非常考验技术的区域。 为了让眼睛看起来更有神、更接近角色设定,COSER通常会重新规划下眼线的位置。 利用阴影制造深度、高光增强立体感,再搭配手绘睫毛和卧蚕细节,最终形成接近二次元角色的视觉效果。 如果把这样的妆容直接放到现实生活场景里,可能会显得有些夸张。 但当它与假发、服装以及摄影环境结合在一起时,却会变得十分自然。 因为它本来就是为了角色呈现而存在的。 接下来则是修容和高光,很多人觉得修容只是为了让脸看起来更瘦。 但在COS领域,它是用来调整面部结构。 通过阴影改变轮廓,通过高光重新分配视觉重心,让整体脸型更接近角色设定。 比如让鼻梁显得更挺、眼窝显得更深、下巴轮廓更加清晰。 这些细节单独看或许并不明显,但当所有步骤叠加在一起时,整体变化就会非常惊人。 这也是为什么很多COS变装视频总会给人一种“换了张脸”的感觉。 因为从视觉层面来看,面部结构确实被重新塑造了一遍。 等到眉毛、唇妆以及角色特征细节全部完成之后,整个妆面已经和最开始有了明显区别。 而真正让角色彻底成型的,则是假发。 很多圈外人往往低估了假发的重要性。 事实上,对于COS来说,发型往往决定着角色辨识度。 当假发戴上的那一刻,角色气质会瞬间出现。 再换上对应服装。 整个形象便完整呈现出来。 当视频最后放出前后对比时,也难怪评论区会出现大量惊叹。 因为这种变化确实非常直观。 事实上,这也是COS变装视频一直拥有高人气的重要原因。 大家喜欢看的未必只是角色本身。 更多时候,是那个逐渐变化的过程。 从普通状态开始。 一点点增加细节。 一步步接近目标形象。 最终完成蜕变。 这种强烈反差天然具备吸引力。 就像很多人喜欢看改造节目一样。 吸引人的不仅是结果。 更是整个变化过程。 而COS变装恰恰把这种反差感展现得淋漓尽致。 当然,也有人会说,不就是化妆加滤镜吗? 但真正了解COS的人都知道,远没有这么简单。 滤镜可以磨皮,可以调色,却无法替代角色妆容本身。 从眼线的走向到睫毛的排列。 从阴影的位置到高光的范围。 每一个细节都需要经验和技巧。 尤其是那些高还原度COSER。 她们研究的不只是化妆方法。 还有角色本身的五官特点和气质设定。 什么样的眉形更符合角色。 什么样的眼神更贴近人物性格。 甚至连拍摄时头部倾斜的角度都会反复调整。 最终呈现出来的效果,才会让观众产生一种熟悉感。 仿佛游戏里的角色真的走进了现实。 所以回到这条72万播放的视频。 它能够获得如此高的关注,其实并不让人意外。 一方面,前后反差足够明显。 另一方面,整个妆容过程也展现出了扎实的技术功底。 从最初的素颜状态,到最终完成角色还原,每一步变化都清晰可见。 观众看到的不仅是一套妆容。 更像是在见证一个角色从无到有被塑造出来的过程。 而这种强烈的视觉变化,也正是COS变装视频最吸引人的地方。 无论是不是二次元爱好者,面对这样鲜明的前后对比,大多数人都会忍不住多看几眼。
    time 1星期前
  • cover

    奚梦瑶前男友曝光!顶流霸屏米兰男装周

    时尚圈迭代速度极快,男模更是妥妥的青春饭,新人常年批量更替。 但36岁的肖恩奥普瑞,却打破了这个行业铁律。 2026年开年,他接连拿下顶奢T台、杂志封面与高端广告资源,依旧稳站时尚顶流位置。 这位常青树超模,还有一段少有人深挖的过往,他是奚梦瑶唯一公开承认的前男友,两人短暂相恋,却彻底改写了彼此的人生轨迹。 01 在更新换代极快的国际男模圈,肖恩奥普瑞是独一无二的存在。 多数男模年过三十就逐渐淡出主流视野,他却在36岁的年纪,持续收割顶级时尚资源。 2026年伊始,他亮相米兰男装周顶奢大秀,包揽高端品牌春夏广告,拿下主流时尚杂志封面及专属长篇专访。 时尚圈用最高规格的待遇,印证着他经久不衰的行业地位。 放在竞争残酷的模特行业,这份成绩单格外难得。真正的顶级颜值与气质,从来不会被年龄淘汰。 很多人不知道,如今气场全开的国际超模,年少时和时尚行业毫无关联。1989年出生的他,成长于美国普通中产家庭。 多元混血的基因,赋予了他立体深邃的五官和优越骨相。高中时期的他,是妥妥的运动少年,深耕各类球类和田径项目。 他原本规划读完大学,从事工商管理相关工作,过安稳的中产生活。17岁的一张毕业照,彻底扭转了他的人生走向。 这张照片被资深时尚造型师发掘,对方一眼看中他的独特气质,直接将他推荐给纽约顶级模特经纪公司。 肖恩果断放弃原定的人生规划,只身奔赴纽约闯荡。初入时尚圈的他全然是外行,甚至不认识知名奢侈品牌。 但他天生适配模特赛道,出道仅五周就斩获时尚媒体大奖,首场走秀就是顶级大牌。资源一路开挂,飞速蹿红。 20岁的肖恩,直接登顶福布斯全球最赚钱男模榜首,开启多年霸榜生涯。他用两年时间,走完了别人十年摸不到的行业高度。 02 肖恩的巅峰期,不仅局限于时尚圈,还成功破圈走进大众视野。他先后客串麦当娜、泰勒霉霉的经典MV。 尤其是霉霉的爆款单曲MV,让他帅气的外形、独特的气质被全球观众熟知,人气彻底出圈。 他还涉足影视,客串知名电影,拓宽个人事业边界。 而他和奚梦瑶的短暂恋情,是内娱时尚圈一段经典的陈年往事。两人相识于2012年的时尚活动,彼时的两人行业地位差距悬殊。 肖恩已是统治欧美时尚圈的顶流男模,人脉资源遍布设计师、品牌方和时尚媒体圈层。 奚梦瑶刚进军国际市场,只是需要争取机会的新人模特。 相恋期间,肖恩毫无保留为奚梦瑶引荐圈内核心资源,帮她对接高端蓝血品牌,大幅提升她的时尚圈层与段位。 这段短暂的恋情,成为奚梦瑶职业生涯的关键转折点。 两人分手后次年,奚梦瑶顺利登上维密大秀,跻身国内顶尖超模行列。两人因事业发展方向不同和平分开,全程体面无纠葛。 多年后奚梦瑶面对相关热议,也坦然温和回应,没有负面情绪,保留了彼此最大的体面。 03 事业一路顺遂的肖恩,在感情路上始终兜兜转转,没能收获长久的归宿。出道多年,他公开过四段正式恋情。 他历任女友都是高颜值模特、演员,每一段恋情都备受外界关注,却全部遗憾收场。 2022年结束最后一段公开恋情后,他选择彻底封存感情生活。 如今36岁的肖恩,依旧保持单身状态。他放缓了工作节奏,不再盲目接取海量资源,只专注深耕高规格、高品质的时尚合作。 褪去流量喧嚣,他把更多时间留给生活。他时常回乡陪伴家人,闲暇之余画画、运动、休闲度日。 他的生活重心,几乎都放在了自己的金毛爱犬身上,还幽默自称是满分铲屎官。千帆过尽后,他选择取悦自己、安稳度日。 回望两人的人生轨迹,难免让人感慨。同年6月,奚梦瑶在法国举办盛大婚礼,儿女双全,扎根豪门安稳生活。 大洋彼岸的肖恩,远离名利喧嚣,在草坪暖阳中享受简单自在的日常。一段短暂相遇,成全了两种截然不同的圆满人生。 不必定义谁的人生更出彩,有人奔赴烟火繁华,有人偏爱岁月静好,各自安稳,便是最好的结局。
    time 1星期前
  • cover

    光鲜的香奈儿盛典 最怕的生图流出了!

    早年大牌晚宴,拼的是艺人底蕴与自然气质,如今变成各路明星硬凹精致人设的秀场。 修图精修图满天飞,精修片个个肤白紧致、体态完美。 直到香奈儿线下盛典生图流出,打破滤镜营造的假象。 没有美颜磨皮加持,明星身上岁月痕迹、体态短板全数暴露。 究竟这次的活动都有哪些明星参加? 在脱离了美颜磨皮他们又展现了怎样的状态? 整场香奈儿晚宴席位排布,从落座位置就能看清咖位差距。 场地主舞台正前方中间位置,固定留给品牌重磅挚友。 往年这个黄金点位,基本常年由刘嘉玲、周迅两位老牌代言人轮流坐镇。 本届盛典品牌调整合作阵容,韩国艺人金高银受邀专程来华出席活动。 品牌方直接把正中C位席位划分给金高银。 内娱一众老牌、新生代女星分列两侧。 左侧一排依次落座周迅、刘嘉玲,右侧挤满国内当红小花。 后排密密麻麻坐着二线艺人、新晋爱豆,穿搭妆容同质化严重。 网友当场留下热评,一整排内娱女星凑一起,气场加起来比不上中间一位韩星。 不少圈内粉丝心生惋惜,深耕香奈儿多年的本土代言人,席位反倒沦为陪衬。 金高银全程着装简约香奈儿基础款,妆容清淡无过多修饰。 原生脸型带着自然肉感,无厚重遮瑕堆砌,生图镜头下状态舒展松弛。 靠着韩剧积攒的全球影响力,轻松拿下品牌本场活动最优资源。 周迅算得上香奈儿合作年限最长的国内女演员。 过往官宣海报、官方精修,永远是利落清冷、骨相优越的氛围感模样。 盛典现场原相机无美颜抓拍,彻底褪去包装带来的精致感。 脸部肌肤失去精修柔光加持,脸颊两侧皮肉自然下垂,法令纹路格外显眼。 眼周细纹密集,眼皮松弛耷拉,早年灵动的灵动感被岁月磨去大半。 穿搭选用收腰短款香奈儿套装,本意凸显身形纤细。 站立、移步抓拍瞬间,腰间小腹微微隆起,紧身面料没法遮挡体态变化。 早年周迅骨架小巧、身形单薄,常年拍戏作息紊乱,年纪上涨体态悄然走样。 现场不少同行私下感慨,离开百万修图师,再灵动的女神也躲不开自然衰老。 不过周迅本人全程心态随性,不刻意收紧腹部、不硬端女神架子。 落座闲谈坐姿放松,没有为了镜头强行凹造型,反倒多了几分生活化的真实。 作为老牌奢牌常客,刘嘉玲常年在医美、护肤上面投入不菲开销。 日常官宣亮相的成片,面部饱满紧致,五官利落大气。 香奈儿晚宴室内暖光镜头下,短板尽数无处躲藏。 发际线大幅后移,头顶发量稀薄,中分空隙明显,肉眼看着发缝空旷显头秃。 即便靠蓬松盘发、碎发遮挡,依旧掩盖不住头顶发量稀缺的问题。 当天选用哑光底妆,没能遮住脸部浮肿,脸颊腮部臃肿凸起,脸部线条僵硬。 微笑时苹果肌位置不自然,肌肉提拉痕迹隐约可见,少了年轻时的柔和质感。 穿搭偏爱廓形重工礼服,依靠宽松版型修饰身材短板。 脖颈纹路纵深明显,佩戴昂贵珠宝项链,反倒衬得颈部皮肤松弛突兀。 圈内人都清楚刘嘉玲常年坚持保养抗衰,奈何人体自然衰老不可逆。 高强度熬夜应酬、频繁跨城赶活动,日积月累拖垮面部状态。 和身边金高银同框对比,一边是自然原生皮肉。 一边是医美堆砌的僵硬轮廓,反差一眼可见。 后排落座一众内娱新生代女明星,成了红毯吐槽重灾区。 全网网友调侃,这群小姑娘像是批量从同一个化妆间掉面缸出来。 清一色厚重白皮粉底、同款韩式平眉、大面积腮红铺面。 发型统一空气刘海遮额头,穿搭离不开短外套、小香风半身裙。 细看五官辨识度极低,去掉妆容、礼服,放在一起近乎复制粘贴。 明明年纪处在胶原蛋白充足的阶段,偏偏靠浓妆掩盖原生长相。 部分小花刻意效仿韩系穿搭,强行走软糯幼态路线,和自身气质严重违和。 站在周迅、刘嘉玲身旁,满身精致包装,却没有老牌艺人沉淀下来的从容气场。 有业内博主点评,如今内娱小花审美跑偏,一门心思照搬白幼瘦模板。 丢掉个人独有特点,红毯造型年年换牌子,妆容穿搭永远换汤不换药。 老牌女星逐年减产,新生代靠着流量霸占各大奢牌晚宴席位。 整场晚宴形成两种极端的容貌状态,一眼就能分出保养路线区别。 周迅走极简护肤路线,很少频繁医美,面部衰老遵循自然规律。 刘嘉玲常年依靠医美抗衰,花费巨额维系颜值,却难逃浮肿僵硬的副作用。 金高银介于二者中间,日常基础护肤,不执着动刀微调,原生脸抗打。 现在明星过分恐惧衰老,想尽办法和自然规律对抗,反倒丢失自身辨识度。 张纪中曾经点评圈内女星审美,过分执着外表完美,丢掉演员本该有的生活质感。 此番香奈儿盛典生图流出,刚好印证业内早前的各类点评。 盛典生图在社交平台扩散后,各类网友评论铺满评论区。 高赞热评直言,品牌宣传图是理想女神,线下生图才是人间真实。 有人惋惜周迅、刘嘉玲颜值下滑,也有人夸赞坦然老去远比硬凹少女感舒服。 不少普通观众看清真相,慢慢不再迷信明星营销的冻龄人设。 明星为了商业资源盲目医美、浓妆裹身,引导年轻人陷入容貌焦虑。 奢牌盛典本该展示服饰与艺人气质的契合,慢慢变成比拼妆容、医美成果的赛场。 金高银凭自然颜值稳坐C位这件事,也在反向提醒圈内艺人。 真正能撑得起大牌格调的,从不是无瑕精修脸,是独一份的个人气质。 一场香奈儿线下盛典,撕开娱乐圈滤镜经济的遮羞布。 精修图营造全员冻龄假象,原相机还原明星最真实的岁月痕迹。 不用苛责女星容颜衰退,生老衰老是所有人躲不开的规律。 放下完美人设包袱,坦然接纳岁月痕迹,反而更容易穿出奢牌自带的高级质感。 ?
    time 2星期前
  • cover

    马斯克回应变性儿子拍内衣广告 谈到大选蝴蝶效应

    马斯克变性“儿子”薇薇安的最新内衣广告曝光后,二人的矛盾再起波澜。面对网友描绘的政治转折点,马斯克态度鲜明地回应了一个词。 据《纽约邮报》报道,薇薇安近日成为歌手蕾哈娜旗下内衣品牌的模特,并为其拍摄了宣传照片。照片中的薇薇安,穿着印有“骄傲”“酷儿”“爱”等字样的内衣。  该消息随即在社交平台引发热议,一名X平台用户发文称,“我们永远不应忘记,若非薇薇安,马斯克永远不会涉足政治,也不会收购推特,卡玛拉·哈里斯就会成为总统……” 对此,马斯克仅回复了一个词:是的。 马斯克此前曾多次表示,自己“失去了儿子”,并称“儿子已被觉醒思想病毒杀死”。 在2024年的一次访谈节目中,马斯克称自己曾被“欺骗”签署同意文件,允许当时16岁的孩子接受青春期阻断剂和激素治疗,这一经历深刻改变了他。 薇薇安则于2022年更改姓名和性别,并公开表示希望与父亲断绝关系。
    time 2星期前
  • cover

    玛丽莲·梦露诞辰100周年 她的死因为何至今仍是谜

    真相很少流传,通常都是谎言……你知道,如果不从真相开始,就很难知道从何说起。” 这句话出自影星玛丽莲·梦露(Marilyn Monroe)1962年接受《生活》杂志采访时,当时距离她去世很近。  梦露原名诺玛·简·莫滕森(Norma Jeane Mortenson),出生于100年前的1926年6月1日,年仅36岁便英年早逝,留下了充满矛盾的一生。她深受数百万人的爱戴,却也饱受心理和情感问题困扰。她认为这些问题源于童年经历,以及成名的重担。 1962年8月,她的死被官方认定为“疑似自杀”,但由此引发的谣言和阴谋论持续至今。 她的故事具备了好莱坞电影的完美元素:性、政治、特工,以及据称与黑手党、美国总统及其家族的牵连。  调查 1982年,洛杉矶地方检察官重新审查玛丽莲·梦露的案件时,英国记者安东尼·萨默斯(Anthony Summers)前往加州,试图解开这个谜团。 “我很快意识到,这个故事远比我想像的要复杂得多,”他告诉BBC,“有很多东西需要了解。” 他买了一辆车,开始挨家挨户敲门、打电话。他发现有些人闪烁其词,有些人则拒绝交谈,但他坚持不懈。 他最终采访了700多人,其中一些对这位女演员生命的最后几天和几个小时有着深入的了解,包括她的管家尤妮丝·默里(Eunice Murray),以及梦露的最后一位精神科医生拉尔夫·格林森博士(Dr Ralph Greenson)的家人。 他最后写成的《女神:玛丽莲·梦露的秘密生活》一书,成为了2022年Netflix纪录片《玛丽莲·梦露之谜:未公开的录音带》的基础。 “我没有找到任何确凿的证据证明她是被谋杀的,但我确实发现了证据表明,她的死因被刻意掩盖了。”他说。 “而且我认为,这些证据表明,这与这位女演员和肯尼迪兄弟的关系有关。”  玛丽莲和肯尼迪家族 围绕玛丽莲·梦露之死的谜团核心在于她与当时的美国总统约翰·肯尼迪和司法部长罗伯特·“鲍比”·肯尼迪兄弟的所谓关系。 萨默斯的消息源告诉他,梦露和肯尼迪兄弟经常在彼得·劳福德(Peter Lawford)位于马里布海滩的豪宅里见面。劳福德是肯尼迪兄弟的妹夫,也是梦露的朋友。 萨默斯的其他一些受访者也谈到了梦露与肯尼迪兄弟——先是约翰,后是鲍比——之间所谓的恋情,但肯尼迪家族从未承认过这件事。 在萨默斯的录音中,私家侦探和前联邦调查局特工表示,梦露和肯尼迪家族曾遭到监视。 参与此案的调查人员告诉他,执法部门和一些黑手党组织在梦露和劳福德的家中都安装了窃听器,目的是获取可能构成丑闻的材料,以此向司法部长施压。 他的报导还透露,联邦调查局的文件显示,梦露因其左翼观点而受到调查,她与肯尼迪兄弟的会面也被视为出于安全考虑而令人担忧的事情。 萨默斯说,这导致肯尼迪家族切断了与她的一切联系。 监视专家里德·威尔逊(Reed Wilson)告诉萨默斯,一段窃听录音显示,在梦露去世当天,她告诉彼得·劳福德,她希望一个人待着。 “我觉得自己被利用了。我觉得自己像一块肉。我觉得自己被人传来传去。”梦露据报曾这样说。 “这并不是说她心碎了,”威尔逊说,“她更觉得自己被利用了,被欺骗了。” 有人密谋杀害她? 梦露对肯尼迪家族而言已成为一个棘手甚至危险的人物,这种想法助长了谋杀的猜测。 但安东尼·萨默斯表示,没有任何证据支持这种说法。 “要断言某人被谋杀,你需要一些证据,而这并没有。” 然而,他补充道,“她去世当晚的证据表明,有人编造了一个故事,真相被隐瞒了。” 根据官方说法,管家尤妮丝·莫瑞在8月5日星期日凌晨3点看到梦露的房间里亮着灯,于是打电话给精神科医生拉尔夫·格林森。格林森赶到后,透过窗户看到梦露躺在床上,显然已经死亡。格林森随后打破窗户,之后他和莫瑞一起报警。 但萨默斯收集到的说法却有所不同。梦露的新闻代理人的遗孀娜塔莉·雅各布斯(Nathalie Jacobs)回忆说,她的丈夫在8月4日星期六晚上10点或11点左右接到通知,得知梦露出了紧急情况。 验尸官托马斯(Thomas Noguchi)将可能的死亡时间定为晚上11点或午夜,这表明梦露死于8月4日而非5日。 那么,为什么会有这样的出入呢? “我花了很长时间才找到所有线索,并弄清楚它们是否吻合。”萨默斯说。 他收集到的救护车资讯帮助他“建造了一个更符合实际情况的时间线”。 他确信“有人隐瞒了事情的真相,但并非掩盖她被谋杀。尸检显示她身上没有外伤,也没有注射痕迹。” “发现了安眠药……她很可能是意外服药过量而死,或者她故意自杀,就像她以前尝试过的那样。” “我认为这更有可能是一场可怕的意外。如果她打算自杀,我想她会告诉别人或留下遗书。但没有任何迹象表明她这样做了。” 拼图的新碎片 在书中内容更新时,萨默斯补充了一些缺失的部分,包括梦露的理发师兼密友悉尼·吉拉罗夫(Sydney Guilaroff)的证词。 吉拉罗夫后来在他的自传中写道,梦露在去世当晚21:30给他打过电话,听起来昏昏欲睡,情绪低落。梦露说她感到身处险境,被权贵背叛,并声称罗伯特·肯尼迪当天来访并与她发生了争吵。 梦露的管家也告诉萨默斯,肯尼迪当天下午来访,两人发生了激烈的争吵。 萨默斯认为肯尼迪需要离开洛杉矶,而梦露死讯的延迟报导可能是为了确保他在消息传出前离开。 罗伯特·肯尼迪从未承认当天在洛杉矶。 持久的魅力 玛丽莲梦露的一生充满了耀眼的光芒和深深的痛苦。在她诞辰100周年之际,她依然是全球瞩目的焦点。 萨默斯说,她的形象“无所不在,从美国康涅狄克州到刚果,印在杯子、包包上——你能想到的任何东西”。 他希望年轻一代能将她视为一个有血有肉、有感情、有智慧的真实人物。 “她远不止是一个偶像。” “玛丽莲梦露是一位才华横溢的女性,一位非常优秀的演员,她博览群书,政治意识敏锐,才智过人,却承受着几乎难以承受的压力。最终,可以说正是这种压力夺走了她的生命。” 她生前对《生活》杂志记者理查德·梅里曼(Richard Meryman)说的最后的话,反映了她渴望被认真对待的愿望:“请不要把我当成笑话……我不介意开玩笑,但我不想看起来像个笑话。我想成为一名艺术家,一名有担当的演员。”
    time 2星期前
  • cover
    3星期前

    中国电商平台Temu被重罚!因商品有毒!

    据 CTV News 5 月 28 日报道,Temu 因未能保护消费者免受非法商品侵害,于周四(5月28日,当地时间)被欧盟处以 2 亿欧元(约合 2.32 亿美元)罚款。这些商品包括有毒或危险的玩具以及不安全的电子产品。 欧盟由 27 个成员国组成。此次罚款源于去年欧盟调查的初步结果,当时发现 Temu 平台上的婴儿玩具和小型电子产品未遵守欧盟消费者安全规定,对消费者构成高风险。 欧盟执行机构依据《数字服务法》(DSA)做出此次处罚。该法规要求在线平台加强保护措施,防止用户接触有害内容或可疑商品,否则将面临高额罚款。 Temu 不认可这一决定,表示罚款“过于严厉”。 该公司称,此次决定仅针对欧盟委员会 2024 年对 Temu 的首轮 DSA 评估,“并不代表我们系统的现状”。 Temu 在声明中表示:“我们在整个过程中积极配合欧盟委员会,并已采取进一步措施,加强风险评估、平台治理和用户保护。” Temu 之所以受欢迎,是因为平台上销售的商品价格低廉——从服装到家居用品——这些商品都由中国卖家发货。Temu 在欧盟拥有 9200 万用户,隶属于 PDD Holdings Inc.,后者还拥有中国知名电商平台拼多多。 图源:TEMU Canada 网站页面 欧盟委员会指出,Temu 未能识别、分析和评估平台上销售的非法商品及其对欧洲消费者造成的系统性风险。 调查人员曾进行“神秘购物测试”,发现多种“不合规”产品,包括许多未通过基础安全测试的电子设备充电器。他们还发现,婴儿玩具中存在极高比例的安全隐患,有的因化学成分超标,有的则因零部件易脱落存在窒息风险。 欧盟委员会表示,未能进行适当的风险评估是对欧盟数字法规的特别严重违反。 欧盟委员会执行副主席 Henna Virkunnen 表示,风险评估“不是走过场”。 她在一份声明中说:“Temu 的风险评估低估了实际风险,缺乏针对性,缺乏有力证据,也不够全面。这让监管机构、用户和公众无法了解 Temu 上非法商品可能带来的真实危害规模。现在,Temu 必须依法行事。” Temu 必须在 8 月底前提交补救问题的“行动计划”。如果未能遵守,还将面临额外的每日、每周或每月罚款。
  • cover
    3星期前

    微信支付“牵手”PayPal,赴华可直接扫码付款

      腾讯与PayPal近日宣布达成新合作。未来,美国PayPal用户在中国境内消费时,无论是主动扫码,还是出示付款码,只要打开PayPal钱包,就能在微信支付商户处进行直接消费,无需额外开户。  这一消息也引发不少海外华人关注。对于来华旅游、探亲或商务出行的海外用户来说,未来在中国使用移动支付将变得更加方便。 报道截图 美国PayPal用户率先开放 根据腾讯方面公布的信息,腾讯旗下跨境支付平台TenPay Global,已经正式与PayPal World实现互联互通。 首阶段将率先向美国PayPal用户开放,未来还会逐步扩展至其他国家和地区。 这意味着,符合条件的PayPal用户,今后在中国可直接通过微信支付二维码完成消费,无需再额外准备中国本地银行卡。 腾讯官网 覆盖中国大量日常消费场景 目前,微信支付与支付宝(Alipay)几乎已经覆盖中国绝大多数日常消费场景。无论是餐厅吃饭、超市购物、商场消费,还是打车、搭乘地铁公交、景区消费,甚至街边小店和夜市摊位,如今很多都以扫码支付为主。 对于不少海外游客来说,“不会扫码付款”过去一度成为在中国生活和旅行时最大的难题之一。 腾讯表示,此次合作也是“2026入境支付便利升级行动”的一部分,主要目的是简化国际旅客在中国的支付流程。 微信:外籍用户交易量大涨 微信官方数据显示,今年1月至4月,外籍旅客使用国际银行卡绑定微信支付后的交易笔数,同比上涨近80%。 为了进一步吸引海外用户使用微信支付,腾讯还宣布推出限时优惠活动。即日起至2026年12月31日,首次在微信绑定国际银行卡的用户,在完成首笔消费后,可享受连续90天的手续费减免优惠。 根据官方说明,在优惠期间,用户每日单笔或累计1000元人民币以内的消费,可减免3%的交易手续费,进一步降低海外游客和海外华人在中国使用移动支付的成本。 AI制图 PayPal:希望海外游客“无缝支付” PayPal全球高级副总裁兼PayPal World负责人Otto Williams表示,中国拥有全球领先的数字支付生态,对国际旅客而言,能否顺畅完成支付,已经成为在华体验的重要部分。 他表示,PayPal希望通过此次合作,让海外用户继续使用自己熟悉、信任的钱包工具,在中国实现“无缝支付”。 海外华人回国或更方便 随着中国近年持续推动“入境支付便利化”,不少海外华人回国时,已经明显感受到支付比过去方便许多。 过去,很多海外用户常遇到没有中国银行卡、无法绑定支付工具的问题。有些餐厅、小店甚至几乎只收扫码支付,现金反而不容易找零,让不少回国探亲或旅游的人感到不适应。  
  • cover
    3星期前

    涉嫌虐杀大学生,6名中国电诈分子被判无期

    综合美联社、英国路透社等外媒报道,当地时间5月27日,柬埔寨贡布省法院裁定,6名中国籍男子杀害韩国大学生的犯罪事实成立,被判无期徒刑。此案曾一度引发国际关注,并进一步推动区域性打击跨国电信诈骗的行动。 柬埔寨《柬中时报》27日报道称,法院经审理认为,检方提交的证据、事实和法律依据充分,足以证明6名年龄介于30岁至54岁之间的中国籍被告,共同参与了实施酷刑、残忍虐待及谋杀等犯罪行为,最终导致22岁韩国男性朴某死亡,其行为触犯柬埔寨《刑法》第205条、第377条及第308条第5款规定,全部被判处终身监禁。 《韩国今日亚洲》28日称,受害者朴某是忠清南道一所大学的学生,去年7月告知家人“要去参加展览会”后出境前往柬埔寨,此后失去联系。 根据柬埔寨警方此前公布的调查结果,朴某因轻信柬埔寨高薪工作机会而前往当地,2025年7月17日抵达后被犯罪团伙控制,并被迫卷入电信诈骗活动。 在这不到一个月后,柬埔寨警方在贡布省卜哥市拦截一辆可疑车辆时,在车内发现一具男性遗体。经确认,死者正是此前失踪多日的朴某。随后,警方展开大规模调查,并陆续逮捕多名中国籍嫌犯。 涉嫌杀害韩国大学生的犯罪嫌疑人在泰国落网。 韩国国家情报院 柬埔寨内政部此前透露,尸检结果显示,朴某生前曾遭受严重酷刑,遗体多处留有瘀伤和明显伤痕。路透社援引韩国政府去年11月公布的尸检报告称,朴某因遭受严重钝器伤害及长期虐待而身亡。 按照嫌犯供述,警方随后突击搜查卜哥山上一栋别墅,发现该地点不仅是一个电信网络诈骗窝点,也是受害人遭非法拘禁和虐待的场所。 案件曝光后,在韩国引发巨大震动。韩国政府去年10月对柬埔寨部分地区发布旅行禁令,实施相关制裁措施,并向柬埔寨派遣了外交部与警察厅联合工作组,打击当地大型诈骗园区。 近年来,东南亚已逐渐成为全球网络诈骗产业的中心。多个由中国犯罪集团控制的诈骗园区盘踞于柬埔寨、老挝、菲律宾和缅泰边境等地,以“高薪工作”“海外客服”等名义诱骗外国人前往,再通过非法拘禁、暴力威胁等方式,强迫受害人从事诈骗等犯罪活动。 联合国估计,数十万人曾在这些诈骗园区工作。这些园区被指涉嫌非法拘禁、人口贩运、强迫劳动及跨国金融诈骗。美国政府曾发布报告称,仅2024年,东南亚诈骗中心就给美国民众造成了高达100亿美元的损失。 面对国际压力,柬埔寨开始加强打击力度。美联社报道称,柬埔寨国民议会今年3月通过了一项法律,允许对网络诈骗组织的运营者判处终身监禁。自2025年1月至今年5月,柬埔寨当局已驱逐来自33个国家的18864人,并对1458人提起诉讼。
  • cover
    3星期前

    操纵世界杯门票? 国际足联被调查

    国际足联(FIFA)涉嫌操纵2026年世界杯门票,正面临美国当局调查。 英国广播公司(BBC)报道,纽约州与新泽西州总检察长已就此案展开调查,外界指控国际足联在售票过程中,涉嫌“人为抬高票价”及“误导球迷”。 据悉,部分球迷申诉座位资讯与实际情况不符,其中包括国际足联在首轮售票结束后,再推出价格更高的“前排”类别门票,引发争议。 国际足联主席因凡蒂诺(Gianni Infantino)曾表示,高票价反映公众对世界杯“异常旺盛”的需求。 他于5月5日在比佛利山庄出席米尔肯研究院全球会议时,再度为本届世界杯门票价格辩护,称这些令人咋舌的票价,正反映世界杯的市场需求。 “在美国,门票转售也是被允许的。因此,如果你把票定价过低,这些票就会以更高价格被转售。” 不过,国际足联至今未就相关调查作出回应。 随着世界杯开赛在即,相关调查可能进一步引发外界对世界杯售票机制与票价透明度的关注。
  • cover
    3星期前

    每个新生儿童发1000加元!“川普账户”APP今起上线

    “川普账户”移动应用已于5月28日上线。“川普账户”的功能类似于为儿童设立的个人退休账户(IRA),政府将为2025年至2028年出生的儿童的账户存入1000加元启动资金。   财政部长斯科特·贝森特在一份新闻稿中表示:“通过让家长和美国年轻人能够直接便捷地使用川普账户,我们正在帮助确保美国的年轻人参与到这个经济新时代中来。”   财政部表示,该应用目前已经包含金融知识模块,待今年夏季账户正式上线后,还将增加更多功能。   尽管已有数百万人注册,且应用程序已经上线,但账户本身尚未正式开放。   川普账户何时开放? 贝森特在5月27日的一场内阁会议上表示,川普账户将于2026年7月4日正式上线。在此日期之前无法存入资金。   如何开设川普账户? 家长可以通过trumpaccounts.gov在线提交美国国税局4547表格(IRS Form 4547)。表格将要求填写出生日期、社会安全号码以及联系方式。     提交后,美国国税局将设立川普账户。到账户需要激活时,账户持有人将收到通知。财政部最新指引显示,该部门将从5月28日起开始通过电子邮件联系相关人员。   1000加元何时会进入川普账户? 根据财政部新闻稿,这笔启动资金将在7月4日当天或之后某个时间进入账户。   川普账户的实际所有人是谁? 根据富达投资(Fidelity Investments)的说明,川普账户归儿童本人所有,但在儿童年满18岁之前由成年人代为管理。   谁有资格获得川普账户? 所有于2025年至2028年出生的美国公民都有资格获得附带1000加元福利的川普账户。申请人必须拥有社会安全号码。   2025年之前出生、但未满18岁的美国儿童也有资格获得川普账户,并享有相同功能,但不会获得联邦政府提供的1000加元启动资金。   每名儿童只能开设一个川普账户。   何时可以提取资金? 美国国税局规定,账户持有人可在年满18岁当年的1月1日起从川普账户中提取资金。根据富达投资的说法,在此之前,提款将受到严格限制。   不过,富达退休产品副总裁丽塔·阿萨夫(Rita Assaf)表示,相关规定未来可能会调整为:只有在儿童真正满18岁后才能提款。原因是未满18岁的孩子并不具备与成年人相同的法律权利。   从那时起,川普账户的运作方式可能会与个人退休账户(IRA)类似。根据IRA规则,59岁半之前提款通常会受到处罚,但首次购房、高等教育支出和医疗费用等情况属于例外。59岁半之后,用户可无罚款提取IRA资金。   谁可以向川普账户存款? 资金来源可以包括个人、雇主、政府、慈善家和慈善机构——几乎任何人都可以进行存款。   川普账户最多可以存入多少资金? 每年存款上限为5000加元。不过,政府一次性的“启动资金”不计入年度上限,来自政府和慈善机构的资金也不计入。   雇主每年可为每名员工最多存入2500加元,这笔资金可以分配给多个孩子。员工也可以将税前工资转入川普账户。这类资金将计入每年5000加元的限额。   年度限额将根据通货膨胀进行调整,并随着时间推移而提高。  
  • cover
    3星期前

    44岁"LV太子妃"官宣怀六胎: 挺孕肚出镜!

    时尚圈这两天,被一个重磅消息彻底刷屏了。 有“水果娜”之称的俄罗斯传奇超模 Natalia Vodianova ,正式官宣怀上第六胎! 而且,这次她依旧选择了最有“排面”的方式——直接挺着孕肚,登上法国版《Vogue》夏季刊封面。 消息一出,全球网友瞬间炸锅: “44岁,第六胎?” “她的人生真的像小说一样……” “真正的豪门爽文女主出现了。” 但事实上,比起“LV太子妃”的标签,她更传奇的,是一路逆天改命的人生。 44岁超模挺孕肚登封面 当地时间5月26日,水果娜久违地高调出现在法国版《Vogue》封面上。 在巴黎近郊森林拍摄的封面中,她穿着一条修身长裙,孕肚已经十分明显。 最令人惊叹的是——44岁的她,四肢依然纤细紧致,却又充满力量感。 这不是普通意义上的“瘦”,而是一种经历过人生、婚姻、生育后,依旧充满生命力的状态。 她代表了一种新的母性力量 虽然水果娜此次没有接受专访,但法国版《Vogue》编辑 Claire Thomson-Jonville 透露:其实早在今年年初,水果娜就已经悄悄告诉她自己怀孕了。 而当得知“44岁、第六个孩子”时,她当场决定:今年夏季刊封面,非她莫属,主编这样评价她:“她深知自己的幸运,并以令人敬佩的坚定决心拥抱幸福。” 她还特别强调,这次封面并不是为了“政治化母性”,而是想讨论新时代女性面对生育时更真实、更复杂的状态:关于等待、选择、坚持、放弃,以及现代医学不断突破边界后的可能性。 某种程度上,水果娜这次怀孕,也确实成为了“高龄生育”“女性自主选择”话题的现实缩影。 “LV太子妃”再添新成员 这个孩子,将会是水果娜与丈夫 Antoine Arnault 的第三个孩子。 而安托万还有另一个更广为人知的身份:他是全球最大奢侈品集团 LVMH 创始人 Bernard Arnault 的长子。也因此,水果娜一直被外界称为“LV太子妃”。 此前,她与前夫 Justin Portman 育有三个孩子,两儿一女;之后又与现任丈夫生下两个儿子。 而根据外媒说法,LVMH家族对后代隐私保护极其严格,因此水果娜和Antoine Arnault 的两个儿子几乎从未公开露正脸。相比之下,她和前夫的三个孩子则相对自由许多。 至于这次第六胎的性别,目前尚未公开。不过不少网友猜测:已经拥有5个孩子的水果娜,或许也期待迎来一个女儿。 从贫民窟卖水果,到世界顶级超模 很多人如今只看到她“豪门太子妃”的身份。但实际上,水果娜的人生起点,低到难以想象,1982年,她出生在俄罗斯高尔基市(现下诺夫哥罗德)的贫民区。 父亲早早离开家庭,母亲独自抚养几个孩子,而她同母异父的妹妹还患有严重脑瘫和自闭症。 为了活下去她11岁就辍学,跟着母亲在街头卖水果,“水果娜”这个昵称也因此而来。后来,她在水果摊被星探发现,随之又被模特公司相中,但同时也开出了条件,就是她必须在三个月内学会英语,才有去巴黎的机会。 对于母语并非英语的Natalia来说,这个要求并不容易。但她说:“如果有一个机会能让人逃离苦难与贫穷,那么我无论如何都要拼命地抓住它!” 结果3个月后,她真的做到了,顺利签约了著名的模特公司VIVA Modeling Agency,并前往时尚之都巴黎,从那之后她的人生彻底改写。 凭借极具辨识度的高级脸与拼命工作的态度,她迅速成为时尚圈最炙手可热的超模之一,Gucci、Givenchy、Calvin Klein 等顶级品牌,都曾将她视为缪斯。 “LV太子爷”等了她很多年 19岁时,水果娜嫁给了英国贵族后裔 Justin Portman ,她在事业巅峰期接连生下三个孩子,甚至产后数周就重新返回T台,然而这段婚姻远没有外界想象得光鲜。 丈夫长期被曝酗酒、赌博,而家庭经济压力和孩子抚养责任,大多压在她一人身上。 最终,2011年她选择离婚。甚至为了顺利获得孩子抚养权,她几乎“净身出户”,这段经历也成为她人生的重要转折点,而就在她恢复单身后,一个人终于等来了机会——那就是 Antoine Arnault 。 两人其实早在2008年的 Louis Vuitton 广告拍摄中就已相识。 Antoine Arnault后来坦言:第一次见到水果娜时,自己就被她深深吸引,但因为当时她已经结婚,他始终保持距离,直到2011年两人重新恢复单身后,才立刻主动联系了她。 更重要的是——他不仅接受了水果娜,还完全接纳了她和前夫的三个孩子,后来他甚至主动帮孩子安排学校,把他们当作自己的孩子一样照顾,对于一个超级豪门继承人来说,这一点尤为难得。 豪门婚礼低调得不像“太子妃” 2019年底两人宣布订婚。但由于疫情影响,原本的婚礼计划被一再推迟。 最终,2020年他们只在巴黎举行了一场极其低调的市政厅婚礼,没有夸张珠宝,没有世纪婚纱。 水果娜只穿了一件简洁复古的白色短裙,手捧一束小花,安静地完成了人生最重要的仪式。 而婚后,她依旧继续工作、走秀,同时投入大量精力做慈善事业,这种独立、克制又强大的形象,也让她在豪门中显得格外特别。 在社交平台上拥有数百万的粉丝,并且作为世界级超模,随便发布一张照片,都能成为绝佳的宣传素材。 她亲自穿着LVMH集团品牌带货,让旗下的大牌都变得更加抢眼。 如今44岁的她再次怀上孩子,距离上一次怀孕已经过去整整10年。 很多人觉得不可思议,但如果回看她的人生会发现,她最厉害的从来不是嫁入豪门,而是她曾经从俄罗斯贫民窟一路杀出来,在经历贫穷、婚姻破裂、独自抚养孩子之后,依然拥有重新去爱、重新建立家庭、重新拥抱人生的勇气。 而如今,她依旧在继续书写着属于自己的传奇。  
  • cover
    3星期前

    3进医院! 特朗普健康状况堪忧?

    79岁高龄的美国总统特朗普又去医院了,他的健康状况,再次成为全美关注的焦点。 刚刚(周二、5月26日),特朗普在里德国家军事医疗中心(Walter Reed Military Hospital)进行例行体检后声称,结果“完美”,医生们对他的身体状况没有任何担忧。 据纽约邮报报道,在从里德医疗中心返回白宫途中,特朗普在社交媒体上发文表示:“检查结果一切完美!” 这也是特朗普自2025年1月重回白宫以来的第三次体检。他在第二个总统任期内进行身体检查的时间点有些蹊跷,在网上引发议论。 特朗普将于6月14日迎来80岁生日,眼尖的网友们经常会注意到他手上有瘀伤、腿部肿胀。 据每日邮报报道,一些民调显示,越来越多美国民众开始怀疑,特朗普是否仍具备担任总统所需的身体和精神状态。 多名前白宫医生也公开发声,批评白宫在特朗普健康问题上“缺乏透明度”。 13个月第三次前往医院 报道称,特朗普此次体检包含例行医疗及牙科检查。此前,他于2025年4月接受年度体检,并于同年10月再次返回医院进行一次“预定复查”。 短时间内频繁前往医院,让特朗普的健康问题再次被放大关注。 近几个月来,特朗普多次在公开场合被拍到身体出现异常迹象,包括: 颈部和手部出现明显淤青和红斑; 脚踝经常肿胀; 在会议期间闭上眼睛; 双手长期带有瘀痕。 这些画面不断在社交媒体传播,也让外界对其健康状态的猜测持续升温。 越来越多人怀疑特朗普“还能不能干” 据华盛顿邮报、ABC新闻与益普索今年4月联合进行的一项民调,仅有40%的美国人认为特朗普仍具备担任总统所需的精神敏锐度。 这一数字相比去年9月的47%,下跌了7个百分点。 而在身体健康方面,仅有44%的受访者认为特朗普“身体适合担任总统”,相比此前的54%也明显下降。 民调的这个变化格外敏感,因为特朗普在2024年总统大选期间,曾反复攻击拜登“精神状态不适合继续执政”,并把“认知能力”作为核心竞选议题之一。 如今,这一问题正反过来落到他自己身上。 特朗普自称身体状况好过30年前 尽管质疑不断,特朗普本人则始终坚称自己“身体状况极佳”。他多次公开表示,自己感觉“比30年前还好”。 对于外界关注的脚踝肿胀问题,特朗普此前已被诊断患有“慢性静脉功能不全”。这是一种常见静脉疾病,可能导致腿部和脚踝肿胀。 至于双手淤青,特朗普解释称,这是因为自己每天服用“大剂量阿司匹林”所致,而阿司匹林在老年人和高剂量使用情况下,确实可能增加淤青和出血风险。 对于外界质疑他在内阁会议和椭圆形办公室活动中“打瞌睡”,特朗普则予以否认,称自己只是“在别人讲话时闭眼倾听”。 前白宫医生质疑白宫掩盖真相 不过,多名前白宫医生认为,事情可能没有那么简单。 曾担任美国前副总统切尼(Dick Cheney)心脏病医生的雷尼尔(Jonathan Reiner)对华盛顿邮报表示:“白宫似乎根本不愿承认特朗普的任何身体疾病,但老年人本来就会出现各种健康问题,而总统已经快80岁了。” 他直言:“白宫似乎缺乏坦诚。” 雷尼尔警告,特朗普双腿明显肿胀令人担忧,可能需要深入评估是否为充血性心脏衰竭。 特朗普上次进行排定的年度健康检查是在去年4月。但去年10月,他又在未事先对外通知下去了一趟医院,事后白宫也称那次是年度体检。 特朗普则说,当天的核磁共振(MRI)检查显,示他的心血管健康“绝佳”。 特朗普医师巴巴贝拉(Sean Barbabella)在信函中称,检查结果显示特朗普的心脏年龄“比实际年龄约年轻14岁”。 今年4月初,一则“特朗普被紧急送往里德医院”的消息在网络疯传。 对此,白宫紧急回应称,特朗普当时实际上是在监督伊朗的一次搜救行动,并没有因健康问题入院。 曾为克林顿、小布什和奥巴马服务的前总统医生杰弗里·库尔曼也批评政府没有公开更详细的总统健康信息。 他说:“经历了过去十年间白宫医生在总统健康评估问题上的欺骗、否认和敷衍之后,我现在的期待值已经很低了。我只希望他们至少能做到透明和诚实。” 特朗普认知测试成绩从未公开 特朗普此前曾多次吹嘘,自己在所有认知能力测试中的成绩都“非常强”,但相关测试结果至今从未公开。 按照美国法律,总统并没有义务公开年度健康记录。不过近几个月,美国两党议员中越来越多人开始支持成立一个独立委员会,对总统健康状况进行评估。 面对外界的质疑,特朗普阵营的高级卫生官员则不断为其辩护。美国卫生部长小罗伯特·肯尼迪日前表示:“奥兹医生查看了特朗普的医疗记录后说,他拥有自己见过的70岁以上男性中最高的睾酮水平。” 随后,这一言论也迅速在网上引发热议。种种迹象表明,这场围绕 “总统健康” 问题的争议,短期内恐怕难以平息。  
  • cover
    3星期前

    马斯克儿子X与亲妈久别重逢 街头牵手散步

    当地时间5月27日,一张拍摄于洛杉矶梅尔罗斯大道的照片,在社交媒体上引发了广泛的关注。 画面中,经常出现在镜头前的X Æ A-Xii(昵称:X娃),抱着一只绿色的玩偶,和她的妈妈格莱姆斯(Grimes,本名:克莱尔·鲍彻)手牵手行走着。望向儿子时,加拿大女歌手一脸的开心。“母子两人在阳光明媚的洛杉矶街头漫步,举止随意,享受着午后的时光。” 照片之所以会引发广泛关注,是因为X娃已经许久没有和他的妈妈同框出现了,以至于有网友对这张照片的真实性提出了质疑。 但据称照片是“盖蒂图片社”发布的,这是全球最权威的图片库,通常只收录真实的照片。而且照片也署了拍摄者的名字埃迪·费德里吉(Eddy Federighi),这位出生于西班牙并居住在美国的男子,是一位专业摄影师,于13年前加入了盖蒂。 X娃的父母为了他的抚养权,曾展开过长时间的争夺。 马斯克和格莱姆斯自2022年分手后,就因子女的抚养问题多次对簿公堂。格莱姆斯曾公开表示,在一段时间内未能见到其中一个孩子,过程充满艰难。双方在得克萨斯州进行的法律程序曾持续较长时间,最终于2024年达成和解(和解内容未公开),但相关议题仍不时被外界提及。 马斯克与格莱姆斯共有三个孩子,包括X娃、女儿Exa Dark Sideræl(Y)和儿子Techno Mechanicus(Tau)。分手后,双方在子女教育和抚养安排上存在分歧,曾引发多次公开讨论。格莱姆斯在过去一年中偶尔表达对共同抚养的看法,希望能有更多时间陪伴孩子,同时也不希望自己的孩子经常出现在公开场合,尤其是被带到白宫或是国会山。 不过身为世界首富的马斯克,似乎觉得孩子需要早早地就见大世面,于是仍旧带着X娃“走南闯北”的,出现在各种高规格的活动中。 在美国的科技与娱乐圈,类似马斯克家的情况并不罕见。X娃作为马斯克和格莱姆斯的长子,从出生起就备受瞩目,其名字的特殊性也曾成为全球话题。近年来,随着年龄增长,他逐渐出现在父亲的日常分享中,但与母亲的共同画面仍相对稀少。洛杉矶街头母子同行的照片,为外界提供了一个难得的视角,展现了这个特殊家庭在争议后的日常生活状态。无论未来抚养安排如何调整,公众都希望X娃能在父母共同关爱下健康成长。
  • cover
    3星期前

    苹果突然要求重启!很多人日历乱了

    如果你刚刚打开 iPhone,突然看到一条弹窗: "Updated Time Zone Information Available(发现新的时区信息)" 系统还要求重启。 很多人的第一反应都是:什么意思?我的手机出问题了? 更奇怪的是,不少人发现——自己根本不在 BC,甚至不在加拿大,也收到了同样通知。   澳大利亚、台湾、英国、巴西、新加坡……Reddit r/ios 社区里到处都是这样的吐槽。 为什么一个地方改时间,全世界手机都开始提醒? 答案其实没那么玄。 因为手机里的时间,从来不只是“你现在在哪”。 BC 省改了什么? BC 省不想再一年调两次时间了。 今年 3 月 2 日,BC 省政府正式宣布:从 2026 年 11 月 1 日开始,全省将永久采用夏令时(Daylight Saving Time),不再恢复冬令时。 这意味着,2026 年 3 月 8 日的“拨快一小时(Spring Forward)”,已经成为 BC 历史上最后一次调时间。 到了今年 11 月,原本每年都会发生的“拨慢一小时(Fall Back)”,将正式取消。 以后,大部分 BC 居民都不用再记“什么时候调表”这件事了。 其实,加拿大已经不止一个地方开始这么做。 育空地区早在 2020 年就停止调时间; 萨省更早,从 1966 年开始几乎一直不参与冬夏令时切换。 阿省、曼省近年也陆续重新讨论类似方案。 停止一年调两次时间,正在从“想法”,慢慢变成加拿大越来越多地区的现实。 为什么很多地方都有人收到? 这是最让人困惑的地方。 Reddit 上,来自加拿大其他省份,以及英国、澳洲、台湾、巴西、新加坡等地,都陆续有人反馈收到了类似通知。 但并不是所有人都会收到。是否触发更新,可能与系统版本、设备设置、账号区域、日历同步情况有关。 那为什么会有这么多"无关地区"的人受到影响呢? 因为手机里的时区不是"当前地点"那么简单。 你的日历、视频会议、航班提醒,本质上都在和全球统一时间系统同步。 一旦某个地区的时间规则变化,系统就需要更新底层时区数据。 否则跨时区安排可能出现偏差。 比如,英国用户跟 BC 省朋友定好的视频会议,可能时间就对不上了。 所以,很多看似"无关地区"的用户,也会收到更新。 那条弹窗,不是报错,也不是广告。就是系统在告诉你:有个地方改了时间规则,你的手机需要同步一下。 日历突然错乱,怎么办? 收到弹窗按更新,这步很简单。麻烦的是——有些人发现,更新后自己的日程乱了。 举个最现实的例子:原本设好的"每周一上午 9 点例会",更新后突然变成 10 点。有人一开始以为是 iOS 出 Bug,后来才发现,问题出在原来的时间规则已经变了。 很多重复日程,原本默认会随着冬夏令时自动切换。规则变了以后,系统只能重新计算。结果就是:部分旧日程可能出现偏移。 怎么修?试试这三步: 重启。 很多时候,收到时区更新后重启 iPhone(以及配对的 Apple Watch),问题就自动解决了。系统需要重启才能完全应用新规则。 不行就重建日程。 如果重启后 11 月 1 日以后的重复事件仍然显示错误,唯一的办法是手动删掉那个日程,然后重新创建。系统没办法自动判断哪些日程需要保留、哪些需要更新——只能靠手动。 经常跨时区的人,再开“时区覆盖”(Time Zone Override)。 如果你经常在多个时区之间倒腾,可以到 设置 → 日历 → 时区覆盖,把日历锁定在某个固定城市时间,避免系统自动调整。 所以,下次再看到: "Updated Time Zone Information Available" 别急着怀疑手机出问题。 很多时候,不是苹果突然抽风。 只是地球另一端,有个地方悄悄改了时间。 而你的手机,需要先学会适应。 毕竟今天是 BC。 下次,也可能轮到别的地方。
  • cover
    3星期前

    电骗犯转移阵地 在这里死灰复燃!

    中国近年大力打击柬埔寨、老挝、缅甸、泰国、越南等地电骗活动。正当以为相关活动收歛之际,竟疑似在印尼死灰复燃。中国驻印尼大使馆指,有迹像显示,越来越多曾在柬埔寨等国从事电诈的人员,正转移至印尼作案。 中国驻印尼大使馆微信周三(27日)发文称,近期,中国驻印尼使领馆接到多宗中国公民遭遇电诈的求助案件,不少人蒙受了惨重经济损失;印尼方面已捣毁多处电诈窝点。 通报也称,当前在印尼发生的电诈类型,主要有冒充政府机构工作人员诈骗、换汇诈骗、签证诈骗、“杀猪盘”“仙人跳”诈骗、买卖投资诈骗等。中国驻印尼使领馆同时提醒中国公民提高安全防范意识,警惕各类诈骗陷阱,保护自身财产安全。 据印尼《国际日报》报道,印尼警方近期连续破获多宗跨境网络犯罪案件,印尼国际刑警组织5月13日曾通报,仅在峇里岛、巴淡岛和雅加达三地,此前两周已有逾550名涉案人员被控制,其中大部分为外籍人员。 
  • cover
    3星期前

    美股迎史上高光时刻!消费者信心却如此低迷

    纽约证券交易所交易大厅的交易员。(Lev Radin/ZUMA Press)美国人的情绪显然很糟,但股市明显不是这样。通常情况并非如此。回顾历史,高股价往往与心情愉悦的消费者相伴而生,反之亦然。以下是对当前局面的剖析。消费者信心到底有多糟?美国人的情绪刚刚创下某种里程碑。上周五,密歇根大学报告称,其消费者信心指数降至70多年调查历史上的最低水平。今年年初,消费者信心已然处于低位;2月底伊朗战争爆发,导致汽油价格飙升,这一指标随之大幅下挫。在今年之前,该指数前一个最低点出现在2022年6月,当时通胀率正处于数十年来最高水平。而上周五公布的消费者信心读数,甚至比当时低点还低出10%。密歇根大学消费者调查主任徐荟安表示:“物价依然极高,劳动力市场在过去四年里已明显走弱,而且现在我们正处于一场战争之中。我不认为该指数跌破2022年6月的水平会让人感到意外。”股市表现到底有多好?然而,单看股市表现,很难想象消费者信心会如此低迷。同样在上周五,标普500指数实现连续第八周上涨,道琼斯指数则连续第二个交易日创下收盘历史新高。而且,不只是股价高。看起来它们还贵得惊人。按经周期调整后的市盈率衡量,标普500指数当前估值为40.8倍。这一指标由耶鲁大学经济学家罗伯特·席勒推广开来,他因在资产价格方面的研究于2013年获得诺贝尔经济学奖。在席勒长达145年的数据记录中,该指标唯一一次突破40大关,还是在2000年初互联网泡沫见顶前后的那几年。2000年也是密歇根大学消费者信心指数创下历史新高的一年。自那以后,该指数再也没有接近过当时水平。密歇根大学调查显示,平均而言,拥有庞大股票投资组合的美国人感觉比其他人要好。但与以往股票估值高企的时期不同,他们眼下依然相对不悦。那么,是什么让如今的局面显得如此反常?经济学家提出了一些看法。回顾2000年以2000年为例,当时股市强劲与消费者心情愉悦的典型模式依然成立。约翰斯·霍普金斯大学金融经济学中心主任罗伯特·巴贝拉指出,当时股市和美国民众都在对一种共同的乐观情绪作出反应。美国经济在增长,就业岗位在增加,通胀处于低位。冷战已经结束,中国正在对外开放,美国政府当时实现了财政盈余。就像如今的人工智能一样,当时也有一项变革性的新技术正在扎根。但当时围绕互联网的时代精神是,它将连接世界并改善人们生活。相比之下,人们对AI的看法却没有那么积极。2026年给人怎样的感觉巴贝拉指出,可能有三个因素解释如今这种脱节现象,而且三者之间并不完全相互排斥。首先,股价可能已经与美国经济走向的基本面脱节,并面临大幅下挫风险。换言之,消费者的不悦是有道理的。其次,股市可能预见到了许多美国人尚未察觉的未来,比如与伊朗的战争结束、通胀缓解且经济增长加快。换句话说,股市表现亢奋,可能也有其依据。第三点是,近期点燃股市热情的最大引擎一直是AI,而这恰恰也是许多美国人日益焦虑的根源。如果企业能够利用AI降低劳动力成本并大幅扩大利润空间,那对股市来说无疑是好事;但这同样可能意味着,更多人将难以找到工作。巴贝拉表示:“股市一飞冲天,而家庭却日益愁云惨淡,这两者反映的其实是同一件事。”
  • cover
    3星期前

    副驾别把腿搭前台!医生:很难把脸从腿里拔出来

    来源:科普类文章/作者代天医 一场两车相撞的事故中,一位司机当场死亡,验尸结果显示死因是脑后钝器外伤,而这,通常不会出现在车祸中。2009年3月16日,25岁的希瑟·斯托里(Heather Storey)在上班路上遭遇这场事故。警察调查后认为,虽然汽车受到了一些损坏,但希瑟当时系了安全带,撞击本不该致命。很可能是汽车突然被撞停时,后座上的笔记本电脑向前飞出,击中了她的头部。冲击力之大,让电脑的屏幕被震碎,机身也折断了。希瑟的兄弟说,她平时经常随手把电脑包放在后座上,悲剧发生后,一家人都非常想念她,也想提醒所有人安全放好车里的物品[1, 2]。希瑟的家人,以及在事故中夺走她生命的电脑 | ctvnews平均每辆车里都有2件“凶器”电脑是一些人每天带着上下班的必需品,除此之外,还有很多常用物品可能在车里导致严重伤害。一项研究调查了25辆车及其司机,共在车里发现145件物品,其中44件没有被固定并且有可能对人造成伤害。再加上63样常被带进车里的有潜在危险的物品,总数计为107件[3]。有潜在危险的物品,在车内各个位置出现的次数,最常见于副驾驶座椅上 | 参考文献[3]这当中,17%为电子产品,包括电脑、相机和手机等,它们全部被放在车辆的前部,绝大多数在副驾驶座椅上。这些位置方便拿取,但万一撞车,手机这样轻巧的物品也击碎过乘客的头骨[4]。各种背包和袋子也是研究中常见的危险物品。买完东西坐上车,多数人都会把背包和购物袋放在车厢里,而不是后备箱。如果里面有沉重或者尖锐的物品,司机和所有乘客都可能受到伤害。曾有报道称,在一场车祸中,一名两岁女童被一袋两公斤重的大米击中颈部而去世[5]。这些平常物品会变得如此致命,主要是因为车辆行驶的速度快,突然刹停时,车内物品会以之前的车速继续向前飞,直至撞到什么而停下来。车辆从每小时50公里突然停下时,物品砸向乘客的速度像从三层楼落下,一瓶500毫升矿泉水可重似10千克。时速升至80公里/小时,2千克的笔记本电脑可以产生100千克的力[6]。发生碰撞时,车内物品未固定(左图)与妥善固定(右图)的对比 | crashtests-database不仅物品可能在车祸中飞起,没有系安全带的乘客、抱在膝上或坐在车座上的宠物也有可能给其他人造成致命伤害。日本一项研究分析了七万余场事故,统计数据显示,如果后排坐着一位未系安全带的乘客,那么前排系了安全带乘客的死亡风险将因此增加5倍[7]。发生碰撞时,后排左侧未系安全带的乘客向前飞出并冲撞前排乘客,后排右侧系安全带的乘客及前排驾驶员受到安全带保护 | Transport For NSW如何降低被击中的风险1. 确保所有乘客系好安全带,尽量将宠物置于妥善固定的笼子内;2. 及时清理车内非必需的杂物;3. 必须携带的物品尽量置于后备箱中,并以网、绳固定或装入收纳箱,将大而重的物品放在最下层且靠在固定部件上;4. 固定好车厢内所有物品,较小物件可置于杂物箱、眼镜盒中。把脚翘高很舒服?她曾因此失去了额头车辆行驶中,千万不要这样坐!| pxfuel希瑟的悲剧,让她的家人发出安全收纳的提醒,下面这场意外,则让当事人警示大家坐车时不要把脚翘高。22岁的格兰尼·基利(Grainne Kealy)刚买了一双新靴子,男朋友开车送她回家时,她少有地把脚放到了仪表板上。路上,汽车轧到冰而打滑失控,撞了墙,她脚下的安全气囊弹出来,以200公里/小时的速度将她的膝盖撞到了她的脸上。基利马上被送到医院,医生说她的脸被撞进去了,面部多处骨折,还有脑脊液漏,需要做手术把脸“拉出来拼好”。虽然这次手术成功了,但她后来因为并发症被移除了额头部位的头骨,2年后才重新植入定制的陶瓷头骨。这两年中,基利的前额一直是陷下去的,容貌恢复后她也没有摆脱车祸的影响,每天数十次想不起要说的词,还会不时头痛。于是,她恳求大家别再重复同样的错误,“很多人不知道把脚放在仪表板上有多危险,相信我这不值得” [8]。基利在事故后(左上)、手术移除部分头骨后(右上及左下)、重新植入头骨后(右下)的情况 | thesun当车被撞停时,车里的人会因为惯性继续向前冲,安全气囊必须赶在人撞上仪表板或方向盘之前弹出,才能尽量减少头部损伤。这让弹出速度高达每小时数百公里,如果气囊和面部之间有其他物体,气囊就会将它们猛推向乘客的头面部,反而造成严重伤害。假人模拟脚放在仪表板上的姿势下,气囊弹出的后果 | Ely Area Ambulance另一场事故中,右脚蹬在仪表板上的奥德拉·塔特姆(Audra Tatum)腿、脚、鼻子都骨折了,而她的丈夫和女儿只受了轻伤(左下图,站在车辆左侧的两人)| today[9]如何安全坐稳1. 系好安全带,调整至斜带跨过肩胸部,而不是颈部,横带位于大腿与腹部之间,并确保安全带紧贴身体;2. 腰部、肩部、头部紧贴座椅,以减少事故中的身体冲撞(为儿童选择适合的安全座椅类型、朝向和位置);3. 双脚放在地板上,不要抬高,如踩在座椅上或仪表板上。不要把肘部搭在窗边拼回去很难开着车窗的时候,很多人喜欢把手肘搭在车窗上,或者伸出手去抓风。一旦车侧面撞上固定的墙、栏杆,或者被另一辆车撞到,上肢的撞伤通常严重而复杂,甚至专门有一个名词侧擦伤(sideswipe)被用来描述这类损伤。一项研究追踪了34名患者,他们都是因为在汽车行驶中把肘部伸出车外被撞受伤,平均年龄30岁,男性32人,女性2人。除了大臂和小臂的多种骨折,至少有10人合并神经损伤,4人大臂骨骼部分缺失。伤后的第6年,这些患者中有2人接受了肘部以上的截肢,6人肘关节强直或融合,只有10人的肘关节活动范围恢复至110°以上(正常约为140°)[10]。在另一项研究里,11名肘部侧擦伤的患者恢复情况也不算理想,9人接受了多次手术,4人重返学习工作,7人因为伤病考虑换工作[11]。侧擦伤患者术前及术后的情况 | 参考文献[10]肘部如此,把手、头部伸出侧窗或天窗同样可能受到严重伤害。根据《中华人民共和国道路交通安全法实施条例》第七十七条,机动车行驶中,不得将身体任何部分伸出车外[12]。国家统计局数据显示,全国每年发生机动车交通事故二十余万起,死亡人数超过5万,受伤人数超过20万[13]。这里面有司机也有乘客,即使从不开车,也请提醒自己和身边的人,在坐车的时候系好安全带、确保物品收纳和坐姿安全,保护车里的每一个生命。参考文献[1] https://bc.ctvnews.ca/family-issues-warning-after-woman-killed-by-laptop-1.389690[2] https://www.cbc.ca/news/canada/british-columbia/woman-killed-by-laptop-in-surrey-crash-1.814967[3] Daniel Avrahami, Michael T. Yeganyan, A. LaMarca. The danger of loose objects in the car: challenges and opportunities for ubiquitous computing. Computer Science. 2011.[4] https://abcnews.go.com/GMA/story?id=128062[5] https://www.smh.com.au/national/reverse-the-toll-20070223-gdpj4n.html[6] https://www.hg.org/legal-articles/how-are-loose-objects-dangerous-during-car-accidents-56149[7] Ichikawa, M., Nakahara, S. and Wakai, S. Mortality of Front-Seat Occupants Attributable to Unbelted RearSeat Passengers in Car Crashes. The Lancet 359, 9300(2002), 43-47.[8] https://www.thesun.co.uk/fabulous/8753832/grainne-dash-crash-update/[9] https://www.today.com/health/why-you-shouldn-t-put-your-feet-dashboard-car-t114997[10] Kharbanda Y, Sharma M, Singh K, Kumar L. Sideswipe injuries around the elbow: Management and functional evaluation. Indian J Orthop. 2013;47(4):382-387.[11] Vera Kinzel, Allan P Skirving, Michael N Wren, Rene Zellweger. Sideswipe injuries to the elbow in Western Australia. Med J Aust. 2006;184(9):447-450.[12] 国务院. 《中华人民共和国道路交通安全法实施条例》. 2004.04.30.[13] https://data.stats.gov.cn作者:代天医编辑:odette题图来源:图虫创意
  • cover
    3星期前

    全美“最脏”城市排名出炉 第一名居然是...

    提到美国最脏的城市,很多人第一时间可能会想到纽约。街头堆着黑色垃圾袋,地铁气味复杂,老鼠和蟑螂也常被调侃是“原住民”。但根据HouseFresh最新发布的2025年美国最脏城市排名,纽约并未进入前十,而巴尔的摩位居榜首。HouseFresh是一家关注室内空气质量和卫生条件的刊物。其最新榜单显示,巴尔的摩成为全美“最脏”城市第一名,纽约则仅排第17位。排名依据图源:HouseFresh官网HouseFresh的调查基于居民对所在城市的投诉数量,并以居民提交的非紧急311投诉数据为核心依据进行排名。该研究团队分析了过去365天内的1230万条与卫生相关的311投诉,涵盖垃圾、废弃物、回收等类别,并根据每10万人口中与卫生相关的举报数量对各城市进行排名。投诉越多,卫生问题越突出,城市排名也越靠前。Top1:巴尔的摩图源:Wikipedia巴尔的摩位于美国马里兰州,是该州最大城市,也是美国重要港口城市之一。城市历史悠久,以内港闻名,并拥有世界知名学府约翰斯·霍普金斯大学,以及马里兰大学巴尔的摩分校等高校。在榜单中,巴尔的摩卫生投诉率最高,每10万居民收到47,295起与卫生相关的投诉。其中,21213邮政编码区域是巴尔的摩“最脏”区域,共收到89,391起卫生相关投诉。研究人员发现,在全美最脏的10个邮政编码中,巴尔的摩占据7个,每个邮政编码都位于市中心或附近,其余3个位于萨克拉门托。Top2:萨克拉门托图源:Wikipedia萨克拉门托是加利福尼亚州首府,也是州政府和政治中心。它有悠久的淘金热历史,并以农业、食品加工产业及多元社区文化闻名。当地高校包括加州州立大学萨克拉门托分校,附近还有加州大学戴维斯分校。根据HouseFresh排名,萨克拉门托位列全美第二“脏”城市。该市每10万居民收到34,186起卫生相关投诉,空气污染、山火烟雾、垃圾和废弃物管理压力,是其主要问题。Top3:夏洛特图源:Wikipedia夏洛特位于北卡罗来纳州,是全州最大城市,也是美国重要金融中心之一,美国银行总部就坐落于此。当地代表性高校为北卡罗来纳大学夏洛特分校。夏洛特在HouseFresh排名中位列第三,每10万居民收到31,112起卫生相关投诉。快速城市化带来的垃圾和废弃物问题,以及交通与工业排放造成的空气污染,是其主要挑战。Top4:洛杉矶图源:Wikipedia洛杉矶是加州最大城市,也是全球文化与娱乐中心,以好莱坞产业、电影电视和多元文化社区闻名。当地拥有加州大学洛杉矶分校和南加州大学等知名高校。HouseFresh数据显示,洛杉矶每10万人有21,616起卫生相关投诉,排名全美第四。投诉类别涵盖垃圾、废弃物和回收问题。此外,洛杉矶长期面临严重臭氧污染问题,经常被评为美国臭氧污染最严重的大都市之一。Top5:孟菲斯图源:Wikipedia孟菲斯位于田纳西州西部,以丰富的音乐遗产闻名,包括灵魂乐圣地比尔街,以及“猫王”埃尔维斯·普雷斯利故居格雷斯兰。当地代表性高校为孟菲斯大学。根据HouseFresh调查,孟菲斯排名全美第五,每10万人有17,408起卫生投诉,涉及垃圾、废物和回收等问题。Top6:波士顿图源:Wikipedia波士顿是美国最古老的城市之一,以浓厚的历史和文化氛围闻名,同时也是学术重镇,拥有哈佛大学、麻省理工学院和波士顿大学等世界一流学府。根据HouseFresh数据,波士顿每10万人有10,252起垃圾与废弃物投诉。快速城市化和人口密度增加,给垃圾收集与城市清洁管理带来压力,使其排名全美第六。Top7:圣安东尼奥图源:Wikipedia圣安东尼奥是得州第二大城市,以阿拉莫战役遗址和独特的墨西哥文化氛围著称。教育方面,得州大学圣安东尼奥分校是当地主要研究型高校。该市在HouseFresh榜单上排名第七,每10万人有8,929起卫生相关投诉。垃圾堆积和废物回收处理不足,是主要问题。Top8:堪萨斯城图源:Wikipedia堪萨斯城因烧烤文化和爵士乐历史闻名,也是美国中西部重要交通与经济枢纽。当地知名高校包括密苏里大学堪萨斯城分校。该市卫生投诉数为每10万人8,874起,涉及垃圾清理和不规范废弃物处理。人口增长与城市基础设施不足,使城市清洁管理面临挑战。Top9:布法罗图源:Wikipedia布法罗位于纽约州西部,以尼亚加拉大瀑布门户城市和工业遗产闻名。当地代表性高校为纽约州立大学布法罗分校。布法罗的卫生投诉数为每10万人8,509起。由于老旧社区较多,加上垃圾收集效率不足,居民经常报告卫生问题,因此位列第九。Top10:达拉斯图源:Wikipedia达拉斯是得州北部重要城市,以石油、金融和高科技产业著称。教育方面,南卫理公会大学和得州大学达拉斯分校是当地主要高等学府。根据数据,达拉斯垃圾与废弃物投诉数达到每10万人8,382起。人口持续增长与城市扩张带来环境治理压力,公共清洁与垃圾处理效率不足,使其排名全美第十。完整排名图源:HouseFresh官网城市环境也是许多人选择学校和居住地时的重要考量。除了安全问题,公共卫生、垃圾处理和城市清洁程度,也会直接影响生活体验。
  • cover
    3星期前

    和不穿什么两样?戛纳闭幕式女明星太辣眼

    穿衣搭配、穿衣搭配,其实重点分为两层。 第一是穿衣,穿衣的基础是遮羞蔽体、保暖御寒,能保护每个人的隐私和尊严。 第二是搭配,也就是穿衣的进阶表现,更加时髦、美丽,甚至可以扬长避短,端庄大气、华丽尊贵。 可就在这届戛纳电影节闭幕式上,女明星们为了博眼球可以说使出了浑身解数! 有人穿深V、有人真空上阵。看到这个阵容,一时间就不明白穿衣到底是为了什么? 最后的压轴大戏,本来就是各路艺人为电影盛会增光添彩的时刻。 带着自己的作品远道而来,自然是想要自己的作品被更多人看到。有时候让作品说话,比穿着暴露的衣服要体面太多了。 可在第70届戛纳闭幕式上,红毯照片彻底颠覆了大众对国际红毯的高端认知。 这哪里是什么电影盛宴、红毯高光时刻?简直就是怪相百出。用手表串起来当衣服,是想要表达自己有多豪横吗? 尤其是在高清原镜头下,这些知名女星的身材短板、颜值缺陷,完全都藏不住了。 看着一众女明星集体翻车,只想说如果规规矩矩的穿搭,是不是就会好很多。这种为了博眼球而费尽心机的打法,是不是该改一改了? 明星虽然是艺人,但穿搭还应该保持最基本的体面。 电影是很高雅的艺术,站在聚光灯下的女明星,也该是一桌得体、姿态从容的。而不是急火火的想要曝光自己的身材! 大面积的露肤、大尺度的穿衣方式,真的是颠覆了认知。 这种穿衣方式,也偏离了顶级电影该有的格调,让人觉得不够高级。 尤其是拿下影后、手握奥斯卡提名的挪威实力演员雷娜特·赖因斯夫,她的上衣直接是两条剪开的黑色布条! 设计非常简约,黑色布条从脖颈的位置就开衩了,整个腹部线条、随着步履摇曳,几乎完全显露出来。 尤其是她里面没有增加任何内搭,这样的穿着方式、真是让人心里捏一把汗。现在的女明星、真的是不怕走光吗? 47岁的佐伊·索尔达娜,也是著名影视明星、她的作品风靡全球,明明是可以靠实力说话的。 但红毯上,偏偏要真空上阵,暴露身材短板。 要说佐伊·索尔达娜的穿搭,整体来看还算体面,但是她真空出镜的方式,暴露了真实的身材。 尤其是正前方是极低的深V领,再加上宽松的衣袖剪裁,一颦一笑皆存在走光风险。 63岁的黛米·摩尔,可以说是风靡全球的性感女神,她的造型虽然不暴露、却在细节上透着廉价。 祖母绿的礼服,非要增加浅蓝色的花苞点缀,这个浅蓝色花苞就像披了一床大被子,看着特别累赘。 尤其是上了年龄之后,岁月感很明显。虽然这些是无法避免的,但这种大面积高亮度色彩的穿搭,确实会显得整个人没有光彩。 还有红毯常客佩内洛普·克鲁兹,不知道是近期长胖了、还是怎么回事。一件抹胸礼服、勒出很明显的后背赘肉,高级感不足、反而显得特别廉价。 尤其是转身的时候,一层赘肉特别明显。这样的画面,显得她体态不够完美。作为女明星,对自己的身材管理还是不够严格。 金发碧眼的蒂尔达·斯文顿,穿着倒是足够保守,只不过太宽松的裙摆有点撑不起来,打扮得像个灯笼一样,毫无美感可言。 这次红毯闭幕式,真的是一言难尽。有人穿着暴露、有人真空上阵、有人后背赘肉明显、有人仪态不佳。 当然作为影视明星,也不能以貌取人。不过在红毯环节,穿衣大方得体、不过分暴露廉价,也应该是最起码的要求吧。
  • cover
    3星期前

    梅拉尼娅昔日超模室友 分享合租往事

    5 月 25 日消息,现年 51 岁的瑞典超模维多利亚・西尔夫斯特德亮相戛纳电影节。 在接受媒体采访时,聊起了自己跌宕起伏的从业经历,还首度分享了和梅拉尼娅・川普早年在巴黎合租的故事,以及居住在花花公子大厦的有趣过往。 维多利亚年少时参加瑞典小姐选美脱颖而出,1993 年代表瑞典征战世界小姐赛事并闯入前十,随后被巴黎知名模特公司签下,相继为多个国际高端时尚品牌走秀。   回忆初到巴黎打拼的日子,她坦言当时年仅18岁的自己十分天真,现实的行业环境让她备受打击,初入异乡的生活充满不安。   正是在这段时期,她和当时同为模特的梅拉尼娅成为室友。 两人朝夕相伴,彼此扶持,闲暇时大多居家相处,结下了深厚的友谊。维多利亚形容梅拉尼娅性格温柔踏实,内心却十分坚韧,带着独有的执着一心想要在行业里站稳脚跟。 她还说起两人日常的小细节,梅拉尼娅十分注重身材管理,吃完简餐就会主动运动消耗热量,也曾坦言希望能活成知名女星索菲亚・罗兰的模样。 值得一提,随着川普步入政坛,如今二人早已断了联系。 在巴黎发展期间,维多利亚受到《花花公子》创始人休・赫夫纳的青睐,受邀前往洛杉矶拍摄写真,先后当选该杂志月度女郎与年度女郎,还曾短暂入住颇具名气的花花公子大厦。 她表示入住期间体验十分愉快,宅邸内设有私人动物园,闲暇时她常会和园内动物玩耍。 除模特事业外,维多利亚还跨界影视、主持、歌唱等多个领域,曾参演经典美剧与多部喜剧影片,和不少知名艺人合作,多年在法国、意大利担任电视主持人,还推出过个人专辑。 她原本有机会成为职业滑雪运动员,误打误撞踏入时尚圈后便一路坚持至今。 性格上她自认有些叛逆,向来遵从内心做选择,而一路走来,远在瑞典的母亲始终是她最坚实的依靠。 如今她定居法国南部,享受着悠闲的海滨生活,虽没有生育子女,但陪伴亲友的孩子也让她倍感幸福,乐观积极的心态也让她始终保持着良好的状态。
  • cover
    3星期前

    25岁中国男子涉电诈 被控重罪遣返

    根据美国移民与海关执法局(ICE)洛杉矶分局最新通报,25岁的中国籍男子金柏荣(Jin Borong,音译)被控盗窃老人财产等多项重罪,目前已经被ICE逮捕,等待遣返回国。据ICE洛杉矶分局官员透露,金柏荣的犯罪记录包括盗窃老人或受扶养成人(theft from elder/dependent adult)、重罪盗窃(felony theft)以及共谋(conspiracy)等指控。这些罪名在美国刑事司法体系中被视为严重侵犯财产和脆弱群体的行为,尤其盗窃老人财产往往涉及道德败坏(crimes of moral turpitude),直接触及移民法的移除条款。ICE表示,此类犯罪分子对社区公共安全构成威胁,是执法优先级最高的目标之一。犯罪事实疑似参与对老人的电诈金柏荣现年25岁,从中国来到美国后涉嫌多次违法行为。具体犯罪细节尚未完全公开,但根据公开的指控,他曾参与针对老年人的电信诈骗活动,根据早前联邦司法部公布的案件显示,在拜登政府期间,有一伙人通过非法渠道进入美国后,专门从事诈骗活动,其中一项是礼品卡欺诈,另一部分则是从事电信欺诈活动,在ICE的帖子评论区中,点赞最多的评论之一在针对老年人的电信欺诈中,一些人与境外的诈骗集团共谋,通过电话和邮件等方式,恐吓老人涉及某方面犯罪活动,必须缴纳数万美元的和解费才能了解案件。毫不知情的老人在恐吓下,往往去银行取出了大笔现金,交到“骡子”的手中,而这些“骡子”大部分都是过去几年非正常入境的中国人。金柏荣被指控共谋罪,恰好表明他与其他人员有组织性合作对老人实施诈骗。这些犯罪记录不仅导致他面临刑事处罚,还使其移民身份彻底丧失合法性。ICE洛杉矶分局发言人在一份简短声明中表示:“我们致力于保护美国社区,特别是保护最脆弱的群体,如老年人和受扶养成人免受犯罪侵害。金柏荣的逮捕是我们在洛杉矶地区持续进行的公共安全行动的一部分。”这一逮捕行动发生在5月21日,也意味着ICE在南加州的执法行动并没有停歇,而是遵照新任国土安全部部长马克韦恩·穆林(Markwayne Mullin)的指示——“悄悄的进村、打枪的不要”,以后不会再网上看到大规模抓捕非法移民的视频,但抓人的行动一个也没少。金柏荣目前被关押在ICE拘留中心,等待移民法官审理其驱逐案件。根据美国移民法,有犯罪记录的非公民,尤其是涉及道德败坏罪行的,通常会被快速驱逐出境。
  • cover
    3星期前

    23岁中国留学生失联多日,遗体被找到!

    23岁在德留学生小冯5月14日傍晚6点左右,从柏林家中离开后失联数日,其女友在当地报警.   此前发帖求助的网友称,警方已经找到小冯的遗体,这是他自己的选择,并非受到外界因素影响,与恶性事件无关。小冯的父亲冯先生证实,儿子确实已经遭遇了不幸,目前他正在准备赶往德国,了解具体情况。     中国驻德国使馆领事保护工作人员也称,家属已和使馆取得联系。有关该留学生遭遇不幸的情况,对方表示因涉及隐私,具体不便透露。   据报道,失联者小冯今年23岁,男性,身高约170厘米,此前在柏林自由大学攻读生物信息专业硕士研究生。他于北京时间5月14日傍晚6点左右离家后失联。当时,其穿着棕色外套和裤子,佩戴了银框眼镜,同时,佩戴有圆形耳环。   23岁在德国失联的中国留学生   18日,小冯的父亲冯先生介绍,儿子小冯性格乖巧内向,去年10月8日前往德国留学,其失联的消息是小冯女友告诉他的。“儿子最后和我联系是在5月10日,当时并没有告知我他要去哪,和他聊天也未发现异常,家里人非常着急。”5月18日,冯先生已经在江西上饶老家办好了护照,之后有赴德国寻子打算。小冯女友目前在德国,记者尝试联系她的电话,但未能拨通。   小冯的一名初中同学告诉记者,之前她联系小冯并未收到回复,之后获取了其女友的联系方式,才知道小冯失联情况,并迅速和小冯女友在当地报了警,还在社交媒体上发布了寻人启事。      
  • cover
    3星期前

    华人首富赵长鹏冲浪失联? 本人回应

    5月25日,一则“币安创始人、华人首富赵长鹏(CZ)在迪拜海滩冲浪时遭遇离岸流失联”的消息,突然在加密货币圈和社交媒体疯狂传播。 传闻甚至绘声绘色地描述现场情景:当地已经启动海空联合搜救,快艇、无人机以及搜救直升机全部出动,现场搜寻范围不断扩大。 然而,消息迅速反转。 赵长鹏本人随后亲自发文辟谣,直言这是“假新闻”,并调侃称:“迪拜甚至都不是冲浪目的地。” 网上疯传失联 根据网上疯传的消息,赵长鹏是5月24日下午在迪拜朱美拉公共海滩发生意外。 事发时他正在海边冲浪,没想到突然遭遇强劲离岸流,被迅速卷入深海区域。由于离岸流速度极快,赵长鹏被海水迅速带向外海,瞬间脱离可视范围。 同行人员立即报警,之后当地海岸警卫队、海事救援部门出动快艇、无人机及搜救直升机展开大范围海上搜寻。 由于赵长鹏在全球加密行业拥有巨大影响力,相关消息迅速在加密圈发酵,不少媒体开始疯狂转发、讨论,甚至一度引发市场关注。 赵长鹏亲自下场辟谣 面对持续扩散的传闻,赵长鹏很快在社交平台X上发文回应,提醒网友警惕假新闻。 他表示,自己并不冲浪,他进行的风筝冲浪(kite surfing)是另一项运动,而迪拜甚至都不是传统冲浪目的地。 赵长鹏还特别提到,阿布扎比确实拥有全球最大的人工冲浪设施之一——Surf Abu Dhabi,但自己还从未去过。 他特别说明,那里是人工冲浪场,也不存在所谓的“离岸流”问题。    
  • cover
    3星期前

    这4款iPhone别买了,传苹果今年9月全淘汰

    苹果即将于下月举办 WWDC 开发者大会,其中一大焦点便是 iOS 27 版本更新。  本次更新预计将带来诸多新功能与设计变化,但与此同时,恐有4款旧iPhone将无缘升级,并在今年九月正式推出之际惨遭淘汰。 根据爆料客Instant Digital公布的最新iOS 27支持名单,在目前可升级至iOS 26版本的iPhone当中,共有4款机型可能无法迈向新版本,包含iPhone 11、iPhone 11 Pro、iPhone 11 Pro Max以及iPhone SE 2。   这几款被点名的机型,部分发表至今已将近5至7年,若走入历史并不令人意外。    不过,由于这批手机目前仍在二手机市场流通,若消费者较注重长久的使用年限,会建议挑选更新版本的 iPhone,以获得更长期的软件更新保障。 需要注意的是,即便手上的机型仍能升级至iOS 27版本,随着苹果全面引入Apple Intelligence,许多AI功能对硬件效能都有着较高要求。  因此,若想流畅体验完整的 AI 功能,仍建议尽可能选择 iPhone 15 Pro 以后的机款,且越新越好。
  • cover
    3星期前

    不是有5亿?奶奶过世 孙子翻存折一看叹气

    日本近日一起遗产争议案件引发热议,一名37岁的孙子在90岁阿嬷过世后,满心期待去看存折,原本以为会看到传闻中的“5亿日圆”钜款,没想到眼前的数字却让他当场吓到,也意外揭开了“长寿社会”下最残酷的晚年真相。 根据日媒《THE GOLD ONLINE》报道,化名勇作的孙子近日协助母亲处理90岁外婆的临终后事,由于在他的儿时记忆中,听过家人提过,阿嬷在东京有旧土地和房子,身价至少有5亿日圆。 加上阿嬷生前生活极其节俭,从不买名牌衣服、鲜少在外餐厅聚餐,日常起居低调朴实,让他想也许阿嬷是“低调的有钱人”,以为阿嬷户头一定有一笔可观数字。   当勇作陪同母亲前往银行查看存折和馀额证明时,眼前的数字却吓到他问,“5亿日圆去哪里了?”   结果逐一清查阿嬷过去几十年来的提款纪录、不动产买卖契约、房屋修缮费、医疗费明细以及安养机构等收据,才得知阿嬷自70岁后开始健康每况愈下,频繁进出医院,到了80多岁,生活无法自理,更住进安养中心,每个月各种支出,算一算高到吓人。 报道提到,这起案例在日本高龄化社会并非个案,有些长辈拥有高资产,但这并不等于他们过世时还能留有大笔金额。
  • cover
    3星期前

    人妻装未婚再嫁 真老公扮哥哥“交付新娘”

    印度中央邦瓜廖尔近日爆出一起离谱的婚姻诈骗案。一名新婚男子婚后才发现,自己的妻子其实早就已婚。 更夸张的是,婚礼上以“哥哥”身分出席、还替她主持印度传统“交付新娘仪式”的男子,竟然就是她真正的丈夫。 警方目前已依诈欺与共谋等罪名,对7人立案调查。   根据《今日印度》报道,受害男子名叫拉坦・夏尔马(Ratan Sharma),住在瓜廖尔的Naka Chandravadani地区,目前在贾巴尔普尔(Jabalpur)一家私人医院担任急诊部门组长。   由于家中5兄弟都还未婚,家人一直积极替他寻找结婚对象,邻居介绍拉坦一家认识一名名叫阿贾伊(Ajay Chauhan)的男子,对方声称,自己正在养妹拉达(Radha alias Diksha Mudgal)找结婚对象,拉坦一家人在看过照片、与女方见面后,便同意这门婚事。 拉坦之后特地返回家乡举行婚礼,阿贾伊还以“新娘哥哥”的身分出席婚前仪式,而婚礼则于5月7日依照印度教传统正式举行。 婚后新娘搬进男方家中同住。不过家人后来开始起疑,因为她几乎一直在滑手机聊天。某天晚上拉坦查看妻子的手机时,意外发现WhatsApp对话纪录内容显示,当初假扮她哥哥的阿贾伊,其实就是她真正的丈夫。 警方调查后发现,拉达与阿贾伊早在2024年就已经在阿格拉(Agra)一间寺庙结婚,之后一直以夫妻身分同居生活。 拉坦察觉异状后,立刻带著拉达前往警局报案,他控诉自己遭人联手设局,以结婚名义骗取家中的现金与大量珠宝财物,警方目前已经对婚礼上7名“新娘亲属”进行调查,并将涉事女子送进保护所安置。
  • cover
    3星期前

    鸡蛋护脑?每日吃1蛋失智风险降27%

    鸡蛋是日常饮食中最常见的食材之一,除了增肌减脂的优势,它对大脑健康有重要的保护作用。原来美国一项追踪长达15年的大型研究指出,规律进食鸡蛋的人,患阿兹海默症的风险明显低于从不吃蛋的人,其中每周吃蛋五天以上者,风险更降低27%。 4万人研究:吃蛋频率越高 失智风险越低 食安专家韦恩在个人网站分享,美国罗马琳达大学研究团队追踪超过4万名参与者平均15.3年,观察饮食习惯与阿兹海默症确诊的关联。研究发现,吃蛋频率与阿兹海默症风险呈现明显的剂量趋势: 每周吃蛋5天或以上(每日约1只):风险比从不吃蛋的人低27% 每周吃蛋2至4次:风险降低约20% 每月吃蛋1至3次:风险仍有17%的降幅 这意味着,即使摄取量不高,也观察到正面关联;而吃得越频繁,效果越明显。但要留意,这项研究属观察性研究,未能证明因果关系,加上研究对象为饮食较健康的宗教群体,未必完全适用于一般大众。研究团队强调,应该将此发现放在整体健康饮食模式中理解,而非单独将鸡蛋抽出来看待。   为什么蛋有助护脑?关键2大健脑成分 为何鸡蛋有助保护大脑?韦恩提醒,关键在于蛋黄中的营养素: 1. 胆碱:制造神经传导物质 过去研究显示,胆碱摄取不足与认知功能下降有密切关联。胆碱在体内用于合成两种重要物质,包括: 乙酰胆碱:负责记忆编码与提取的神经传导物质 磷脂酰胆碱:神经细胞膜的重要组成部分 2. 叶黄素与玉米黄素:减少脑部损伤 蛋黄含丰富“胆碱”,有助制造维持记忆的神经传导物质;另含叶黄素、玉米黄素及Omega-3脂肪酸,可减少脑部氧化损伤,保护神经细胞。 每天1至2粒蛋安全有效 2024年《刺胳针》失智症预防报告指出,45%的失智症可透过改变风险因素来预防或延迟,中年高LDL胆固醇占可修正风险的7%。虽然蛋黄含有胆固醇,但这项研究显示鸡蛋对阿兹海默症风险的整体效果是保护性的。韦恩提醒,对多数健康人士而言,每日1至2只蛋不会显著影响血脂,反而有助脑部健康。将蛋纳入均衡饮食,是合理而简单的护脑选择。 脑退化症征兆|早/中/晚期症状 据本港医管局资料,认知障碍症(脑退化症)是因大脑神经细胞病变而引致大脑功能衰退的疾病,患者的记忆、理解、语言、学习、计算和判断能力都会受影响,部份且会有情绪、行为及感觉等方面的变化。 1. 早期症状(第1-2年) 在此阶段,家人和朋友通常会以为患者的症状,只是因为年纪渐老而出现的正常老化过程。 失去短期记忆 表达或理解抽象事情时感困难,如表达身体不适、心情感受等 情绪或行为变幻无常 学习新事物及跟随复杂指令感困难 判断力减退o、基本自理活动仍能应付,但需旁人提醒 2. 中期症状(第2-5年) 随着病情的进展,患者早期的困难会更加明显。 混淆远期记忆和现实情况记忆、偶有词不达意的情况 行为性格转变,或会容易情绪不稳 需别人协助日常自理活动 3. 晚期症状(第5年后) 患者生活几乎完全依赖别人,不能自我照顾。 记忆缺损,连熟悉的人和事也会忘记 身体活动及精神状况出现衰退 未能有效表达及沟通 不能处理日常生活、需要长期照顾 生理时钟混乱 资料来源:韦恩的食农生活、医管局
  • cover
    3星期前

    母亲杀夫幼年“毁容” 她却逆袭成一代女神

    50 岁照样能上天入地,这位奥斯卡影后强得可怕。 最近,为宣传新片《巅峰猎杀》,查理兹-塞隆在纽约时代广场露天攀岩。▼ 她一边爬还一边激情喊话:“《巅峰猎杀》现在就在 Netflix 上线了,请别让我在时代广场白爬墙!”▼ 而网飞为了宣传安排的这波操作,也把塞隆逼得当场“口吐芬芳”:“这宣传安排,谢谢您叻网飞。”▼ 这肌肉、这行程,很难想象,这居然是一位 50 岁奥斯卡影后的日常。▼ 但对于塞隆来说,好像又非常合理。因为她一直都是那种顺手负责美,主要负责拼命的人。 其实在拍摄攀岩戏的第一天,塞隆就一口气爬上了九米多高的岩壁。导演都没喊卡,剧组成员已经先看傻了。▼ 而《巅峰猎杀》纽约全球首映礼上,她又迅速切换状态,身穿迪奥2026 冬季男装系列亮相,整个人又酷又利落。▼ 这种感觉特别像她这些年的状态:一边能穿高定走红毯,一边能下一秒吊威亚、扒飞机、摔进沙漠。 她身上始终有一种非常强的主体性——人生是她自己的,她永远自己做主。 塞隆的地狱开局童年 差点母女双双被父亲打死 塞隆的这种强悍,其实和她的成长经历有很大关系。很多人后来才知道,塞隆的童年,几乎是地狱开局。 她出生于南非约翰内斯堡的一个农场,父亲是法国人,母亲是德国人。小时候身体很差,经常生病,因为医疗条件有限,抗生素甚至毁掉了她上颚的两颗门牙,直到八九岁二次换牙后,说话才终于不漏风。▼ 塞隆和爹妈 读书时期,因为没门牙、戴大框眼镜,再加上父亲长期酗酒,她一直是被嘲笑、被排挤的那个孩子。很多年后塞隆说当时她暗恋过很多男生,却没有男友——没人看得上她。▼ 而更糟糕的是,她父亲不仅酗酒,还长期家暴。今年 4 月,塞隆在接受《纽约时报》采访时,再一次谈到了那个改变她人生的夜晚。 塞隆和妈妈格尔达合影 塞隆家有酒鬼老爸,只能在他建的酒吧里找到他的那种。▼ 总是醉醺醺回来,把家里搞得一团糟。 总而言之,这位老爸就是全家没有安全感的唯一来源。▼ 对塞隆来说,童年最糟的回忆就是家里常常陷入冷战。而喝醉只是第一步,常常伴随酒驾、打架这些高危行为,言语暴力也从不缺席。▼ 在她 12、13 岁时,第一次从妈妈口中听闻离婚一词,而在当时的南非离婚极其罕见。▼ 塞隆 15 岁那年,意外发生了。当时塞隆去叔叔家找喝醉的爸爸拿钥匙,却因为急着上厕所没和亲戚打招呼。在重视礼节的南非,这一举动激怒了情绪相当不稳定的父亲。 “他们喝得酩酊大醉,但我当时尿急得厉害,所以跑进屋里上厕所,而他觉得我这样非常无礼,因为我没有停下来和每个人问好。在南非这是大事,就是那种你必须对长辈怀有的尊敬。而他当时处于一种情绪失控的状态,心想,你为什么不停下来打招呼?” “他们喝得酩酊大醉,但我当时尿急得厉害,所以跑进屋里上厕所,而他觉得我这样非常无礼,因为我没有停下来和每个人问好。在南非这是大事,就是那种你必须对长辈怀有的尊敬。而他当时处于一种情绪失控的状态,心想,你为什么不停下来打招呼?” 回家后,塞隆觉得不妙,立刻建议母亲和父亲分开,并让母亲谎称她已经睡下。 长期生活在不正常环境下的塞隆,异常敏感,总能从父亲开车回来的方式判断出他的情绪。那天晚上父亲开车进屋的方式,让她就知道会发生不好的事情。▼ 当她父亲喝得酩酊大醉后回家,持枪射穿家中的防盗铁门,并明确扬言:“今晚我要杀了你们。”▼ 塞隆的母亲只能冲去保险柜取出枪支,跑到塞隆的卧室,母女二人用身体死死抵住房门。▼ 失去理智的父亲却直接冲着门开枪,虽然子弹并没有击中二人,但他仍不断在叫嚣。 “我今晚要杀了你们。 你以为我进不了这扇门?走着瞧,我要去保险箱拿猎枪,展示我怎么穿过这扇门。” “我今晚要杀了你们。 你以为我进不了这扇门?走着瞧,我要去保险箱拿猎枪,展示我怎么穿过这扇门。” 而最荒唐的是,叔叔甚至还在旁边怂恿父亲杀掉妻女。塞隆母亲只好趁老公走向保险柜时,一把拉开了门,朝着走廊就开了一枪。子弹弹跳了七次,击中了沿着走廊逃跑的叔叔的手。▼ 最后,在父亲试图打开保险柜取更多枪支时,塞隆的母亲抢先开枪,将丈夫击毙。▼ 但比起“枪杀丈夫”这个新闻本身,更让人难受的是在当时的南非,其实并不算罕见。男人酗酒、家暴、情绪失控,几乎是一种被默认的文化。连塞隆都说: “不幸的是,这并非个案,这类事件在很多家庭中普遍存在。女性真的受到了非常不公平的对待。甚至我觉得在这个国家,女性所处的境遇根本没人当回事,也没人把我妈当回事。” “不幸的是,这并非个案,这类事件在很多家庭中普遍存在。女性真的受到了非常不公平的对待。甚至我觉得在这个国家,女性所处的境遇根本没人当回事,也没人把我妈当回事。” 马斯克的妈妈、硬核女王梅耶-马斯克曾被家暴了 9 年之久,直到南非通过了“不可挽回的婚姻破裂”的法律,她才有勇气提出离婚。▼ 梅耶-马斯克曾备受家暴困扰 崔娃的妈妈,被喝醉的丈夫家暴后,带着孩子去警局报案,得到的回答却是: “你做错了什么事情?你是不是惹他生气了?” “你知道一旦备案了,就不能收回了吗?这样他就留下案底了,这会影响他的一生。你确定要送他去坐牢吗?” “你做错了什么事情?你是不是惹他生气了?” “你知道一旦备案了,就不能收回了吗?这样他就留下案底了,这会影响他的一生。你确定要送他去坐牢吗?” 但崔娃妈妈坚持要立案,结果帽子叔叔拒绝写卷宗,并说:“这是家务事,没必要闹到警察这里。”好一个 boy helps boy。 南非主持人崔娃和他的妈妈 可以说,那是一个连女性受害,都很难被认真对待的环境。 但塞隆的妈妈没有认命。“反杀”后的第二天,她照常送女儿去上学,因为她想让生活继续下去。▼ 后来,母亲把塞隆送往米兰,自己则独自留在南非处理案件。案件最终裁定为正当防卫,母亲被宣判无罪。 某种程度上,她妈妈其实是在拼命帮女儿打断一种命运循环 —— 沉浸在有毒的父权压迫中,无力逃脱,习惯后成为系统的一部分,再去伤害下一代。 塞隆和妈妈 而塞隆对自己的狠劲儿,也来源于母亲的言传身教。 离开南非后,她先去了欧洲做模特,后来又搬到美国。18 岁时,她被纽约乔福瑞芭蕾舞团录取,本以为人生终于找到方向,结果膝伤又毁掉了她的芭蕾梦。 虽然芭蕾舞梦破碎,但是好莱坞多了位影后 那段时间,她穷到住在朋友没有窗户的地下室里,情绪低落到严重抑郁。 “我去纽约做了三天模特,然后冬天就住在朋友没有窗户的地下室公寓里。我当时身无分文,还在乔福瑞芭蕾舞团上课,结果膝盖出了问题。我意识到自己再也跳不了舞了,于是陷入了严重的抑郁。” “我去纽约做了三天模特,然后冬天就住在朋友没有窗户的地下室公寓里。我当时身无分文,还在乔福瑞芭蕾舞团上课,结果膝盖出了问题。我意识到自己再也跳不了舞了,于是陷入了严重的抑郁。” 最后,还是母亲一句话把她骂醒:“要么你想清楚下一步该做什么,要么就回家,因为你可以一直待在南非生闷气。” 于是,她听从母亲建议,去洛杉矶追求演艺事业。后来的故事,大家都知道了。 她明明拥有“好莱坞维纳斯”级别的美貌,却从不愿意只当漂亮花瓶。为了能更真实地还原角色,她可以自毁形象、暴饮暴食。 拍摄电影《女魔头》时,她为了演活美国连环杀手艾琳-沃诺斯,增重 30 磅、剃掉眉毛、长时间不洗头、带着一口黄牙出现在大银幕上,把自己彻底“毁容”。▼ 这次颠覆式的演绎,让她成功摘得奥斯卡影后小金人。▼ 两年后,拍《魔力女战士》。台前,她是战斗力超强的性感女杀手,而幕后……用查理兹·塞隆自己的话说,“我几乎瘫痪了”。▼ 虽然合同中允许她使用替身,但塞隆坚持亲自完成了所有特技。因为一个危险的后手翻,她的全部重量压在了脖子上,不仅颈部受伤,还导致椎间盘突出。 2015 年的电影《疯狂的麦克斯:狂暴之路》,她主动剪掉一头金发,顶着寸头在沙漠里拍飞车、枪战。▼ 2017 年拍《极寒之城》,她每天训练和打斗,甚至因为打斗戏太用力,把牙都直接震裂了。“由于我咬紧牙关,后面的两颗牙碎了,在我们去布达佩斯拍摄之前,我不得不做手术把它们拔掉。”▼ 很多演员说自己“拼”,是一种宣传话术。但塞隆是真的能把自己拼进医院的人。 而且她最厉害的一点是,她从不卖惨。她很少沉溺于“我曾经多么不容易”的叙事里。相反,塞隆一直有一种特别强的主体性。她非常清楚美貌可以让你进门,但实力才能决定你能站多久。 不婚主义者塞隆 换小男友,养小女儿 包括感情上也是。这些年,她一直是著名的不婚主义者。 自从 2015 年主动和西恩-潘分手,塞隆大部分时间都快快乐乐单着。▼ 西恩潘(图左)和塞隆 2019 年的《爆炸新闻》宣传采访里,对和前男友曾订婚的传闻,也是撇得干干净净:“ 交往不到一年,从没搬到一起,从没想过要跟他结婚。” 她说疫情期间,有人想和她结婚,但她觉得“那段感情发展得很深入。但我当时就想,我不知道自己是否愿意……我感觉自己太久没谈恋爱了。” 2023 年起,她和模特亚历克斯-迪米特里耶维奇谈了两年的恋爱,最后又分手了。▼ 而她保持单身的理由,更是非常塞隆:可以永远和 26 岁的男生约会。▼ 被问到感情里的底线,她也说得非常直接:不会再变得很卑微了。▼ 甚至她还建议女性在亲密关系里,也要学会为自己争取。▼ 与此同时,她又领养了两个非裔美国小孩杰克逊和奥古斯特,她说当妈妈的感觉是最棒的事情了,第一次看到孩子忍不住激动地哭了出来。 塞隆和收养的两个女儿 特别有意思的是,塞隆明明是那种攻击性很强的“大女主”气场,但她在养育孩子时,又非常尊重孩子的主体性。 大女儿杰克逊出生时是男孩,但她 3 岁时说自己其实是个女孩,塞隆没有纠正,也没有否认,而是非常平静地接受了。 “是的,我也以为她是个男孩,直到她三岁的时候看着我说‘我不是男孩!’ 所以,就是这样。我有两个漂亮的女儿,就像任何父母一样,我想保护她们,也想看到她们茁壮成长。 她们生来如此,长大后会在世界上的哪个地方找到自己的位置,以及她们想成为什么样的人,这不是我能决定的。” “是的,我也以为她是个男孩,直到她三岁的时候看着我说‘我不是男孩!’ 所以,就是这样。我有两个漂亮的女儿,就像任何父母一样,我想保护她们,也想看到她们茁壮成长。 她们生来如此,长大后会在世界上的哪个地方找到自己的位置,以及她们想成为什么样的人,这不是我能决定的。” 最搞笑的是,两个女儿虽然有个奥斯卡影后妈妈,但完全不给她面子。 塞隆和收养的两个女儿 2022 年 12 月,在接受《好莱坞报道》时,塞隆主动坦言,两个女儿对她的工作颇有微词: “她们心里想的是‘我们知道你在工作,但我们不太清楚你具体做什么’,我的小女儿会说‘天哪,妈妈,感觉你不像持续在工作的人。’” “她们心里想的是‘我们知道你在工作,但我们不太清楚你具体做什么’,我的小女儿会说‘天哪,妈妈,感觉你不像持续在工作的人。’” 2022 年 12 月,塞隆登上《好莱坞报道》杂志 进入青春期的杰克逊更是很难搞定。有次杰克逊看到亲妈的迪奥广告牌后,当场吐槽:“天哪,妈妈,你竟然光着膀子出现在墙上!太尴尬了!快穿上衣服!” 塞隆为迪奥真我香水拍摄广告 塞隆的答案则很酷:“这笔钱够你上大学了。”▼ 插播一句,在这期采访里,三小时的访谈塞隆一共爆了 154 句粗口,而且这还只是录音机开启后的统计数据。塞隆自己都忍不住调侃,如果是她的母亲,肯定会爆出更多脏话。▼ 她觉得自己这种“口无遮拦”,一部分确实是遗传。但另一部分,则是她有意为之。因为她一直很讨厌那种围绕顶级明星建立起来的“精致壁垒”,好像地位越高,就越要时刻优雅、克制、滴水不漏。 可塞隆偏偏不想演那种完美女明星。她宁愿飙脏话、开黄腔、自嘲,把自己身上那种人味保留下来。在她看来,爆粗口反而是一种最快打破距离感的方法。而这件事,其实也很符合她这些年的状态:越是顶级美人,越不想活成精致假人;越是国际巨星,越懒得端着。 说回两位女儿,某天 14 岁的杰克逊放学回到家,问巨星妈妈“你的工作是什么”。塞隆秒回:“拍电影呢”。结果杰克逊更不爽了,她以为亲妈在家就是躺平:“可你就在这待一整天啊。” 大忙人塞隆只能细数自己一天的工作,结果被女儿无情反驳“我还得在学校一整天呢。”看吧,拿奥斯卡又怎样,还不是被青春期少女嫌弃在家躺平哈哈。▼ 她还自爆一直很努力赶时髦、学习 Z 世代语言,结果往往是她这边刚学会一个新词,兴冲冲准备拿出来用,女儿那边已经冷酷通知:“这个词早过时了。”堂堂奥斯卡影后,在家里的互联网地位,基本属于“落伍中年人”。▼ 而且两个女儿对妈妈的外貌管理,也有非常具体的要求。她们希望塞隆能像个公主一样,多穿裙子、多打扮,最好优雅一点。但问题是,塞隆本人偏偏是个彻头彻尾的“酷姐”,私下最爱牛仔裤、T 恤。▼ 有时候去女儿学校,女儿甚至会委婉提醒最好能穿条裙子。▼ 更有意思的是,有一次她自己在家剪鲻鱼头,结果女儿放学回家,一看到亲妈的新发型,当场崩溃爆哭:“没有公主会剪鲻鱼头的!”▼ 更惨的是,她还经常被女儿拿去和同行比较。有一次,女儿看到阿汤哥扒飞机的海报后,忍不住发出灵魂暴击:奇怪,同样是扒飞机,阿汤哥就是比你帅多了。论影后妈的心理阴影面积有多大。▼ 而且平时两个女儿几乎不会认真夸她,她拍的电影,她们也不怎么看。结果前段时间,女儿第一次认真称赞她的睡衣好看,塞隆本人居然激动到差点从椅子上摔下来。▼ 这时候就会发现,再酷的女王、再能打的影后,回到家也还是那个会因为孩子一句夸奖偷偷开心半天的妈妈。 不过,在塞隆看来,她其实根本不在乎女儿是否崇拜自己的事业。她真正的胜负欲,反而在“妈妈圈厨艺争霸赛”上。在美版《Harper's BAZAAR》2022 年 10 月刊的采访中,她直言: “当我的孩子们说,‘妈妈,没人比你做的意大利面更好吃’时,没有什么能比得上这种感觉。我至今还耿耿于怀,我们圈子里有个妈妈做的法式吐司我女儿赞不绝口。她把食谱给了我,我也试过了。但每次我做的时候,我女儿都会说,‘不,妮可阿姨做的更好吃。’我就会想,去你的。我更看重的是这些 。” “当我的孩子们说,‘妈妈,没人比你做的意大利面更好吃’时,没有什么能比得上这种感觉。我至今还耿耿于怀,我们圈子里有个妈妈做的法式吐司我女儿赞不绝口。她把食谱给了我,我也试过了。但每次我做的时候,我女儿都会说,‘不,妮可阿姨做的更好吃。’我就会想,去你的。我更看重的是这些 。” 塞隆登上美版《Harper's BAZAAR》2022 年 10 月刊 其实认真看塞隆的人生,会发现她最厉害的地方,从来不只是“强”,而是她始终没有向命运屈服。 她妈妈当年开枪,不只是为了活下去,更是在拼命帮女儿打破一种压抑的女性宿命。后来塞隆的人生,也一直在延续这种力量。 她不依附男人,不困在婚姻里,不等待别人拯救;事业上拼命、感情上清醒、养育孩子时又给足自由。 哪怕到了 50 岁,她依旧在拍戏、攀岩、练动作、保持身材、折腾人生。 很多人觉得她“女王感”特别强。但她真正的女王感,来自一种哪怕在最糟糕的环境里,也要把人生主动权重新抢回来的能力。 看完塞隆的故事就会发现,真正厉害的女人,从来不是活成“完美模板”,而是永远拥有把人生握回自己手里的能力。  
  • cover
    3星期前

    福布斯2026体坛收入榜 C罗3亿美元断层第一

    知名媒体引述福布斯发布的最新内容,福布斯在5月22日公布了2026年全球体坛收入最高的运动员前十名单,这份榜单里C罗以3亿美元的总收入拿下第一名,领先第二名的优势十分明显,最终排名里梅西排在第三,詹姆斯排在第四。 根据榜单记录,这是C罗连续第四年排在该榜单的第一名,同时也是他生涯第六次领跑全球运动员收入排名。本次榜单前十位的具体信息、收入拆分情况如下: 第1名C罗(足球,41岁,葡萄牙),总收入3亿美元,其中场内收入2.35亿 美元,场外收入6500万美元   第2名卡内洛·阿尔瓦雷斯(拳击,35岁,墨西哥),总收入1.7亿美元,其中场内收入1.6亿美元,场外收入1000万美元   第3名梅西(足球,38岁,阿根廷),总收入1.4亿美元,其中场内收入7000万美元,场外收入7000万美元   第4名詹姆斯(篮球,41岁,美国),总收入1.378亿美元,其中场内收入5280万美元,场外收入8500万美元 第5名大谷翔平(棒球,31岁,日本),总收入1.276亿美元,其中场内收入260万美元,场外收入1.25亿美元 第6名库里(篮球,38岁,美国),总收入1.247亿美元,其中场内收入5970万美元,场外收入6500万美元 第7名乔恩·拉姆(高尔夫,31岁,西班牙),总收入1.07亿美元,其中场内收入9700万美元,场外收入1000万美元 第8名本泽马(足球,38岁,法国),总收入1.04亿美元,其中场内收入1亿美元,场外收入400万美元  第9名杜兰特(篮球,37岁,美国),总收入1.038亿美元,其中场内收入5480万美元,场外收入4900万美元 第10名汉密尔顿(赛车,41岁,英国),总收入1亿美元,其中场内收入7000万美元,场外收入3000万美元
  • cover
    3星期前

    大瓜!金秀贤案件惊天反转

    金秀贤案件,惊天反转,他真被冤枉了? 自从金赛纶去世后,金秀贤就遭受千夫所指。 金赛纶的家属也请来律师,晒出一系列证据,并对簿公堂。 金秀贤最开始还开了一场发布会,面对一众媒体,他哭得梨花带雨。 但同时他也表示,自己是无辜的,会以“名誉受损”为由,向法院起诉,并索赔120亿韩元。 当时,外界的普遍看法是,金秀贤是死鸭子嘴硬。 因为金赛纶家属晒出了众多证据,包括聊天记录、音频,足以将金秀贤锤死。 然而,事情的反转,真是来了个180度大转弯。 不久前,韩国警方披露信息,金秀贤与“未成年交往系不实信息”。 警方文件表示,所谓聊天记录、音频通话的证据,都是由一位名为金世义的自媒体人员编造。 而他为了让这些证据更真实,还使用了AI手段。 比如聊天截图。 金赛纶家属提供给金世义,共计11张金赛纶的生前聊天截图。 但金世义使用AI技术,将其中7张的聊天对象,篡改为金秀贤。 还有一些音频素材,也被他进行了AI修改。 目前,韩国警方已经对金世义,申请了逮捕令。 而金赛纶的家属,也被警方认定为共犯。 但金世义则对外暗示,逮捕令是为了阻挠自己进一步的调查。 到底是资本的力量,还是金秀贤确实被冤枉了? 咱们也只能继续等待韩国那边的媒体发酵了。  
  • «
  • 5
  • 6
  • 7
  • 8
  • 9
  • »

48小时内热点新闻

Contact Vansky
Tel: (604)269-8468, (604)537-9766
Location: 258 - 5701 Granville St, Vancouver, BC V6M 4J7


微信客服

订阅号

服务号
CopyRight © 1999 - vansky.com
免责声明 版权声明 关于我们