中国新闻

网易娱乐7月5日报道 近日，霍建华的打拳健身教练晒出与霍建华的合影，林心如也惊喜出镜。霍建华身穿深色卫衣，搭配浅色休闲裤，一旁的林心如甜美可人，身穿亮粉色卫衣，下搭浅色牛仔裤，头戴运动风棒球帽，一身装扮清新舒适。两人的状态看上去超好。 两个月前，有网友在社交平台晒出了一条霍建华林心如一家人罕见同框的视频，此名网友还很细心地用文字标注了霍建华以及林心如父母。 画面中，霍建华搂着林心如妈妈高歌，而林心如爸爸站在霍建华的左边，林心如则与霍建华妈妈站在林心如妈妈右边，期间霍建华妈妈紧抱林心如，还在她的脸上亲了一下。 据悉，2016年7月5日，林心如工作室宣布林心如与霍建华结婚喜讯，7月31日，两人举行婚礼，2017年1月6日，林心如在台湾生下女儿小海豚，两人虽然时常被传婚变，但时常合体秀恩爱，生活十分低调。 日前，林心如霍建华夫妇因在街头吵架，被疑婚变。 但在4月4日，台湾艺人陈美凤在个人社交账号上晒出林心如妈妈庆祝70岁大寿现场照，并发文称：“祝心如妈妈70岁生日快乐平安顺心。”照片中，林心如妈妈身穿黑灰小礼服，脖子上的钻石项链相当抢镜。霍建华、林心如也出现在照片中，夫妇二人虽然没有同框，但笑容都十分灿烂，状态相当好。

现年51岁的香港艺人陈慧珊，曾与蔡少芬、宣萱及郭可盈一同被称为香港无线（TVB）的“四大花旦”。香港《星岛日报》、“头条日报网”等港媒消息，最近陈慧珊被内地网友发现，她在深圳一家英语培训机构担任英文老师。 说起陈慧珊，追过TVB经典剧集的人恐怕并不陌生。 她是《壹号皇庭Ⅴ》中的“律师”欧子强   她是《鉴证实录》中的“法医”聂宝言   她是《创世纪》中的“富家千金”霍希贤   陈慧珊曾在香港红极一时，出演过《鉴证实录》《创世纪》《妙手仁心Ⅱ》《冲上云霄》等，还发行过《自在》《爱得起》等多张专辑，无论是在表演还是在歌唱领域，都取得了不错的成绩。 如今的陈慧珊，现实中转行，在深圳当了英文老师。   据今天（5日）的香港《星岛日报》报道，陈慧珊早年淡出，因老公Mike的公司经营不善破产，她一度要复出赚钱，并身兼数职。前年首次担任监制和主持教育节目《放学后》，之后又一家三口又亮相ViuTV的综艺节目《婚姻五重奏》，并担任儿童英语顾问。       报道还称，最近陈慧珊更被内地网友发现，她在深圳一家英语培训机构担任英文老师。据了解，陈慧珊在这家青少年教育机构任职特约讲师，授课类别是面授。在这家英语培训机构官方网页上“师资力量”的“专家团队”一页，可见到陈慧珊的头像及名字，并注明她的学历及履历为“美国波士顿学院传理系，香港大学教育学院（英语系）在读博士，曾任TVB英文台节目主播”。   陈慧珊转行引发大陆网友讨论，有人感叹昔日“花旦”人生变迁。 不过，有深圳网友对此并不认同：深圳人觉得不沦落啊，感觉她很有才，有本事。 对于陈慧珊改行当英文老师，也有香港网友表示“欣赏”：能屈能伸。 有网友表示“支持”：美丽与智慧并重的靓女！命运就算如何，也无怨无悔，积极面对！深圳的人有福了。 有网友表示“尊敬”：职业无分贵贱，而且当老师值得尊敬。 也有网友表示她当年在明珠台做过主持，教英文不意外。

陈慧珊转行进入教育业这事最近又上了热搜。有网友附上了深圳某青少年英语培训机构的官网截图，陈慧姗的等级为特约主讲。 But更像是旧闻一桩。 目前在该机构的官网上，专家团队并未出现陈慧姗的名字。她上一次与该机构有联系还是13年当嘉宾致辞。 但投身教育业是确确实实的。 昔日荧幕男神女神转行，放在TVB的语境里根本不算个事儿。艺人只是一份工作，失意就转换跑道照样精彩，没必要从头挨到尾。 更何况是陈慧姗。在美女如云的港圈时代，陈慧姗凭借一张并非大美人的脸杀出一条新路。靠着突出的智力感精英感，留下诸多经典，成为许多人心中职业女性的代言人。 也许你没看过《鉴证实录》，但一定见过这张干练如风挥开警戒线的动图。二十多年过去，职场女性盘点还是不会跳过聂宝言的名字。 TVB辉煌年代创造的职场剧真的太过美好，各行各业的都市丽人为大家造了太多的梦。谁没想过当法庭叱咤风云的大状，或是破案如神的西九龙高级女督察，再或者这个既神秘又神圣的法医官。 陈慧姗随着TVB职场剧的辉煌飞升花旦，事业巅峰时却面临身体婚姻两盏红灯。从未苦熬资历就收获巨大人气，淡圈回归却是人走茶凉风光不再，干脆推翻一切换赛道重跑。 她经历过巅峰也体验过低谷，却能处变不惊云淡风轻，任尔东西南北风。戏里戏外都是学霸，陈慧珊的故事比荧幕更精彩。 ——我是知性女神的分割线—— 陈慧珊最早的人生规划与演员根本不沾边。 她出生在香港，5岁就随家人移民美国。 陈慧珊爸爸本是香港电视台的舞蹈演员，工作得很舒心，但为了子女的教育毅然决然移民。 异国的日子不好过。陈慧珊爸爸英文不好，但为了养家同时做三份工，双语教师、舞蹈老师还念着硕士，是位优质的斜杠青年。陈慧珊妈妈同样的英文苦手，也努力找工从文员慢慢做起。因为丈夫工作繁忙，还要承担照顾一家人的重担。 父母在困境中的韧性给年幼的陈慧珊上了宝贵的一课。 作为华裔又不懂英文，陈慧珊在美国读书期间没少受欺负。因为理解父母的苦心，所以从未想过哭诉离开，只希望用一份好成绩回报给他们，尤其是没时间见面的父亲。 这段异国生涯也磨练出陈慧珊强大的心理承受能力。某次在公园与朋友拍照遭歧视，非常勇地直接理论。 受爸爸的影响，陈慧珊最早的梦想是当一名舞蹈家，却因为伤病遗憾放弃。 陈慧珊的工作目标转向了电视编导，从波士顿学院毕业后就加入波士顿电台。 但华裔想要出头实在太难太难，这时她萌生了回国的打算。助推陈慧珊回国的是她当时的老公钟伟明。 两人相爱的过程颇为浪漫，爱上俏房东的钟伟明每天等陈慧珊出门装偶遇，实际上陈慧珊也对他一见钟情。 两人交往七年步入婚姻，一起顶着父母的压力奔向不知前程的香港。 陈慧珊的工作并不顺利，中文不够好的她处处碰壁，只有明珠台给了她当记者的机会。从临时工做起，到机缘巧合当主持，一手挑起采编报道重担成为新闻女主播。 但命运不按规律出牌，晋升前夕的陈慧珊遇见了那个男人——邓特希，喜欢TVB职场剧绝不能错过这位哥的作品。 邓特希pick了陈慧珊优雅知性的外形，邀请她出演大制作《壹号皇庭》续集，通过种种技术性调动将陈慧珊从明珠台要来了翡翠台。第四部没能成行，第五部终于开启陈慧珊荧幕处女秀。 职场白领跨行当艺人，是风险也是挑战。 但没有表演经验的陈慧珊，初亮相却惊艳众人。她自带精英气场，无须开口说话只需一个眼神就让人觉得，是个专业人士。 首战告捷的陈慧珊得到了TVB的看重，没有一般艺人挨资历的苦生活，第二部就直升女主，也就是影响了众多观众的《鉴证实录》。 懒得用收视率去论证这部剧的成功，也不必说聂宝言在职场女性盘点中永远有个坑位，单说让许多人了解并投身法医行业就是实打实的战绩。 聂宝言引领了许多人的法医之路，论演员的自我修养。 处理尸体时聂宝言冷静淡漠有点拽的表情，成为许多人难忘的童年回忆。剧中她与林保怡的爱情同样是一代经典。 这里必须说句题外话，林保怡真的太太太苏了，这个垂下眼眸太绝了！ 两人在戏外的友谊也一直维持到今天。这些年陈慧珊演艺活动骤减，但听闻是给林保怡送惊喜完全不考虑一秒答应下来！ 虽然26岁才入行，但紫微星加身出道就大红大紫，陈慧珊上位花旦顺理成章。接下来几部作品也都有相当分量，《妙手仁心》《鉴证实录续集》《创世纪》等等，至今都在TVB好剧片单的前列。 起点之高令人咋舌，太梦幻了！ 但高曝光的背后是高度负荷。TVB的工作强度大家都略有耳闻，何况是上升期的当红艺人。而陈慧珊中文不佳，读剧本还需要标注英文拼音辅助，花费时间更比其他人多。 高负荷运转让陈慧珊的身体发出警戒信号，医生多次警告，她都拖着拍戏直到耳疾爆发。 只要置身稍微吵杂的环境中，陈慧珊就会听到巨大噪音，会头晕甚至晕倒。身边朋友、当时的丈夫多次苦劝，陈慧珊才决定休养生息。 这段时间陈慧珊正在拍摄《创世纪》，据传制作方一度不放人，是钟伟民扔下病例报告才劫走她。 有一个小小的连锁反应，原定的第一女主退出，《创世纪》叶荣添与霍贤希BE了…… 陈慧珊回到了美国的父母身边修养，陪伴左右的家人是她的精神支柱，这段日子让彼此关系也更近。 而观众以为的精神支柱钟伟明却与陈慧珊渐行渐远。没有透露具体的原因，就是“感情越来越淡”。在后来陈慧珊耳疾复发时公开了分居已久的消息，两人体面地结束了这段婚姻，保持着友好的朋友关系。 康复后的陈慧珊回归TVB，继续她的职业巅峰，接连主演了多部大制作，《妙手仁心》续集、《创世纪》续集、《冲上云霄》、《隔世追凶》等等。虽然还是都市白领代言人，但陈慧珊也在寻找更多可能性，家庭剧古装剧都有涉猎，人设不再局限于精英女孩。 02年陈慧珊凭借《绝世好爸》夺得视后宝座，此时她入行不过五六年。 同时演而优则唱，人气同样不俗，她自己写的《爱得起》值得一听~ 多栖开花的陈慧珊在TVB人气绝对的一线，从97年到04年她入选了每一届的十大电视艺人，00年到02年还拿下三连冠。 TVB著名的“四大花旦”也是成型于此期间，她们的代表角色律师、记者、警察，都是一等一的职场女性标杆。当年的观众审美都在向具有专业魅力的独立女性靠拢，可惜现在的职场剧反而…… 在TVB逐渐攀向事业更高峰的陈慧珊，04年主动为这段生涯画上圆满句点。陈慧珊说TVB太疼爱她，让她太安逸了，于是决定出去看看外面的世界。 她效力TVB七年可谓红足七年，给观众留下了太多想要追寻的梦。虽然在我们成为打工人后，发现很难拥有陈慧珊们的同款职场，既有生活情趣又有工作热情的世界离灰头土脸的社畜略有些遥远，但她们所代表的专业精神、女性力量将会是我们永远的追求与理想。 ——我是扬帆再启航的分割线—— 外面的世界很精彩，外面的世界很无奈。 勇敢跳出舒适圈寻找更多可能性的陈慧珊没能继续TVB时期的高歌猛进，之后几部作品的知名度影响力都与从前不可同日而语。 而她生命的重心也逐渐从事业转向了家庭。 与前夫钟伟明分开，结束14年的感情对陈慧珊而言，是需要努力克服的全新挑战，“毕竟和他十几年的感情，就像胎记一样，留在心里抹不掉”，但人生终究会向前看。 陈慧珊曾与梁锦松传出恋情，港媒报道男方开百万超跑接她上下班，这段绯闻传得沸沸扬扬，双方并未回应。梁锦松就是伏明霞老公，这段短暂绯闻是认识跳水皇后之前的事~ 短暂过客之后，陈慧珊找到了新的幸福——大她11岁的经理人钟家鸿。 据传钟家鸿与钟伟明还是好友。 陈慧珊在06年默认结婚，第二年怀孕生女钟律然，开启了与从前截然不同的“师奶”生活。 虽然婚前说并不会放弃演艺事业，虽然09年与老东家又签署部头约，可陈慧珊的作品产量确实很低。她一颗心扑在了家庭与女儿身上，这是她的人生规划。 不过有时候幸福长着翅膀会飞。商海莫测终究还是伤到了这个温馨的小家庭，12年钟家鸿公司宣布破产。 面对丈夫财政危机，陈慧珊表示将与之携手度过。“总之现在金钱我负责，其他我需要他的支持”。 破产危机之后，陈慧珊积极回归老东家TVB，还频频接洽优惠广告业务。 有关公司经营不善的消息时有传出，陈慧珊一直被指是家庭支柱，如此落下实锤，惯会拜高踩低的港媒自然开足马力。 从月租8万的豪宅搬到6万的豪宅说是能省则省，开老款的奔驰奥迪也要嘲笑，买菜看价格看生产日期都成为落魄的标志…… ▲港媒说得仿佛马上要当街乞讨 生日吃30元一只的冻鲜鸡也极尽刻薄之能事。 不过这些对陈慧珊而言不算多大事，最让她遗憾的大概还是女儿原本的教育计划破产。 陈慧珊的复出之路也不平坦。放下容易拾起却难，出道就大红未尝辛酸滋味的陈慧珊，在巅峰之后坐起了冷板凳。 她的都市白领路线不再所向披靡，她不再是收视神话中的一员，她的作品逐渐泯然众人，她的时代已经结束。 而势利精转世的港媒全方位多角度的踩，坐地铁很落寞，与路人争吵骂白痴，拒做采访被喊耍大牌等等，因为额角受伤甚至传出家暴的消息，总之就是落魄至极。 但陈慧珊对此并未过多回应，安静过着自己的日子。 在演艺圈，陈慧珊半路出家领跑多年，一朝停下便淹没众人，不是没想过提速终究心有余而力不足，那干脆就换条跑道。 早在12年陈慧珊就表示要暂停幕前工作，考入香港大学修读英文硕士是她的头等大事。一是为了女儿甘做背起书包的师奶，二是为了自己可以与时俱进终身学习。 陈慧珊对目前尴尬的演员处境心知肚明。“况且香港电影、剧集的制作方针不会集中在我这个年纪的人身上，不属于自己的东西无谓去争取，我现在这个位置更舒服。”所谓复出之后的产量也实在有限。 她的学业则是顺顺利利稳稳当当，15年拿到硕士学位后又继续攻读博士。 近几年的工作大半也都是与她心心念念的教育行业相关。在英国某寄宿学校分享教育理念；在英文报纸撰写专栏等等。 像曾经的父亲一样，陈慧珊现在也做起了斜杠中年。 她的影视作品目前停留在18年播出的《波士顿早晨》，但她的监制之路正在徐徐展开。 19年制作了教育课题《放学后》，邀来十五位名人分享自己的读书生活及终身自教的教育理念，里面不乏许多她拍戏结识的好友。 自女儿降生，陈慧姗对教育之事的紧迫从未停止，她因此出发也找到了一条匀速慢行的新跑道。 她不沉湎于过去，为观众唯独喜爱她的曾经而懊恼。生活总要向前看，有新的价值新的意义。 戏里她是温和冷静落落大方的专业人士，戏外她同样是理智知性的独立女人。 这些年港风美人的模仿秀越来越多，大多数只是面容模糊的大红唇。我们当然热爱那个年代的美好容颜，但更难忘记的是她们身上干练利落的港女气质。 无论巅峰或是低谷，无论鲜花满地还是鸦雀无声，陈慧姗都在自己认定的路上坚定前行。流言没有意义，掌声也不代表什么。哪怕她已不再年轻，也不似昔日靓丽，身材发福面容憔悴，可一眼望去，陈慧姗还是那个最飒最理智最坚定的聂宝言。

近日有一位自称是北电学生剧组制片的网友，在社交平台上发长文爆料，称女星张小斐耍大牌。 这位网友表示，他们提前半个月定了场地并且支付全款，但张小斐突然到来，导致全组工作人员都要停工，对方拍摄平面音乐声音巨大，严重影响自己的拍摄进度。中间还多次和张小斐工作人员商量，但对方遮遮掩掩谁也不管。 网友称他们都是北电的学生，这次拍摄全靠凑钱，当初跟场地人员联系时为了优惠一万没有签订合同，如今场地被耽误，钱也拿不回来，感到十分委屈。还直言：“没想到资本的力量那么大” 网友晒出了张小斐一众工作人员的视频照片，确认是本人无误。 其实早在6月30日，就有网友在社交平台上爆料，称张小斐团队临时加拍，导致学生剧组停工在楼上等了4小时，两三万的场地费直接没了。 此网友还表示对方工作人员一直没有联系自己，为了拍摄又补了两万块。 随着舆论的发酵，许多网友纷纷同情北电学生剧组，觉得张小斐团队仗势欺人，还到张小斐个人社交平台下留言，都是各种讽刺和吐槽。 7月2日，给张小斐拍摄广告的制片人出面回应，主要有以下重点。第一、广告制片团队向北京心视传媒影视基地整组A棚，有合同为证，上面有明确的时间规定，且仅供本团队使用。 所以根本不存在侵占别人的场地，对网上所传出的谣言，制片人感到震惊和愤怒。制片人提供了合同原件，白纸黑字，写的清清楚楚。 第二、制片人对网上所谓北电学生剧组制片人的身份提出了质疑，称自己与真实的北电学生剧组制片取得联系后，对方称网上发长文的人并不是他。 以上是制片人提供的和真实北电学生剧组制片的聊天截图。 这位制片人表示自己和导演和制片取得联系后，对方表示并不知情。退一万步讲，如果爆料者是真实北电剧组制片，应该合理维权，责任人是出租方，并不是张小斐团队。 面对制片人的回应，爆料网友表示极不满意，始终没有改口，还称自己被对方拉黑。 该网友晒出了张小斐工作团队的高清照，称这是对方广告组发给自己，力证自己没有说谎。 目前双方各执一词，并且都有证据，对比之下，制片人晒出的合同更有力度。 张小斐凭借电影《你好李焕英》而走红，口碑人气双丰收，如今闹出耍大牌的新闻，对自身发展肯定有所影响，希望张小斐经纪公司可以早日发布官方声明，让造谣者彻底闭上嘴巴。

曾与贾跃亭齐名的神秘富豪，终于被戳穿了。 没想到，曾经市值一度突破 2000 亿的信威集团，如今 4 年巨亏了 265 亿，暴雷退市，这两天连总部大楼都被拍卖了。 这下可好，15 万名股东可被坑惨，人均亏损近 24 万元，相当于亏进去一辆奥迪 A4。 更狼狈的是，退市之前，这家上市公司还曾经停牌了将近 1000 天。 事件恶劣到什么程度？ 上交所公开谴责，实际控制人、董事长王靖 10 年内不适合担任上市公司董事、监事和高级管理人员。 王靖虽然很少在媒体上显山露水，但绝对是个 " 闷声干大事 " 的人。 2015 年，43 岁的王靖身家达 395 亿，成为国内通信行业首富，在 " 胡润百富榜 " 中，与乐视贾跃亭排名并列第 7。 英国《金融时报》将他与马化腾、雷军一起评为"25 位最值得关注的中国人 "。 他放过卫星，计划购买过乌克兰航空发动机，甚至还砸重金开挖过尼加拉瓜大运河。 但其实，这个王靖是个左右逢源的大忽悠。 1 洗浴中心小老板， 敢砸 500 亿挖运河、放卫星 王靖，被称为 " 最神秘的中国商人 "。 家境普通，自身成绩也普通，高考后去了江西中医药大学，肄业。在成为信威董事长之前，王靖平平无奇。 想要成就一番伟业，就必须为自己铺平道路。 第一步：打造人设 1993 年，当时才 20 出头的王靖给自己封了个 " 大官 " ——北京昌平养生学校的校长。 其实，就是一家洗浴中心的土老板。 2013 年，王靖在一次受访中说，自己跑到柬埔寨淘金去了，他在柬埔寨搞了一些矿，开采黄金与宝石。 王靖曾信誓旦旦地表示，" 我们在东南亚两个国家做矿业投资，目前拥有金矿、钾盐矿、宝石矿，其中金矿估值就在 50 亿美元。" 真假无从考证，但王老板 " 金矿王老五 " 的人设就这么立起来了。 第二步：博取信任。 所谓放长线才能钓大鱼，王靖刚接手信威，不下点猛料肯定不行。 2010 年，王靖凭借一笔来自埔寨的 30 亿订单，成功让信威集团赚了 5.7 亿，将信威从破产的边缘拉了回来。 记住这 30 亿，刀哥先暂时埋个伏笔。 但为了让更多投资人相信信威的实力，王靖要么不干，要干就干震惊世界的大事。 第一，投资 500 亿美元开挖尼加拉瓜大运河，震惊世界。 成为董事长两年后，王靖放出豪言，要出资 500 亿美元完成全球瞩目的尼加拉瓜运河建设项目。 王老板一次投资，就完成了中国 2005 年全年对外投资的 KPI。 王靖信威对外界是这么画饼的——如果 " 尼加拉瓜运河 " 项目一旦成功，将会直接挑战 500 英里外的巴拿马运河的地位。 到时候，现有的国际航运格局将会完全改变，信威集团将直接掌握全球 8% 物流定价权，影响极深远。 500 亿美元可是尼加拉瓜全国年预算的十几倍，尼加拉瓜总统一听，迅速签了合同。 狠话一撂，信威集团也由此借壳上市，连拉 10 多个涨停，王靖登上各大媒体头条，被称为 " 运河狂人 "。 第二，解决中国数十年都解决不了的发动机难题，傲视中国群雄。 计划引进乌克兰航空发动机技术，让中国航空技术进步至少 10 年。 王靖的宏伟蓝图还不止于此： 计划到 2019 年，发射 32 颗或更多卫星，形成覆盖全球的卫星通信系统； 让信威集团运营的卫星覆盖全世界 95% 的人口； 2019 年信威集团准备成立 75 亿美元 5G 基金，研发 5G 技术。 就这样王靖在国内名声日盛，业内分析师对他赞不绝口，称他的行为是大国崛起。 故事真是一件比一件震惊，一件比一件夸张，讲故事好像不要成本。 公司 2016 年半年报显示，信威集团至少与柬埔寨、乌克兰、俄罗斯、坦桑尼亚等国家或地区建立了通讯方面的合作关系。 信威的股价持续飙升，2015 年，信威市值突破 2000 亿大关，王靖身家高达 102 亿美元，成为位列全球前 200 名的超级富豪。 2 " 血亏 " 的超级富豪， 逼得总统儿子堵门讨债 不过，牛皮吹得太大，就容易吹成世界级的笑话。 大家发现，王靖当年吹过的那些牛，吹捧的大项目，竟然全部都烂尾了。 先拿这个阵仗最大的运河来说，当时有记者问王靖运河公司目前有多少人？ 王靖回答，现在尼加拉瓜现场估计有 500 人，都是科技人员，在中国国内还有 600 人。 结果，新华社 " 新华国际 " 驻尼加拉瓜记者实地探访发现，信威集团在尼加拉瓜为运河项目工作的人员，不到 30 人。 更狠的是，2014 年宣布开工后，信威集团除了修整加宽一条 11 公里长的砂石路外，运河项目主体工程尚未 " 破土动工 "。 当初说好的修运河，怎么就缩水到铺条小路呢？ 最奇葩的是，2015 年，仅投入 20 万美元的砂石路工程，也一度因 " 欠薪问题 " 导致当地工人罢工。 还逼得尼加拉瓜总统的儿子，亲自跑到信威总部讨债。 有专业人士巴拿马运河为例分析尼加拉瓜运河，称其成本收回期至少在 50 年以上；而且尼加拉瓜非中国的建交国，所以很难排除这个项目不是 " 圈钱游戏 "。 网上还爆料，注册资本达 70 亿的天骄航空厂房处于烂尾状态。 但给王老板洗白的人认为，当年王靖 30 亿的订单确实让信威起死回生了，说明还是有能力的。 不过，根据网易财经报道，这个信威的柬埔寨客户，就是信威子公司重庆信威设立的分公司。 信威与柬埔寨信威先签订一份 30 亿的设备订单，然后信威用现金等做抵押，向国开行申请一笔 30 亿的贷款，柬埔寨信威用这笔钱来向信威支付货款。 而接盘柬埔寨信威这家公司的实际控制人，只是越南的一个皮包公司代理商。 其他项目均是如法炮制。 只要信威的概念和项目足够庞大，财务数据足够好看，就能够推高股价。 大涨的股价，则能够为其带来源源不断的银行贷款资金，支撑买方信贷模式的维持，买方信贷又能够快速堆高信威的业绩。 财务公布于众，人设崩塌的信威，从 2017 年至 2020 年，一年亏的比一年狠。 2017 年巨亏 17.54 亿，2018 年 28.98 亿到了 2019 年，直接亏了 184.4 亿。 据统计，著名 " 冤大头 " 国开行至少为信威提供了 280 亿资金。甚至在信威信用崩塌之后，国开行仍在给它放贷。 3 首富滤镜的威力，为何屡试不爽？ 点石成金的超级首富，又一次变成了 " 大忽悠 "。 造卫星、开运河，横行十余年，把各地政府和股民玩弄于股掌之间，电视剧都不敢这么写。 首富滤镜的威力，为何屡试不爽？ 因为他们清楚，局越大，越让人心动，钱也就越多。 青年汽车集团董事长庞青年，跟全国人民鼓吹他的水氢燃料车，只要加水就能跑 1000 公里，3-5 年就可以彻底干掉传统汽车。够不够心动？ 据澎湃新闻不完全统计，这些年，庞青年为这些地方政府画出了高达三百多亿元的投资大饼，几乎全部烂尾。 2010 年，青年汽车集团宣布要在宁夏石嘴山市打造西部汽车生产基地，然而，不仅项目不见踪影，还转手将配套给青年汽车的煤矿变卖，套现高达 10 亿。 内蒙、贵州六盘水、浙江萧山、浙江海宁，全部为庞青年的梦 " 忽悠 " 到心动。 面对质疑，庞青年仍在甩锅，" 钱没到位，我就不干了。" 赛麟汽车的创始人王晓麟，他把赛麟的创始人称为是与恩佐 · 法拉利、费迪南德 · 保时捷齐名的 " 世纪汽车大师 "。 王更是豪情万丈地宣言，立志要造最好的超跑，让中国人都开得起超跑。 够不够心动？ 赛麟项目还被列入江苏省 " 十三五 " 规划重大项目，到最后，江苏如皋国资一共出资了 66 亿。 结果 66 亿造出了个啥呢？ 就是下图这个赛麟迈迈，和原先美国超跑赛麟一毛钱关系没有，天猫旗舰店开了一个月就倒闭了，一共就卖出了 9 辆车。 这些匪夷所思的骗局，在被戳穿之前，都有非常相似的共同点：一是太能吹；二是敢下血本。 明明知道最后什么都干不出来，但一定要吹得感动自己。 2019 年，赛麟的 " 新车发布会 "，请来了杰森斯坦森和吴亦凡，据说这次发布会赛麟烧了 3 个亿。 控股信威之前，王靖所从事的业务默默无闻，但每个项目几乎都站在国家层面，动辄就 " 让中国少走几十年弯路 "，为信威打造爱国人设。 这种投机取巧跟实业报国的绑定的行为，连外交部发言人华春莹都亲自站出来辟谣：该运河项目 " 与中国政府无关 "。 仔细想想，王靖在信威之前，毫无电信业经验，操盘尼加拉瓜运河项目时，也没有水利、船运或公共工程等相关经验，更别说放 32 颗卫星了。 但头脑一热，股价大涨，首富稳坐，就什么都顾不上了。首富滤镜，就代价最昂贵的滤镜。 从打造人设，到博取信任，这些大忽悠们前期下够了血本，后期才能瞒天过海。 但总在悬崖边上试探，总有摔下去的一天。 贪婪一旦横行，翻车是迟早的事，这句话对谁都一样。

前不久，# 90 后姑娘熬夜 10 年长出老年斑 # 的新闻引来 7 亿网友围观。 图片来源：网络截图 有人调侃说： “白天，你关注养生新闻，了解人体极限，贪生怕死； 夜晚，你在追剧中堕落，在游戏里沉沦，视死如归” 说真的，晚上沉迷熬夜，突然心脏“咯噔”一下时，你有没有提心吊胆：这么熬下去，我该不会猝死吧？我最多还能熬多久？ 真有人大胆地 不要命地 去试了。 连续 11 天 25 分钟不睡 17 岁高中生成为“熬夜之王” 1964 年，美国加州圣地亚哥的 17 岁高中生 Randy Gardner 参加了一项名为“清醒马拉松”的挑战，创下了一项惊人的世界纪录：他保持了连续 11 天 25 分钟没有睡觉！也就是整整 264.4 个小时！堪称熬夜之王！ 图片来源：参考文献 不过，无辅助情况下不眠时间最长的官方世界纪录也就此打住了，自此之后再也没有新的记录产生。 难道是 Randy Gardner 天赋异禀，难以超越？ 那倒也不是。真正的原因是，担心长期不睡对身体的影响太严重，吉尼斯官方自此停止了不睡觉的挑战，防止人们为了挑战这项纪录而损害自己的身体健康。 这个 17 岁的高中生保持了 11 天 25 分钟的清醒，但伴随长时间不睡觉的是喜怒无常、注意力无法集中、记忆力衰退、出现幻觉等。 图片来源：参考文献 不眠挑战的第二天，他开始感到难以集中注意力，说绕口令时也总磕巴； 第三天，他的肢体变得不协调，并且更加情绪化； 到了第五天，他开始出现了幻觉，并难以形成短期记忆； 到了第十一天，研究人员让他从 100 反复减 7，到 65 时他停住了，他已经记不得他在干什么 …… 不睡觉真的有这么严重的影响？ 是的！事实上，像 Randy Gardner 这种极端睡眠不足的情况有一个正式称呼：睡眠剥夺（sleep deprivation）。 它不是什么新玩意儿，而是一种历史悠久的酷刑，在一世纪欧洲罗马帝国迫害基督徒的时候就出现过。 也有科学家对此进行研究，比如俄罗斯科学家玛丽 · 德 · 马那辛（Marie de Manaceine），她在 1894 年的一个实验中用狗来测试睡眠剥夺对大脑的影响，结果 ……10 只小狗全部死亡。 还有研究发现，如果连续 19 小时不睡觉，人的脑力状态、体力状态会和醉酒一样。 有人可能会说：这样的实验太极端了，我只是熬夜又不是连续多天不睡，应该不至于吧？ 其实，熬夜带来的睡眠不足，对身体的影响也不容忽视。（说明：本文的熬夜不是单指睡觉时间晚，而是表示“睡眠不足”） 睡眠不足 严重影响颜值和才华 虽然“完全睡眠剥夺”在实验室外并不常见，但是睡眠不足却是很多人生活中时常经历的，甚至已经成了常态。 事实上，哪怕是短期熬夜也同样会对身体造成损害。最容易被察觉到的就是：熬夜后，人们变“丑”了。 研究发现，在熬了一个通宵后，尽管补了 5 个小时的觉，参与者在他人眼中的颜值还是发生了明显的下滑，变得更没精神，更不健康，也更缺乏吸引力。 其中对颜值下降贡献最大的是眼部周围，包括眼睑下垂、眼睛红肿、黑眼圈等等，除此之外，熬夜对皮肤和脸上的表情也造成显著影响。 而长期熬夜就更不得了，还可能让人长胖。 这是因为，熬夜，哪怕只是急性熬夜，也会对大脑产生影响。 加州大学伯克利分校的一项研究发现，仅仅一次熬夜，就会降低人们高级的情感和欲望控制中枢的活动水平（前扣带回、眶额和岛叶），并增加了参与冲动和焦虑脑区（如杏仁核）的激活，并增加了人们对高热量的美味食物的渴求。 图片来源：参考文献 很多人都发现，熬夜过后，不仅自己人变丑了，还特别能吃，吃了还特别能长肉 …… 图片来源：Giphy.com 有人可能会想，丑就丑呗，我又不靠颜值吃饭。可惜的是，熬夜还会影响你的“才华”。 多个对睡眠操纵的脑影像研究表明，长期睡眠不足会造成大脑几个功能区的活力下降，比如额叶和顶叶皮层注意网络和突显网络，从而让人注意力下降，记性变差，执行能力下降 …… 图片来源：网络 对生活中的影响 …… 可能就是让人在工作、学习和生活中表现打折扣。 除此之外，熬夜还会降低情绪管理能力，让人变得焦躁不安，容易生气，还可能增加抑郁的风险。 图片来源：图虫创意 连续多天熬夜后，你可能会觉得这个镜子里的人颜值滑坡，头脑不清，还特别暴躁 …… 图片来源：Giphy.com 早点睡 每天睡够 7～9 个小时 事实上，对于大多数人来说，每天 7～9 个小时的睡眠是必须的，短于这个时间就可能会承受睡眠不足的各种危害。 图片来源：美国国家睡眠基金会指南 当然，也有极少数人每天不用睡到 7 个小时甚至更短的时间就可以精力充沛，但这种人真的太太太太少了。 Science 上一篇研究发现，携带有 DEC2 基因突变的人，每天平均只需要睡 6.25 个小时就可以得到充分休息，甚至有人睡 4 个小时就够了。然而，携带这种基因的人只占人群中的 1% 左右。也就是说，我们大多数人都不太可能拥有这种特别的天赋。 所以对于大多数人来说，还是好好睡觉吧。 人类的一生中，有大约 1/3 的时间都会在睡梦中度过。 在这个拼效率的时代，工作学习娱乐的时间都不够用，还要分出三分之一来睡觉，感觉很“奢侈”，网上还流传着一些“成功人士”的经验之谈，说自己成功的重要原因是每天只睡 4 个小时 …… 甚至还有一句调侃“生前何必久睡，死后自会长眠”。 人类为什么要花那么多时间睡觉？ 越来越多的研究发现，睡觉这事，并不是“让辛苦了一天的身体休息一下”这么简单。 睡眠不仅是身体的放松，也是对大脑的“按摩”，可以清除脑内代谢废物，从而恢复活力。 睡觉时，大脑可能完成了我们意想不到的信息整合和创造，帮助梳理白天的信息，巩固记忆，激发创造力，甚至能消化我们的负面情绪。 洗完澡躺在床上，闭上眼睛，放空大脑，长长吸气，缓缓呼气，想象夜间山林的风在你耳边轻拂，爱人在耳边轻轻说 …… “晚安，今夜好梦。”

2004年11月，一架昆明飞往重庆的客机正在机场降落，当飞机轮子下降时，上面竟坐着一名少年，他已扒着飞机在万米高空飞行1个小时！ 这名胆大的13岁湖南怀化少年名叫梁攀龙。2004年11月5日清晨，梁攀龙跑进怀化火车南站，悄悄爬上一列货运列车，找一节空车厢藏了起来。这已是这位叛逆少年第三次负气离家出走了，他并不知道火车要去哪。 不过，这列火车开到一个站点后，梁攀龙被人发现，随后被轰下了火车。梁攀龙顺着铁路一直走，从早上走到了下午5点，终于到达昆明。在路上，几个战士遇到了饥肠辘辘的梁攀龙，战士们带他吃了饭，又把他送到了救助站。 在救助站，梁攀龙认识了年纪相仿的14岁流浪少年束清。两人一见投缘，由于都担心被救助站送回老家，两人决定逃离救助站。11月10日上午，两人成功“逃”出救助站，在昆明街头逛荡了一天，束清带着梁攀龙来到了昆明机场。 11月10日傍晚，梁攀龙和束清从昆明机场北边候机楼旁边的围栏偷偷地钻进了飞机场。两人先在停机坪的北部区域玩耍，随后又从3号桥、4号桥停靠的两架飞机一路走到了5号桥停靠的飞机旁边，然后在停机坪旁边的一片草坪（非停机坪）上睡了一觉。 第二天清晨，两人来到4号桥，趁无人看守偷偷爬上了停靠此处的川航3U8670客机的起降舱玩耍。这是一架由昆明飞往重庆的班机，一般来说，飞机起飞前都会有安全人员对飞机进行检查，检查没有问题后飞机才可以起飞。 说来凑巧，检查人员并未对这架客机的起落架起降舱进行检查，两个孩子也未被发现。 8点10分，这架飞机按时起飞。此时，两名少年才发现飞机在移动，他们非常害怕却又不知道该怎么办。梁攀龙和束清分别坐在起降舱的两边，梁攀龙立即用手抓住轮子上端的一截金属杆，而束清则什么也没抓住。 飞机刚刚飞离地面不久，梁攀龙只觉得对面的束清突然闪了一下就不在了，他知道束清是掉下了飞机！8点14分，昆明机场的地面工作人员突然发现，刚刚起飞的川航3U8670客机坠落下一个黑色的物体，落在了第一滑行道附近。机场工作人员连忙赶到现场查看，才发现是一名少年，遗憾的是，他已经没有了呼吸。 这边的梁攀龙见束清不见了，心里更加害怕，他后来回忆说：“起飞的时候，一眨眼身边的人不见了。我觉得很害怕，两只手抓着根细管子，就那样吊着。” 飞机在升空之后，起降舱封闭起来，梁攀龙双手紧紧抱住了金属杆。正常来说，人在飞机起降舱生存下来的几率非常小。因为客机一般在6000到1万多米的高空飞行，那里温度大约在零下30℃，起降舱并不密封，人很快会被冻僵。而高空氧含量低会导致严重缺氧而急性虚脱，气压低则会导致循环障碍。 但是，这一切似乎在梁攀龙身上都没有出现，他没有低温缺氧的情况。梁攀龙曾回忆说：“我并没有感觉呼吸困难，里面（指起降舱）不冷，而且还有点热，在最热的时候我还脱掉了一件衣服！唯一让我难受的是飞机声音太大，一直‘轰轰轰’的......” 飞机在飞行时速度更快，梁攀龙为了抓紧这截金属杆，便一屁股坐在了飞机轮子上。就是他这么一做，差点让他性命不保。9点半左右，3U8670客机开始降落重庆机场，飞机的起降舱再次缓缓地打开。就在这时，坐在飞机轮子上的梁攀龙也突然随飞机轮子下降，导致梁攀龙整个身子都悬在了空中！ 梁攀龙看到了身旁的白云，温度陡然降低再加上大风，使他立即感觉身体受不了了！在本能求生欲的驱使下，梁攀龙开始顺着连接飞机轮子的金属架往上爬，想进入起降舱安全地带。在氧气稀薄和寒冷的高空，梁攀龙几乎用尽了全力，竟成功地爬回了起降舱内！不过，他之前脱下的衣服却留在了轮胎架上！ 经过一个多小时的飞行，9点43分，3U8670客机顺利地降落在重庆机场的跑道。机场地面的工作人员突然发现飞机轮胎架子竟缠着一件衣服，便立即对起降舱进行检查，这才发现还蜷缩在机舱内的梁攀龙！机场立即将他送往医院，经过医生检查并无大碍。 当天下午，昆明机场的工作人员火速赶往重庆，乘飞机将梁攀龙带回昆明。这才是梁攀龙人生第一次真正坐飞机，而且是一天之内飞来回，他感觉：“坐在起降舱内和坐在客舱内不一样，在客舱内感觉好多了，风没有那么大，也不冷。”梁攀龙表示他以后还想坐飞机，不过是坐在客舱里。 梁攀龙的扒机行为违反了相关的条例，但由于他未满14岁并未受到处罚。这次高空历险后，梁攀龙的父母为他改名“梁子松”。这次扒机虽未对梁攀龙造成致命伤害，但还是给他留下了遗症，扒机事件后，梁攀龙的耳朵经常出血流脓，后经医生诊断，此系航空性中耳炎和噪音性听力受损，两只耳朵耳膜也受到了不同程度损伤。 在一个多小时的飞行里，历经低压、低温和缺氧等种种考验而得以幸存，梁攀龙确实创造了一个航空界的奇迹！经过这次事件之后，梁攀龙已经从一个“不良少年”成长为父母眼中懂事的孩子，如今他与父母生活在重庆。

俗话说：“水往低处流，人往高处爬。”可今天的女主角李芹偏偏反其道而行，大学毕业，长得也不差，却偏偏嫁给一个连小学都没毕业的农民工，究竟是什么原因让骄傲的李芹做出这种决定，她会幸福吗？后续会发生什么？我们一起来看看！ 写在最后的碎碎念： 李芹为了一个抛弃自己的男人赌气，把原本可能过得更好的人生打成一手烂牌，说句不好听的话，就是自作自受，还拉着别人跟她受罪，就像还没长大的小孩跟人闹别扭，拿自己的人生开玩笑，说实话，这一点也不好笑。 在这里小白插一句话，劝诫下各位姐妹，爱情只是生活的一部分，但不是全部，有它锦上添花，没它我们依旧能活得好好的。

网红经济时代，很多人为了吸引流量成为网红，可谓是绞尽脑汁编段子，挖空心思想点子，越是新奇的事物、越是奇葩的桥段，越能吸引大家的眼球，比如下面这两位山东的女网红，为了博取关注度，疑似与同一名黑人男子拍短视频，而且都说是自己的老公。 一个来自山东菏泽，粉丝不到1000 ，之前的视频点击量都不高，自从她说找了一个黑人老公后，开始有了热度。 在她的多条最新发布的视频里，她向大家介绍了自己的老公，但是在视频的文案上，她写着：能看到我老公吗？ 在视频里，两个人表现得非常亲密，黑人男子搂着女子，看上去确实像是一对恩爱的夫妻。女子还在视频里问大家她老公帅不帅，还问大家你家有这么帅的吗？ 随着关注度的提高，很快有细心的网友发现另一名来自济宁的女网红的短视频里，疑似也是与这名黑人男子拍短视频，也称对方是自己的老公，并且自称两个人都有两个孩子了。 点开这位济宁女子所发布的视频，可以看到视频里的黑人男子确实与那名男子非常相似，不光发型一样，容貌相似，而且手上戴的戒指都是一模一样的。唯一的区别就是一个戴眼镜，一个不戴眼镜。 在这位济宁女子的短视频里，记录的大都是二人的日常生活，而且她们的两个孩子还经常上镜，而且她账号的简介里这样写着：在我最美年华的时候嫁给了非洲男人，生了两个宝宝。 在她们的卧室床头，还挂着两个人的婚纱照，种种迹象表明，这两个人应该是正牌的夫妻。 那么这两名女子视频里的黑人男子到底是不是同一个人呢？如果不是，为什么长得这么像，而且还戴着同样的戒指。如果是，他到底是谁的老公呢？ 有网友推断，菏泽女子和黑人男子可能只是扮演夫妻拍短视频，只是为了吸引眼球，博取关注度。 短视频盛行的当下，很多视频确实是摆拍，很多东西真真假假不好分辨，但是这两名女子所拍的视频，显然就是要告诉大家她们与黑人男子结婚了，在这种情况下，如果视频里是同一个黑人男子，就属于恶意炒作了，有关平台应该对相关账号进行封禁。 我们先把炒作一事放下，如果黑人男子真的是同一个人，那么为什么菏泽这名女子要给自己虚构一个黑人男子当老公的情节呢？这是不是一种自轻自贱的行为呢？

近日，著名华裔设计师王薇薇迎来自己72岁的生日，在不久前，王薇薇也通过社交账号晒出了生日夜当天举办的派对照片，引起了不少网友的关注。 据悉，王薇薇这次生日邀请来了超过60位各界名流到场，她也专程在纽约最为知名的Jimmy Soho高空酒吧内包场为自己庆生。 从照片来看，作为主人公的王薇薇也是全场活跃，在现场的她，时而端着酒杯与友人热聊，时而与现场男士曳步共舞，现场氛围被烘托得无比热烈。 不过，王薇薇这场生日派对上，最为抢眼的显然还是她那无可挑剔的外形。 72岁的她，一袭亮眼的荧光黄色露背长裙亮相，全身上下看不到一丝赘肉，雪白肌加大长腿抢眼不说，就连及腰的长发都柔顺无比让多少女性羡慕，而这样的状态也与她的年龄完全不符！ 而且，这次王薇薇在生日派对上与一众男模贴脸合影，在人群中的她看起来也是异常的年轻，又有谁能看得出来她跟这群20多岁的男模之间，竟有多达50岁的年龄跨度呢？ 就连媒体在报道的时候，都忍不住惊叹王薇薇简直就是72岁堪比27岁！ 媒体有如此感叹一点都不让人意外，毕竟，随意翻看王薇薇的日常美照，都能让人感慨：同样都是女人，为什么她却能“永远”年轻下去？ 特别是王薇薇那引以为傲的身材，去年就曾在社交平台上刷了好一阵的屏，妥妥的“腿精”。 不得不说，王薇薇这位“美魔女”，确实是真正意义上的“天之娇女”，而且，她这一生的标签不仅众多，且每个都无比辉煌。 特别是由她一手缔造的“婚纱帝国”，几乎没有人在了解过后，能忍得住不为她而感慨鼓掌。 据悉，王薇薇英文名叫Vera Wang，家境殷实的她，从小就随父母在纽约上东区长大。 年少时，王薇薇是一名花样滑冰的职业选手，经过系统的学习拿到过不少奖项。 不过，在1968年举行的全美花滑锦标赛上，王薇薇发挥失常，遗憾失去了入选美国奥运国家队的资格，就这样，失落的王薇薇无奈放弃了运动员生涯。 后来，王薇薇在一次暑假实习的时候，顺利进入了知名杂志《Vogue》，并在部门中担任了一位编辑。 由于自小便随着母亲出入各大时尚圈活动，长时间耳濡目染的王薇薇很快就展现了自己在这方面的天赋，她也从最年轻的时尚编辑，一路成为了总监，而这一共，花了整整17年！ 不过，命运似乎又跟王微微开了个玩笑，就在王薇薇成为总监的关键时间，《Vogue》高层经过衡量后，选择提拔了好友也就是之后被称为“时尚女魔头”的安娜·温图尔上位，就这样，王薇薇再一次在竞争上失利。 只因丢失奥运会参赛资格就放弃整个职业道路，王薇薇的好胜心之强早已可见一斑。 因此，这次输给安娜后，王薇薇也再一次狠下心，直接就退出了《Vogue》。 而10年的花滑生涯加上17年的编辑工作，令不再年轻的王薇薇，也终于开始有时间考虑自己的人生大事了。 1989年，40岁的王薇薇嫁给了一位犹太富商，因为对市售品牌都不满意，因此，在婚礼上，王薇薇亲自为自己设计了一套婚纱高调出嫁。 也是因为这件事，王薇薇才开始萌生了进军婚纱界的想法。 随后，王薇薇在父亲的支持下，在纽约的麦迪逊大道开设了自己的第一家定制婚纱店。 凭借着自己超强的设计能力和之前工作积累起来的时尚圈人脉，王薇薇的名字Vera Wang逐渐走入大众视野，加上之后每一季度都有新的定制系列，她也很快就凭此扬名。 截止现在，Vera Wang定制款婚纱已经有30多年的历史了，据悉，刘嘉玲、玛丽亚·凯莉、范妮莎·L·威廉姆斯、维多利亚·贝克汉姆、艾薇儿、应采儿、金南珠、沈银河、韩彩英、凯特·哈德森、布兰妮、姚晨、珍妮弗·洛佩茨、莎朗·斯通、梁静茹、黎姿、任家萱等。 所有你想得到的社会名流、娱乐圈、体坛的巨星，她们在婚礼上的婚纱几乎都选择了由王薇薇来一手定制。 而且，王薇薇与众多名人的关系更是宛如挚友，当年姚晨结婚的时候，王薇薇就专门设计了一套婚纱赠给了姚晨，当时，这事儿也是被媒体争相报道，外界纷纷惊讶于姚晨的排面之大。 如今，王薇薇的Vera Wang定制婚纱已经实现了全球范围内的品牌效应，稍有了解的女生，都无比渴望能以她的婚纱而实现自己的人生大事。 同样，品牌的影响如此之大，王薇薇本人的身价也早已飙升至了几十亿元的档次，加上她还手握的其他中高档分支品牌，保守估计，其个人的身价早已超过百亿。 也是因为开挂般的人生，早已成为美国时尚界的领袖级设计师的王薇薇，在个人生活方面也更加有自己的选择的权利。 在2012年与前夫因感情不和而离婚后，王薇薇在63岁的年纪与27岁的花样滑冰冠军雷萨切克传出恋情，两人相差36岁的年龄也一度成为了外界热议的话题。 两人爱得也是相当高调，日常出席活动，一起看球赛等，而且，仅从外表而论，王薇薇与“小狼狗”雷萨切克也确实登对。 但可惜地是，在2019年，相恋了不足7年的两人还是遗憾分手，雷萨切克也宣布与新女友订婚，正式结束了与王薇薇的高调恋情，值得一提的是，雷萨切克妻子结婚当天所穿的婚纱，正是Vera Wang品牌。 至于王薇薇，分手后的她，心情也没有表现出任何受到影响的样子，她也很快就独自搬进了纽约的新豪宅里，尽情享受着属于自己的单身生活。 此前，有很多人也说，有着“一个传奇的中国女人”之誉的邓文迪，活成了所有女性都想要的样子。 但随着邓文迪与默多克离婚时闹出的各种流言，邓文迪终究还是绕不开男人的左右，而反观王薇薇，同样的人生赢家，却实实在在依靠自己的双手成长到了世界顶级。 相比较起来，王薇薇不说胜过邓文迪，至少方方面面也是完全不输对方才是吧。 而这样的女性，才是真正意义上值得大家敬佩的吧。

生活方式这个词，闻起来就有种烧钱的味道。 我经常被一些互联网广告忽悠，他们为了卖我哈雷，就说哈雷是一种生活方式；为了要我入坑 Switch ，就说任天堂是一种生活方式 …… 如今，长途旅行有点费劲了，他们又说就近露营是一种生活方式。啊，我太难了，年纪轻轻的我还不懂生活，就快要被一堆生活方式掏空了。 一群乐于分享的社交网络重度用户，正在把露营包装成一项非常烧钱的精致活动。 在三亚骑白马的小红书公主们跳下马背，教起了大家如何在帐篷前煮咖啡；B 站孤独的旅行者带着最新的 GoPro，用 4K 画质记录他们的荒野求生传奇；就连我那从不进厨房的朋友，现在都开始在户外支炉子整 BBQ 了。 这一波露营之火，从电视综艺烧到小红书、豆瓣小组，又一路蔓延到了我平凡的朋友圈里。 △小鲜肉们在综艺《恰好是少年》露营露到吸氧 我不禁展开了思考，露营这玩意真是神奇，人类进化数千年，终于搬进了条件舒适、价值百万的水泥高楼，可大家最终仍然渴望回归到大自然里扎帐篷打地铺。 更有意思的是，在国内，因为钟爱露营的有钱男性居多，露营还被书写成男人的浪漫，中产阶级的 " 广场舞 "。 在令人心动的词汇之下，大概率隐藏了某些商业动机。我警惕了：这回资本又想如何收割男人的浪漫？如今露营的爆火席卷而来，我该怎么吃上露营这碗饭？谁能从中赚到大钱？ 上周末，我接到朋友的邀请，他问我要不要去 BBQ。 当我知道，我需要去距离我 60 公里的郊外，顶着 30 ℃以上的高温和日晒，自己穿大腰子，自己扇风点火烤串，晚上还要在野外喂蚊子的时候，我拒绝了他。 第二天，我在朋友圈里看到了朋友发的活动总结。说实话，看着他发的阳光、帐篷和小烧烤的九宫格，我后悔了。 我突然意识到，懒宅的我已经与时下最 in 的生活方式失之交臂了。这不行，虽然我没有去体验，但是我得把它搞明白。懂得越多，越能挖掘出发财之道，这是每一个横发人的觉悟。 于是，为了挖出露营火爆的秘密，我找到了热爱露营的朋友，请他们跟我讲讲实话，为啥喜欢露营？ 我的前同事，摄影媒体人韩老师，刚入坑露营两个月。平时酷爱旅行的他因为疫情出不了国，也不想在国内挤旅游景点，所以选择了这种新的旅行生活方式。 韩老师认为，露营是一个既独立又 social 的生活方式，可以独自一人享受孤独，也可以呼朋引伴一起感受自然的乐趣。 △韩老师朋友圈，秀不秀？韩老师亲身证明了，玩露营的人拍照技术都不差。 如果说韩老师展示了露营小白的入门体验，那么玩了 11 年露营的锤砸，可算是老露营人儿了。 锤砸平时经常在抖音分享露营干货。我联系上他后发现，真人和视频里的感觉一样亲切有爱。 锤砸告诉我，他热爱露营主要是因为：露营是一项非常展现人性的活动。 具体来说就是：" 人类到了大自然中，天气变化多端变幻莫测。在野外获得任何维持你生活舒适度的资源，难度都会加大，这个时候就体现出人与人之间互助的人性光环，露营能够让家人更紧密地团结在一起。" 锤砸喜欢家庭露营，还有一个原因：户外对孩子的教育非常重要。孩子频繁参加露营活动，会变得不娇气不软弱，更自立。小孩子和大孩子会相互学着去接触，这也是一种成长。 锤砸不太喜欢去成熟的营地，更爱去荒无人烟的地方探索。" 你在寻找营地的过程中需要探索和前进，人在未知的领域进行探索时，会有一种开拓世界的成就感。"这种成就感令他感到快乐。 大佬的一席话，冷静又理性地揭示出露营的本质魅力。这是我刷了多少小红书的美图都无法 get 到的露营智慧。 既然露营这么有意思，甚至还一度被贴上中产消费游戏的标签，那么玩露营到底有多烧钱呢？ 锤砸在没生娃之前，主打穿越露营，即穿越到哪儿，就在哪儿安营扎寨，装备简单轻量。 后来他有了娃，为了给家人提供更多的舒适空间，他就从极简风改成了现在的搬家式露营。搬家式露营，顾名思义，装备贼全，能带上多少东西就带多少东西。 我问锤砸，玩露营 10 年没少花钱吧？ 锤砸说：" 房车 70 万，露营 30 万，总计将近 100 多万。当然了，露营不一定非得需要房车。" 我请锤砸给我展示他 30 万的露营装备，没想到竟然被一向亲切耐心的他回绝了？原因是他不希望引导年轻人以钱来衡量装备。 " 买装备千万不要乱花钱！"锤砸主张只选适合自己家庭情况的装备，不一定贵的就是好的。 如果一定要给年轻人推荐装备，锤砸建议装备的大头预算可以集中在睡眠、厨具、帐篷上，这些装备去迪卡侬可以一站式购齐，也可以上网挑选，一套下来几千块就够了。 而刚入坑的韩老师则表示，露营两个月，他花了差不多1 万块。主要是从日本海淘的一套帐篷和天幕比较贵，其他的各种零七八碎的设备，等着以后慢慢补齐。 △韩老师的露营装备 不过，作为摄影人，韩老师又给我透露了露营另一个烧钱的点——拍摄装备。 毕竟，露营除了考验一个人会不会收拾家，搭帐篷厉不厉害，会不会做饭，懂不懂看天气，更重要的还得擅长摄影。 △这照片氛围感不错吧 " 摄影能力看着没用，其实最重要。如果你不会摄影，那露营就太浪费时间和资源了，哈哈 ……" 摄影装备这块大概 1 万块就足够了。 要是不拍照，纯粹享受露营，花个几千块就足够了，想整上小红书级别的露营，花 1～2 万玩几年也绰绰有余了。 这样一看，露营的门槛也不算很高，谁说露营是 " 中产阶级的精致游戏 "？ 所以，中产阶级的精致露营（Glamping）概念，到底是从哪儿冒出来的？ 如果我想借着这股火爆的露营之风，开一家 Glamping 味十足的露营地，能赚到多少钱？ 我在网上挑了几家营地，精致不精致不知道，但是价格是真不便宜。 比如，这家露营地，套餐名字叫 " 豪华 VIP 美式院落 "，售价 6900 元，提供房车露营，可供 16 个人来玩。 只要人来就行，不用带东西，老板会把所有露营装备给你安排得明明白白。在我进一步咨询过后才知道，好家伙，这 6900 元不包含过夜费，要过夜还得每人再交 200 块。 所以，按照这个套餐来看，花上 7000 块钱，还不管睡觉，就是供大家坐在一起喝喝啤酒，吃吃水果，唠唠嗑？这钱怕赚得也太容易了吧？ 我觉得这家有点夸张，于是又找了一家营地。这家帐篷营地安排好帐篷，一晚收费 1000 块，如果自己带帐篷露营，则是一晚上 200 块。 在北京，寸土寸金的地方，这样的收费差不多算是平均水平。 这家营地有 100 亩，挺大的，老板的运营也有点意思：冬天干滑雪场，夏天闲着也是闲着，就转型做露营。 我问老板，干露营地能赚多少？老板却绕着圈子跟我说，没有干滑雪场赚得多，干滑雪场一个冬天能赚几百万，干露营主要就是为了夏天赚点闲钱。 " 如果自己有地，土地的租金这一块没有压力，赚钱是有可能的。但如果自己没有地，现实情况是大部分营地都不赚钱。" 老板为我揭秘，很多人开营地就是玩，为了招待朋友顺便赚钱维护，真的想要以此为营生，不现实。不过，没地的朋友看到这里，不要灰心，如果还想从事露营的生意，咱们还可以考虑卖装备。 玩了多年露营的锤砸透露：" 现在装备都卖得虚高，多不值钱的东西靠上露营的边儿都翻倍。" " 小白卖露营货能行吗？" " 先学习一段时间，积攒人脉。" " 是不是等我当上了露营群群主，就能卖货了？" " 你还别说，真可以，露营挺多整群内团购的。" 看到这里，如果你感觉自己不会划拉事儿，不适合当群主，没办法靠卖装备赚上一波，那还有一个选择，可以让你吃上露营这碗饭。 也许你想不到，但它确实是个刚需，就是捡垃圾。 你可以和露营地谈合作，在营地门口按车收费，承包一车露营的垃圾，收取 50～100 块的费用。 其实按道理来说，大家露营完，都是要自己收好垃圾再走，可是有些人素质层面有待提高，特别美的景色到处是垃圾，就不太好了。 因此，捡垃圾倒也是门生意。而且不需要任何成本，没有技术难度，稳赚不赔。我探究了一番露营的财富密码，最后终于找到了我能参与其中的搞钱方式——捡垃圾收废品。

难道你还在用什么“我今天感冒了身体不太舒服”这种老掉牙的借口逃课？那你可真是out了！ 现在都流行用果汁伪造出新冠阳性来翘课了...... 不得不说，这些娃娃们正经的书不念，动歪脑筋的时候脑子倒是转的很快。 这个“馊主意”是由一位叫作@missleanne1的网友发布到网上的，他在这段视频中指导大家要如何利用果汁来伪造出新冠阳性的结果，一时间便风靡网络，播放量达到了五十多万次。 这段视频所用的标题是“你们知道用黑加仑果汁能在新冠快速检测盒上检测出阳性嘛？试完你会回来感谢我的！” 在视频中，这名网友将黑加仑果汁倒了一些在快速检测盒S孔中，不一会儿C线和T线就出现了两条红线，也就是新冠阳性的结果。 于是大家便纷纷效仿，还有人用尝试用橙汁可乐等来测试，也都出现了阳性的结果。 而这个结果的“科学依据”则是在样本检测的时候，使用具有高酸性pH值的饮料会对测试条上的抗体造成破坏，果汁中的酸溶解了测试棒表面的抗体蛋白，从而出现了假阳性。 这上有政策下有对策，英国利物浦贝尔谷的Gateacre学校随后便给家长发了一封电子邮件，敦促他们在孩子进行LFD测试时密切关注他们。 这封电子邮件写道:“有一些学生发现，将橙汁或其他果汁滴放在LFD测试盒中，会得到虚假的‘阳性’结果。” “鉴于此，当你的孩子在做LFD测试时，你需要更加警惕一些。” “同时，提醒他们LFD检测呈阳性之后必须进行再进行一次PCR检测来确认。” 除此以外，任何参加测试的人在测试前一段时间都不能进食或饮水，因为这也可能会导致假阳性。 还真是把孩子们的造假之路堵得死死的 网友们对于这一造假行为也是褒贬不一，有人抨击这名用户浪费资源，而且可能导致虚假数据。 一位网友评论道:“这也意味着确诊人数会增加，到时候恐怕又会进入一级防范禁闭吧！” 但也有一些人认为，这的确给了他们一些启示，如果不想上班的话就可以试一下这个操作。 接着就有网友评论了，“那你既然不喜欢这份工作又干嘛要做，直接换份新工作不就好了！” 一位政府发言人表示:“希望大家不要造假，这会对我们的工作带来一些阻碍，请大家正确使用它们，以确保我们能够控制和减缓Covid-19的传播。” “大约三分之一的Covid-19患者没有任何症状，而通过检测盒进行快速检测有助于我们追踪那些不容易被发现的阳性病例。”

轰动一时的“杭州保姆纵火案”过去四年，受害者丈夫林生斌官宣再婚得女的消息引发舆论质疑。随着网络爆料，林生斌“拿妻女尸体要挟赔偿”“一分钱未给前妻父母”“在前妻生前就出轨”“营销深情人设赚钱”等传闻引爆舆论。 6月30日，林生斌通过个人微博发布消息，官宣自己有了新生活，称妻子是个“完全包容理解我随时泛滥的情绪，并让我有安全感的一个女孩”，宣布两人育有一女，并附上孩子照片。 消息刚出时，不少网友祝福林生斌找到幸福，纷纷表示已经过去4年，宽慰林生斌也该开启新生活，并祝其幸福。不过随后不久，舆论开始发生转向，有知情网友开始在网络曝光林生斌近几年来“营销虚假人设”，吃妻女“人血馒头”盈利，亦有网友曝出早在2018年，就曾偶遇过林生斌与现任妻子。此外，爆料指，纵火案凶手保姆在早年庭审现场就曾指控林生斌有小三。 更引发舆论哗然的是，7月1日，疑似林生斌前妻的哥哥，林生斌的大舅子在微博公开喊话林生斌，“凭你的良心做一个了断吧”，甚微博似揭露他拿到前妻赔偿款之后没有给前妻父母。文中称“不希望那些愿意相信善良的人寒心”、“为生活你营造你的人设也正常”、“感谢一路也教我看到许多人性的不同面”，引发热议。 7月1日，疑似林生斌前妻的哥哥，林生斌的大舅子在微博揭露他拿到前妻赔偿款之后没有给前妻父母。（微博@朱先生June） 有网友表示早在2018年就偶遇林生斌和现任妻子。（微博@星扒客Firstly） 网友曝出与林生斌曾偶遇。（微博@星扒客Firstly）     网友聊天记录曝光林生斌在2018年与疑似现任妻子外出游玩的照片。（微博@星扒客Firstly） 7月2日，事件再一次升级，疑似纵火案事故物业绿城前员工发文回应林生斌一事，他称，“从来没有一个男子在妻儿逝世以后的第一个星期就把利益得失算得如此清楚。我当时就知道林生斌总有一天会被舆论翻车。心疼三个小孩和母亲，但从来没有同情过林生斌一秒。” 2017年6月22日，杭州蓝色钱江高档小区一住户家中发生大火，女主人朱小贞及其三个孩子不幸殒命。经公安机关调查，认定是人为放火刑事案件，该户保姆莫焕晶经法院审判被依法执行死刑。作为“6·22杭州保姆纵火案”受害人，林生斌遭遇了巨大不幸，并获得社会极大关注。 据网络爆料，林生斌是福建人，小学辍学后在福建一家理发店做学徒。朱小贞是理发店的老顾客，两人一见钟情，朱小贞不顾家人反对与林生斌结婚。据称，朱小贞家境富裕，父母靠做服装生意发家，在认识林生斌之前，朱小贞已有大型服装公司，生意风生水起。 林生斌微博日常晒照。（微博@-林生斌-） 在林生斌宣布自己已有孩子后，有网友缕出时间线，2017年，悲剧发生，朱小贞和三个孩子离开人世。2021年，林生斌有了孩子。这意味着2020年他就已经结婚，可能2019年就已经恋爱。而从2017年6月纵火案发生、保姆莫焕晶被逮捕，到2018年9月21日莫焕晶被最高人民法院宣判死刑，这期间林生斌都在打官司。 有网友曝出林生斌现任妻子疑似就是他的直播助理小乐，网友爆料称，在朱小贞出事后第二年小乐就去林生斌公司做了高管。 亦有爆料指，为了赔偿款，林生斌曾将前妻和女儿尸体摆在小区一个月，在获得1.2亿赔偿后，却没有给前妻父母一分钱，还在网络上立“深情人设”，开淘宝店和直播。 有传闻称，当时纵火案发生时，林生斌手机关机是在小三那里，前妻死前一直未能打通，在法庭上，纵火保姆说林生斌有小三，但当时并未引起重视，爆料还称，林生斌的新女儿已1岁2个月，不是刚出生，这证明林生斌与现任妻子恋爱的时间可能更早。 目前，林生斌未做出任何回应，值得注意的是，他发布的官宣妻女的微博显示已关闭评论，不过舆论激烈之下，网友转战林生斌其他微博下继续质疑和谩骂。

可能大多年轻人都有一个心照不宣的秘密： 没事儿在网上占卜算命，内容包括但不限于，占事业，占爱情，占财富，甚至是占各种千奇百怪的东西 …… 打开 B 站，你会发现这些占卜视频的热度出奇的高，百万浏览量根本不在话下： 对此，我偶尔也会玩一玩儿，反正就图个乐儿，也不会损失什么。 但是，前一段时间，我一个朋友跟我说，她妈妈沉迷这种网络占卜，并且被骗走了小一万，买了一堆看起来很廉价的辟邪小饰品 …… 作为套路编辑部的卧底小能手，扒了无数灰产，结果周围却有人被骗。 于是，我马上去深扒了一下这些在线占卜，结果发现，现在的互联网占卜野得不行，完全超出普通人的认知 …… 01 互联网占卜有多神奇？ 提到占卜，大家可能第一时间会想到算桃花，解财运，看健康之类的内容。 但是，现在的占卜其实早就渗透了生活的方方面面，不仅招聘的时候要 " 被算命 "，连游戏账号也能 " 算命 "，甚至还有“高科技 + 迷信”的疑惑组合 " 基因算命 "…… 1）招聘：算八字决定是否录取 说起来大家可能不信，都 2021 年了，有的公司还会通过算命来决定录不录取一个候选人 …… 之前，我的猎头姐妹就跟我分享过一个 " 花边消息 "，说某国际银行副总招助理，不仅要看个人能力，还要看生辰八字是不是 " 冲 " 自己的事业运。 当时我还半信半疑，直到有一天我在脉脉上看到某 HR 实名制吐槽这种迷信： 求职者明明已经拿到了 offer，但是却主动放弃了 —— 原因居然是 " 卦象不好 "，ta 觉得这份工作不吉利 …… 2）游戏：当王者荣耀也能被用来占卜 招聘占卜虽然离谱，但是占卜的对象至少是人，但是，当我看到有人在给游戏算命的时候，我惊呆了。 比如，有的占卜先生就开辟了 " 副业 "，在线给 " 王者荣耀 " 的账号算命。 根据网友透露，大师会根据玩家的游戏 ID、账号注册时间和初始段位等信息，预测打排位的最佳时间。 这些大师宣称，只要用户在 " 最佳时间 " 上线，就可以实现铂金变王者，拿到连胜成就也不是不可以。 这还不算什么，我发现，现在王者荣耀这款游戏都成为和塔罗牌一样的占卜牌了。 占卜方法其实很简单，本质上还是和塔罗牌一样的抽牌模式，只是用户抽到的是 " 王者荣耀里的英雄 "，然后占卜师会根据不同的英雄进行解说。 比如，用户占卜感情问题，却抽中了貂蝉的连环计，那么这就有三角恋（吕布和董卓：？？？）的意思在里面，表示感情不顺； 再比如，用户占卜事业，却抽中了诸葛亮星落五丈原，这就代表了 " 出师未捷身先死 "，也就是事业不顺的意思； 值得注意的是，由于占卜人不同，可能同一张牌会有天差地别的解法： 有网友抱怨，自己抽中了 " 秦王扫八荒六合 "，本来以为今年事业气势如虹，但是却屡屡不顺。 对此，就有占卜师分析说，占卜仪式中的性别因素非常重要，如果要占事业的话，女性抽到武则天最好，男性抽到嬴政最好，但是如果女生抽到嬴政，反而极差。 3）高科技：通过基因推算命理 如果说以上几种占卜行为顶多是小打小闹，但你绝对想不到有一天还会出现这种“高科技 + 迷信”的疑惑组合—— " 基因算命 "。 这种算命模式其实就是结合了之前很火的基因检测，用户缴费后只需要将含有自己唾液的盒子和自己的生辰信息邮寄到相关站点，就可以等候分析。 这种基因检测，不仅可以分析出用户的祖先是什么人种，还可以据此判断用户的运势 …… 因此，ta 的收费也非常昂贵，动辄就要上千元。 由于经费紧张，我很遗憾地失去了 " 体验 " 机会，于是我采访了一位做过做过基因占卜的网友： 这个网友告诉我，这种通过 " 唾液 " 进行的基因占卜，其实就是先确定用户祖先的人种，再将其和传统的五行学以及个人信息结合起来。 比如，该网友透露，官方传回的数据显示，ta 的基因中，尼安德特人的比重很大，这个人种是同时期原始人里率先离开非洲大陆的，非常具有冒险精神。 但是，由于向北扩张失败后，尼安德特人渐渐灭绝，因此该网友得到的建议是，可以考虑创业，但是不要去北方城市发展 ……（好草率的建议） 对方告诉我，除此以外还有鲁道夫人、能人、海德堡人等十余种类型，占卜方就是根据不同的人种命运，进行推断，比如有的人同时具有鲁道夫人和海德堡人的基因，那么 ta 的运势就离不开这两种祖先的发展轨迹 …… （基因中可能出现的人种） 好家伙，这确定不是考古学的变相推广吗？ 02 占卜背后的暴利产业链 别看这些占卜如此奇葩，但实际上他们赚钱的花样儿多得很，包括但不限于搞黄色和引流诈骗，甚至还有专业的 app …… 这些手段个个暴利，看得人眼花缭乱。 1）以占卜为噱头 " 搞黄色 " 首先，我发现网上的很多占卜视频或者文章都存在这么个情况，前面一切都按照正常的占卜节奏来，结果到了分析的那一步，啪！结束了 …… 这个时候，页面上就会出现明显的引流文案 " 搜索公众号 xxxx，查看你的心灵报告 "： 按照视频上的引导，我搜到了相关公众号，却没想到这些公众号还套着其他公众号（可能是为了躲避筛查），当我终于点进公众号提供的链接时，就猝不及防收到一大堆黄色漫画 …… 啊这，这我是没想到的！ 原来有的人占卜是假，利大家的好奇心引流，搞黄色才是真的。 这些漫画无一例外，都和暴力、黄色有关，例如 " 大嫂，哥哥的女人 "，简直纷纷挑战我的道德底线。 但是，我发现这种无下限没节操的黄色漫画，点击量竟然惊人的高，首页上的几部 " 爆款 " 点击量都在百万级别 …… 和普通的搞黄色网站一样，这种漫画的前两章一般都是钩子，可以免费观看，如果用户想继续看下去，就需要充值了，并且用户最少也得充 50 元。 如果用户既想看，又不想花钱，该网站还 " 贴心 " 地搞了一个 " 分享给好友领阅读币 " 活动，但是数量有限，且每天分享 3 次（好家伙，搞黄色的都学会电商那套社交玩法了）。 结合这些漫画动辄上百万的浏览量和最低 50 的充值条件，想想也能知道这个黄色网站有多么暴利了 …… 2）通过 " 收徒卖课 " 狂割韭菜 当然，大部分占卜师还是很 " 正经的 "，我根据圈内好友给的链接添加了一位占卜师的微信。经过观察，我发现，除了正经接单以外，他们的赚钱手段有三种： 第一，卖衍生品。 我添加的这个占卜师经常在自己的朋友圈出售一些 " 高级道具 "，ta 宣称这些高级道具具有净化心灵，驱散水逆的作用。 比如，这是 ta 最近在朋友圈出售的一款 " 生命之树 " 项链。 这个占卜师在朋友圈透露，这款项链由多位占卜先生 " 赐福 "，具有非同一般的灵力，在市场上非常受欢迎，一开始有 200 条，现在就只剩下了两条。（好家伙儿，还玩儿起饥饿营销了） " 法力无边，又存量稀少 "，这种高级道具的价格自然也便宜不了，一条就要 398 。 多了个心眼儿的我，默默地打开了我的阿里巴巴，同款同材质的项链，在阿里巴巴上只有 50 不到。可能这就是 " 赐福 " 的力量吧，这些首饰一经赐福，身价倍增。 我算了算，光这么一条项链，净利润就有 350 ，两百条项链，几天就能赚上 7 万多 …… 更不用说还有其他 " 升级戒指 "、" 好运胸针 " 之类的道具，想来，肯定不是一笔小钱。 第二，收徒。 当我表示 " 高级道具 " 的价格有点贵的时候，对方却没头没脑地跟我说，" 高级道具是拜师入门的钥匙 "。 经过对方一番解释，我才知道，原来这是占卜圈里的规矩： 很多用户付费占卜久了，就想要拜师学着自己占卜，但是为了避免同行偷技，就得以高级道具作为证据，表明身份。 为了了解更多内幕信息，我立刻表达出自己对拜师入门的浓厚兴趣。 对方告诉我，拜师入门很简单，只要需要交 998 入门费就行。学成以后，就可以自己开门接单做生意。在起步阶段，师傅还会给徒弟拉单子，帮助新手占卜师快速成长起来。 为了说服我加入，对方告诉我，他本来也是一个半路出家的新手，因为对占卜很感兴趣，就交了学费，现在不仅收了一百多个徒弟，光收徒学费就赚了十几万 …… 好家伙，这确定不是占卜界的 " 微商代理 " 吗？ 第三，卖课。 比起卖 " 高级道具 " 和发展下线徒弟，卖占卜课程更是暴利得不行。 据圈内人士透露，很多靠占卜发家的 B 站 up 主，在积累了一定的粉丝以后，都在自己的私域流量池里售卖占卜课程。 比如，B 站上某 12 万粉丝的 up 主就是这么干的。我们的编辑小姐姐经过卧底发现，ta 平时通过录制视频不断吸粉，然后在粉丝群里对粉丝进行转化，诱导粉丝购买自己的线上课件，这些课件 2900 元到 5800 元不等。 3）打造 " 专业 "app 牟取暴利 此外，还有很多占卜公司，打着 " 弘扬传统文化 " 的旗号，依靠线上占卜 app 牟取暴利。 我发现，这些 APP 在苹果应用商店上真的火得不行，下载量少则几万，多则几十万 …… 出于好奇，我好奇下载了其中一个热度很高 APP。然后，我发现它的第一个套路就是 AI 测试服务。 只要用户输入自己的姓名、性别、生日和具体生辰等信息，就可以通过大数据测试自己的姻缘、事业、运势等，软件会免费提供一个简单的分析做钩子，如果用户想查看完整报告则需要支付费用。 但是，讲真，这些测试结果的语言都是比较模棱两可的，比如 " 财富暴涨相对困难但是也没有向坏的方向发展 "，" 工作上多加努力才可以 "。 我猜测正因为这些 " 普适性 " 高的话术，用户才会产生一种确实很准确的感觉。 这种 app 的第二个套路，是占卜老师的一对一付费咨询。 我发现，这个 app 上一个普普通通占卜师，单次咨询价竟然要 18888 元 ，而且她不仅收费贵，排期还特别满，当我向客服小姐姐表示占卜意愿的时候，对方告诉我老师目前排期已满 …… 通过评价栏，我发先这个占卜师至少已经提供了超过 80 次服务，也就是说，对于这个 app 来说，单纯靠占卜咨询这一项，一个占卜师至少就能够创造 150 万的收益 …… 写到这里，再看看自己的薪水： 03 结语 其实，很多占卜都是利用 " 普适性高 " 的话术，不断地给用户进行心理暗示，只要占卜师的口才够好，能够逻辑自洽，就能够赚到钱。 所以，对于用户来说，很多时候与其说是花钱占卜，不如说是请人疏导内心的困惑。 如果说花点小钱找个人释放一下情绪上的压力，那也无可厚非，但是现在随着占卜市场越来越大，在占卜等迷信行为上投入大量财富和时间，就有点被割韭菜的嫌疑了 …… 值得注意的是，警戒心低的中老年人最容易上当。比如这类新闻就一直层出不穷：大妈因为迷信 " 神医 " 有法术，被骗光了财产；老人沉迷做法事，被骗走 " 毕生积蓄 "……

6月30日，王刚的大女儿王婷婷晒出自家混血女儿和姥爷的互动画面，感慨“陪伴是最大的幸福”。 画面中，小女孩混血特征明显，眼睛又大又亮，颜值颇高。她坐在姥爷怀里咧嘴笑，两人五官如同复制粘贴，一看就是一家人。 字幕写着“姥爷到来，只能抱我”，这是以外孙女的口吻说的，然而下一段内容就是王刚抱狗狗，抱得十分开心。也难怪王婷婷配文时说了一句“被夺爱了”。 前段时间王婷婷也曾晒出女儿和姥爷相处的动态，评论区中她有点赞解释孩子们的年龄问题。 她的儿子比王刚的小儿子大一点，女儿则是二胎。 甚至有人爆料，其实王刚的小儿子比外孙女大4岁。 说起来，王刚和小20岁的娇妻生下的儿子今年13岁，确实没比外孙女和孙子大多少，容易引起争议。 而王刚对待小儿子更是宠爱有加。今年年初，曾有媒体拍到王刚陪着老婆和儿子到公园锻炼。 但是王老师已经72岁了，外表保养得再好，体能也跟不上12岁的儿子，他跑了一段时间就开始落后，被妻儿甩在后面…… 王刚老年得子，虽然他不能像那些年轻爸爸那样，陪儿子踢球跑步，但他尽力陪伴在妻儿身边的这份诚意，真的是个好丈夫、好爸爸！ 人会说，王刚都已经这么大岁数了，而且已经有个孩子了，干嘛还要再生孩子呢？因为王刚曾说过，在他们东北人的传统观念里，儿子十分重要。正因为老来得子，王刚尤其宠爱这个小儿子。 小儿子单是睡的床，就是高达几百万的古董床。 如今，王刚的小儿子已经快十三岁了，王刚的大女儿也给父亲生了外孙，两个孩子是同岁。 近年，王刚和小儿子登上了一些综艺节目，曝光了王家的一些"秘闻"。 原来，每到过年，王刚的外孙需要向王刚的小儿子行跪拜礼，王刚家似乎在告诉孩子，即使是同岁，但辈分也不能乱。 可就是这个"跪拜礼"，引发了网友热议。 有网友认为这种跪拜礼节，带着非常强烈的宗族意味，就和古代大家族内部的宗族制度是一样的。这种跪拜礼的目的是为了维护家族内部金字塔的阶层制，并且树立长辈权威，有效维护家族稳定。 只不过这种礼节，新中国成立后就渐渐消失了，没想到王刚家还在奉行。 该网友还说，也不是嘲讽王刚，就是自己感觉王刚有种古时候士大夫文人般的骄傲。 他能接受新事物，也将很多问题看得透彻，但有时又表现出陈旧的一面。就像渴望有个儿子，就像在家族里推行跪拜大礼，就像客人来家里做客也要按照次序坐定。 对此，很多网友都嘲王刚家是不是有皇位、有亿万身家要继承。 还真有！ 王刚之前参加节目，曝光了自己家里的四合院。网友都说这个四合院，简直就是现实版和珅的家，因为这个四合院太"壕"了。 黄金地段、超大面积，几百年历史的一整套黄花梨家具，屋里摆放着非常多的古董收藏品，堪比一间博物馆。网友调侃说，王刚家随便一截图，就是上亿的宝贝啊！还有网友赞叹王刚不仅有钱，而且家里的摆设布局也很有讲究、很有品味。 那王刚的小儿子也可以说是含着金汤匙出生，是个名副其实的“小公子”了！ 王刚如今年纪大了，留给观众们的印象也一直是和珅的模样。但是，王刚年轻时是真的帅哥一枚，而且还是阳光型的帅哥！笑容灿烂，浓眉大眼，斯文清秀，符合我国的传统审美。 看到照片的一些网友，刚开始都不敢相信是同一个人。 确实，现在的王刚身上完全看不出年轻时候帅气的影子，所以说，胖真的是男人的天敌！不对，胖是所有人的天敌！ 提到王刚的事业可以说是顺风顺水，从“和珅”再到《王刚讲故事》，可以说是承包了小妹儿的童年。 王刚1948年出生在吉林锦州，小时候的王刚，像很多男孩子一样，非常的顽皮，导致，当时父母都拿他没办法，因为是家中唯一的儿子，所以，一直都深受全家人疼爱，然而，这样的情况，直到10岁的时候，发生了变化，也是从那时开始，王刚知道了要好好学习，玩使劲的玩，学习也非常努力，后来成为了一名文艺工作者。 还别说，王刚天生就是为表演而生的，在文艺方面，他的成就还是相当高的。 刚开始，他是一位普普通通的评书播报员，没曾想，后来却收获了很多观众的喜爱。 之后，成为了一名优秀的主持人，很多人并不知道，曾经的王刚，还连续很多次主持了春晚，当时的他，可谓是家喻户晓。 然而，从始至终，王刚就是一个非常爱折腾的人，但还别说，只要是他想干的事，基本上都成功了。 后来的他，进入娱乐圈成为了演员，而其中最具代表性的角色，就是“和珅”。 2001年搭档张国立、张铁林主演古装喜剧《铁齿铜牙纪晓岚》，让他的事业达到了最高峰，也是因为这部剧，让他与张国立、张铁林成为了铁三角。 现今，三人的关系，依旧非常的好。之后的王刚，虽然也出演了很多好剧，但至今却没有一部能超越《铁齿铜牙纪晓岚》。 但王刚在感情上却和事业完全相反，他有过三段婚姻生活，前两段都以失败告终。 第一任前妻，是经人介绍相识的，名叫小杜，曾经也是一位圈内人，两人相恋了2年，觉得对方还行，就顺利地结婚了。 不曾想，婚后两人却产生了很多矛盾，因为婚后，王刚非常重视事业，所以，忽略了妻子，导致妻子很不乐意，所以，婚后，没多久，就开始闹矛盾，就算后来两人的女儿出生，也并没有让两人的感情和好如初，小杜埋怨他将精力都放在了工作上面，忽略了她和孩子。 王刚也觉得委屈，当时他的事业刚刚有了一点起色，整日不是到外地演出，就是在剧团里排练话剧，回家之后还要照顾孩子，根本忙得分身乏术，老婆不理解他也就算了，反而埋怨他不顾家。 就这样两个人之间产生了分歧和隔阂，年轻气盛的小杜一气之下提出了离婚，王刚也被这段婚姻折磨得身心疲惫，索性就同意了。 因为女儿当时还小，所以，就跟随前妻生活，王刚每月付抚养费。 可能是因为与前妻的感情闹得很不愉快吧，之后的很长时间，王刚都是一个人生活，就算有时候别人给他介绍女友认识，他都拒绝了，这样的情况，直到1996年，被打破了。 当时的他，与歌手成方圆低调结婚，当时的两人，名气还是相当大的，但年龄却差距很大，所以，很多人当时并不看好。 没想到，最终，结婚才5年的他们，就选择了和平分手。 离婚四年后，王刚在网上遇到了自己的现任娇妻郑艳东，两人在网上很聊得来，没想到第一次见面，王刚却想要退缩。 原因是，王刚比郑艳东大20岁，王刚觉得自己配不上郑艳东，好在，郑艳东并不在乎，再加上女儿经常劝说他，年龄不是问题，只要两个人相爱就行，2006年，两人低调办理了结婚证。 让王刚意想不到的是，在王刚60岁的时候，老年得子。 2008年妻子郑艳东为王刚生下了一个白白胖胖的儿子，然而，也是在那一年，与第一任妻子生的女儿，也为他生下了外孙，儿子与外孙同岁，让当时的王刚，非常地高兴。 然而，高兴归高兴，但现实生活还是要面对的，为了养家糊口，王刚不得不继续活跃在娱乐圈。 因为郑艳东为王刚生下了儿子，所以，一直以来，王刚都非常宠爱妻子。 而妻子花钱也相当厉害，据说，一个月要花上百万，我们都知道，王刚很有钱，但再有钱，也有花完的时候，所以，为了妻子也为了还小的儿子，现今已经七十多岁的王刚，仍然在娱乐圈中辛苦奔波，虽然很辛苦，但王刚却是幸福的。 如今的王刚，妻子孩子陪伴在身边，相信他也很享受丈夫父亲和外公的角色，也希望他可以身体健康，幸福安稳地度过晚年生活吧！

陈伟霆在微博分享了自己的腹肌照片，并配图“不想起床”，只是这个身材和角度很难不让人浮想联翩，不过等等的身材一直没得说的，提到娱乐圈身材好的男明星肯定会想到他，支持男明星身材内卷!这组照片几乎引发网友狂欢了，纷纷表示你旁边空着的位置是为我留的吗?旁边的胳膊是不是还缺个人枕?#陈伟霆腹肌照#

看武打片是很过瘾的一件事，也因此很多武打明星的人气都很高，像成龙、洪金宝、李连杰、甄子丹等，都很受欢迎！不过，相较起来，武打女星就很少了，观众比较熟悉大概就是《卧虎藏龙》里的杨紫琼和章子怡吧！其实，在杨紫琼因为结婚而息影的那几年里，还有一位女打星也是非常有名。她就是被誉为“一代武打女星”的杨丽菁。 1968年生于嘉义市的杨丽菁，从小就立志要当舞蹈家。十几岁时参加一次舞蹈大赛被发掘拍广告片，初出道时以拍摄化妆品广告为主，80年代末，因功夫女星杨紫琼结婚，香港急需找一个旗鼓相当的接班人，于是找到当时年仅17岁的杨丽菁。 1988年，杨丽菁首次主演电影《皇家师姐3：雌雄大盗》正式开始在香港的演艺事业，随后在《超级女警察》、《皇家师姐》、《霸王花》等警匪片中饰演女警，成功转型成功夫女星。1995年与郑少秋主演的古装武侠剧《香帅传奇》为观众熟知，同年主演古装剧《天地奇英之花木兰》。后来又陆续参演了《霹雳菩萨》、《铁齿铜牙纪晓岚》、《岭南药侠》等，武打女星的形象深植人心。 杨丽菁不仅打斗动作十分流畅，演技也十分精湛。更难得的是，杨丽菁的外表也非常的出众。本来武打女星在演艺圈就非缺，更何况杨丽菁又如此优秀；于是，许多拍摄功夫电影的导演们，纷纷邀请她参演自己的电影。根据陆媒报导，连在演艺圈有着举足轻重地位的洪金宝以及李连杰等，都希望她能参演自己的电影。 杨丽菁是演艺圈少数知名的武打女星之一。（示意图／翻摄自百度百科） 杨丽菁不仅功夫好，还有傲人的身材与漂亮的脸蛋。（示意图／翻摄自百度百科） ▲杨丽菁在古装武侠剧《香帅传奇》中的造型。（示意图／翻摄自百度百科） 不过，要成为一位家喻户晓的武打女星，背后也是付出了极大的代价；毕竟拍武戏对一个女孩子来说，并不是一件轻而易举的事情；杨丽菁在拍《铁齿铜牙纪晓岚》时牙齿被打掉过，拍《天地奇英之花木兰》时因为吊重的钢丝断裂让她从五米多高的空中掉下来差点丧命。尽管这么辛苦，遇到好的剧本，杨丽菁还是不放弃。 杨丽菁被誉为“一代武打女星”。（示意图／翻摄自百度百科） 如今52岁的杨丽菁，不仅身材保持的非常好，脸蛋也是依旧迷人！而她在经营演艺事业的同时，也积极拓展瑜珈事业，出版了多本瑜伽书籍和教学录影带。

66岁林青霞近照曝光，明显瘦了很多。（取材自微博） 林青霞近照罕见曝光，从照片中明显地看出瘦了很多，不仅脸变小了，整个人都显得十分纤细，状态极好完全不像66岁的样子。 猫眼娱乐报导，有媒体日昨将林青霞的近况发布在社交平台上，许久没有露面的林青霞身穿一件黑色的上衣，搭配蓝色裙子，脖子上还系著一条豹纹的丝巾，整个人显得十分精致。从照片中明显地看出，林青霞瘦了很多，不仅脸变小了，露出的脖子也很是修长，还微笑面对镜头，完全不像66岁的样子。 林青霞透露了瘦身成功原因，表示自己在疫情期间基本上都是天亮睡，天黑醒，而且自己很爱吃花生米和花生酱等高热量的东西，还很爱吃消夜，一度胖到68公斤，以前的衣服都穿不了，女儿和朋友都劝她减肥，所以她才开始下定决心减肥。 林青霞还分享了自己的瘦身秘诀，她在减肥期间，一直控制饮食，都只吃少油少盐的食物，几乎不吃甜食和消夜，她还保持每天运动一小时，经常打台球、打羽毛球以及爬山等，她表示，每次看到体重下降，都令她很有成就感，也就有了坚持下去的动力。 除了身材，冻龄也是网友关注的话题之一，林青霞表示自己不为冻龄吃保健品，还直言并不怕老，老不老与美不美是人生的一部分，是自然定律，不接受也得接受。 看到林青霞的近照后，粉丝纷纷感叹林青霞瘦得很快，并为林青霞的毅力点赞，还有粉丝称林青霞现在也依旧很美。

开菠萝财经（kaiboluocaijing） 作者 路俊迪 编辑 吴娇颖 现在的毕业生，不但找实习要花钱，而且已经集体 " 内卷 " 出了一条明码标价的 " 灰色产业链 "。 近几年，高校毕业生数量屡创新高，根据教育部发布的数据，2021 年高校毕业生总规模预计达 909 万人，同比增加 35 万人。对于不少应届毕业生来说，求职简历上一段拿得出手的实习经历，或许正是进入大厂名企的敲门砖。 58 同城近日发布的《2021 年高校毕业生就业报告》显示，目前有 34% 的毕业生已找到工作，基本所有求职的毕业生都有过至少一次实习经历。其中，" 含金量 " 最高的名企实习，是高校学生竞相争抢的 " 香饽饽 "，部分热门岗位甚至达到了 " 千里挑一 " 的程度。 而对于一些非一线城市、非重点高校的大学生而言，学历背景不够突出、地理位置没有优势、获取信息不对称等，直接成为他们拿到大厂名企实习 offer 的 " 绊脚石 "。正是瞄准了这种现象，一些中介机构开始以提供实习机会为服务，向有需求的大学生收取一定费用。 据了解，" 付费实习 " 分为 " 付费内推 "" 付费课程 + 就业推荐 "" 付费刷远程项目 " 等多种业务类型，有的是名企从业者一边通过 " 内推 " 成功拿奖励、一边卖名额赚钱，有的是中介机构一边高价收取 " 内推 " 费用、一边在职场平台上寻找 " 带教 " 导师，还有的是留学机构 " 兼职 " 做中介，为出国留学 " 刷简历 " 的人提供实习。 与此同时，腾讯、安永、德勤、中信证券等多家名企都曾发布声明称，从未与任何第三方机构合作，整个招聘和求职过程不会收取任何费用。但依然有大量大学生正在花钱 " 购买 " 实习机会，根据实习单位、学校专业背景、个人需求等不同，收费标准也不同，价格在几百元至几万元不等。" 交钱打工 " 这件在过去听起来不可思议的事，如今 " 变本加厉 " 发展成了一条明码标价的 " 灰色产业链 "，" 内推 " 也成了某些大厂员工的财富密码。 开菠萝财经与四位有过 " 付费实习 " 经历的朋友聊了聊，发现他们选择 " 付费实习 "，或是为了出国留学，或是为了逃离小城，或是为了走进大厂，有的花钱 " 打水漂 " 买了教训，有的拿到实习机会却发现自己被 " 白嫖 "，有的在即将交定金时得知同学被骗而 " 悬崖勒马 "。 从他们的经历来看，" 付费实习 " 是一种迫于无奈的选择，大多数人拿到的实习机会与期望相差甚远，上当受骗的学生不在少数。 同学都在付费实习， 你不掏钱连简历筛选都过不了 布鲁斯 25 岁 国内 "985" 本科、英国某大学硕士 我第一次听说付费实习，是毕业前一年的秋招，当时在网上搜索各种求职技巧，无意中刷到了花钱买实习的相关文章。当时，我身边的一些 " 大神 " 已经拿到了名企的留用资格，或者家里给安排好了工作，搞得我很焦虑，萌生了花钱去实习的想法。 其实我一开始并不信任这种付费推荐实习的中介机构，毕竟网上信息鱼龙混杂，他们开出的价格也不便宜，而且真假好坏难以分辨，但是为了给求职简历添彩，我还是加了一家中介机构的联系方式。 他们很热情，上来就问我是哪个学校哪个专业，需要哪方面的实习，然后非常熟练地列举了几个行业内的名企，给我提供全套的求职培训服务，包括一份付费实习和一些课程，一共需要 3 万多元，还保证这个实习 " 包过，不过退款 "，又说我 " 赶上了好时候 "，正好项目组非常缺人，可以接受远程实习，完成实习后可以提供背景调查支持。 说不动心是假的，当时我查了很多资料和案例，发现在金融、投行领域有很多人入行困难，需要这样的背景加持。之后一个星期，我每天都会收到机构老师的消息，分享某某同学顺利进入名企实习后找到了心仪工作的案例。 不过，就在我打算交定金的时候，恰好得知身边的同学被骗，有个内推机构收了 30% 定金，然后 " 跑路 " 了。我的第一反应是震惊，第二反应才是庆幸，我从未如此庆幸过自己的好谋无断，也算是上天给我的警示吧。 之后，我在网上搜到了很多被骗的类似经历，各种 " 骚操作 " 都有，甚至还有一个机构被曝光租办公室找演员演戏卖假实习。于是，我在知乎注册了一个账号，想通过分享受骗学生的故事，给更多人警醒。 有很多同学来向我咨询付费实习相关的事情，我只能教他们一些辨别方式，或者帮他们纠正内推机构的错误说法。我本人并不是很认可这个行业，因为求职本应公平公正，付费实习就是加剧了求职不公平。如果找实习的标准从 " 能力 " 变成了 " 有钱 "，那可真是太畸形了。 但细细想来，这也是 " 内卷 " 的一种体现。大家都在付费实习 " 刷简历 " 丰富背景，你不做，连简历筛选都过不去，哪里会有笔试、面试的机会呢？在这种情况下，很多求职机构抓住痛点贩卖焦虑，导致大学生对自己的经历更加不自信，把付费实习当成了找工作的救命稻草。 但从我接触的人来看，很多付费实习的收获和预期相差太大，机构为了圈钱，故意规避付费实习的缺点，大学生最后就只能 " 花钱打黑工 "，雇佣公司根本不认可。而且，受骗后维权艰难，有些机构被告上法庭也不会退钱，诉讼都没用。 中介收了定金不推荐机会， 退款条件是让我 " 闭嘴 " 段志昂 28 岁专科 我来自小城市，也没上什么好大学，毕业后做了电脑销售，每月赚六七千。我女朋友专升本成功后，打算继续考北京的研究生，我就觉得，" 不行，我也得跟上她的脚步 "。正好她也劝我去北京闯闯，我们那个时候的想法很朴实：只要肯干，就不会饿死。 我在经常逛的论坛发了提问 " 北京有什么工作不看学历 "，很快一位网名叫 " 拓扑 " 的人私信了我。他自称是大厂员工，说他跟我一样也是专科毕业，但是通过一个中介机构的推荐，进到了北京一家互联网公司做研发，收入和生活质量都提高了很多。 一开始我的戒备心很重，但拓扑不仅把自己的工牌和工资条拍照给我看，还经常跟我分享工作日常，劝我到大城市看看。慢慢的，不知道是出于共情还是别的什么原因，我开始摇摆了。 本着 " 了解一下 " 的心态，我加了拓扑推荐的中介机构的老师小然。小然告诉我，很多互联网大厂员工也不是名校出身，个人的水平和内推特别重要。她建议我这种情况去试试 " 研发 "，说 " 你有基础，现在研发岗位招人多，机会还是很大的 "。 我听了她发给我的 " 职场试听课 " 后，又查了北京研发的平均工资，动了心，立刻交了编程语言类的课程和推荐定金，一共是 3980 元。剩下的 6000 元，小然说可以推荐成功再交。当时，她跟我说的是 " 帮我进去 "，" 能不能留下 " 不是他们负责的。我觉得虽然说是工作推荐，但也只能算一种变相实习吧。 输完付款密码的那一刻，我有点后悔，但是小然的热情鼓励了我。自此，我一边利用下班时间学习，一边看着各类公司的招聘，从腾讯、字节跳动到不知名的小公司都刷。 三个月后，我感觉学得差不多了，就让小然给我推荐公司。开始的时候小然还很热情，慢慢地，她告诉我现在内推很麻烦，很多人都是交了全款才能得到推荐的。我感到了一丝丝不对劲，当时我的工作也出了问题，就直接辞了工作、准备去北京。再去找小然的时候，她说因为我的犹豫，名额被别人抢走了，现在只能进小公司，但是也要交一笔推荐金。 我开始怀疑这家公司的真实性，于是咨询了一个当律师的朋友，他说这种中介十有八九都是骗人的。我把小然的信息也查出来了，根据朋友教我的方法，搞了一张律师函。她所在的机构负责人可能没有处理维权的经验，给我退了 80% 的款，条件就是必须把这件事抹掉，不准再提。 这个经历太糟心，也太丢人了，我其实不想跟任何人再提。可能唯一的幸运就是，我经过这件事情后，找回了从前的野心，也换了一份新的工作，在二线城市的一家互联网公司做后端，就当花钱买个教训吧。 交了近两万给中介， 还是没能进大厂 方若华25 岁" 双非 " 一本院校 2015 年，我本来能去 "985" 大学的，但因为高考发挥失常，最后只上了一个 " 双非 " 院校。选专业的时候，我想得很简单，学哪个专业以后最有可能去大城市工作，就选哪个。种种因素加上被调剂，最后我读了广告学。 有一次在网上刷付费口语网课时，我看到 " 产品经理 " 的课程推荐，就提交了试听的信息。一个叫 Korea 的 " 班主任 " 加了我，她类似于机构客服的角色，跟我讲了产品经理要学的内容和发展前景。我当时有一点动心，觉得这种职业潜力很大，也适合我这种偏向复合型的人。 但课程价格实在是太高了，需要交 16800 元，加上课程后续的就业和实习推荐，一共是 19800 元。 不过，Korea 每天都会在朋友圈发一些励志语录和成功到名企实习的案例，我逐渐被打动了。更深层的原因是，因为我在二线城市，又在 " 双非 " 院校上的是就业压力很大的广告学专业，而我心气比较高，看到那些曾经不如我的人进了比我好的学校，拿到了我一直期望的实习机会，就很不甘心。 促使我下定决心的，是大三时候的一次招聘会上，我发现大部分企业都来自我学校所在城市的地产行业，给出的实习工作技术含量比较低，我觉得自己值得更好的工作。当天晚上，我就向 Korea 交了定金，让对方承诺一定要帮我成功推荐实习，否则退款。 后来的两个月时间，我上完了线上的 " 直播 + 录播 " 课，也通过 Korea 的推荐投了很多实习，最后进了北京的一家中型公司做产品实习生。不过，很多和我同期的学员根本没有成功获得实习，我是一直死死咬着 " 必须给我推荐实习 " 这个前提，天天催 Korea 帮我联系，才拿到的机会。 这个工作，我并不满意。我花了近两万块，没有进入心仪企业，距离大厂更远了，而中介机构推荐的实习机会并不是难以替代的资源。不过我也清楚，以自己的学校和履历根本进不去大厂，北京那么多 "985" 和 "211" 大学，我的简历连第一关都过不了。我只好勉强说服自己，把这次付费实习，当成是进入一线城市的一个跳板。 我身边有很多人跟我的学校背景差不多，但是我不会主动推荐这样的机构给他们。在我 " 上岸 " 后，机构还联系过我，问能不能给他们做宣传案例，我拒绝了。因为我在师弟师妹眼里是个很拼的人，从大一开始年年拿一等奖学金，不管是学校的考试还是校外的实践，我都表现得非常优秀，我希望能够永远保留这个印象。而且，这份实习也是靠我自己的努力得来的，机构在其中发挥的作用太小太小，也不必成为我的 " 黑历史 "。 申请留学为了简历好看， 付费打 " 黑工 " Bryan24 岁 国内 "211" 本科、英国某大学硕士 因为身体原因，我本科毕业后没有立刻找工作，在家休养了将近一年时间。那一年里，我除了去医院就是躺着，胖了 20 斤，没什么斗志，也不知道该找什么工作。那个时候的我，非常需要一个新的环境来刺激一下，重新找一找对生活的期待。 恰好一个和我关系很好的学长，在朋友圈发了他在国外留学的毕业照，让我生出了留学的念头。 我开始疯狂查申请留学相关的资料，最后锁定了和学长一样的院校和专业。我向他请教经验，他告诉我，一份拿得出手的实习还是很重要的，然后推给了我一个实习内推的中介，这也是我第一次听说付费实习。 这个中介是专门做内推的，宣称很多留学需要的远程项目和实地实习都能搞定。中介先是对我进行了简历评估，然后给出了相关企业的候选名单，主要是一些金融机构和会计事务所，也有 " 四大（会计事务所）"。中介说，远程项目大概需要交 8000 元，实地实习的话要交 2 万元，不过可以签协议，" 不成功的话全额退款 "。 当时我也在同步准备雅思考试，所以选择了远程实习。留学前的远程实习，说白了就是 " 刷简历 "，这个是行业内都知道的，没法走人事，但是支持背调。 我选择了其中一家在国内排名前十的事务所的线上实习。实习中，有一对一的导师带我，给我分配工作内容，随时进行线上沟通。有时候我半夜还得爬起来做他安排的分析数据的工作。我觉得我对他来说就是个助手，还是 " 白嫖 " 的那种。 不过，这个远程项目对留学的帮助，没有我想象中那么大。因为我后来发现简历是需要包装的，很多以前我看不上的小项目，也能包装得很精美。其实国内求职也是这样的，实习都可以包装，所以 " 简历精修师 " 这个职业才会受欢迎。 后来，我申请到了心仪的学校，8000 元钱对我来说没那么重要，但能够出去留学、走出那一步很重要，算是一个全新的开始吧。当然，如果真正理性衡量的话，这个项目经历肯定是不值那么多钱的，类似于一个 " 小黑工 " 而已，正规的机构一眼能看出来。 而且这样的中介和机构太多了，市场鱼龙混杂，我算是幸运才能申请成功，身边也有人找这样的机构，但是最后没有成功还不给退款，哭都没地方哭。总之，" 打铁还需自身硬 "，走出象牙塔之后，你就会发现，比申请学校或者求职更难的事，还有很多。 * 题图来源于《半泽直树 2》，文中配图均来源于 Pexels。应受访者要求，文中方若华、Korea、Bryan、小然、拓扑、段志昂、布鲁斯均为化名。 你会花钱找实习吗？

7 月 2 日，奥运会男篮落选赛继续进行，中国男篮以 80-105 输给希腊队，吃到两连败，此前中国男篮 30 分输给加拿大，这样中国男篮小组垫底出局，无缘东京奥运会。值得一提的是，中国男篮自 1984 年以来从未缺席过奥运会，这次正式无缘参赛。 数据统计： 中国男篮：胡明轩 16 分 5 助，吴前 14 分，赵继伟 4 分，周鹏 7 分，周琦 15 分 10 板，任骏飞 2 分，张镇麟 7 分 4 板，徐杰 6 分，沈梓捷 5 分 9 板； 希腊：卡拉西斯 7 分 5 板 8 助，米托格鲁 12 分 7 板，帕帕扬尼斯 8 分 4 板 3 助，斯洛卡斯 14 分，字母弟 7 分 3 板，拉伦特扎基斯 21 分； 焦点镜头： 首节赵继伟抢断斯洛卡斯之后准备发动快攻，被对手直接犯规，裁判吹罚违体。 周琦和字母弟的对抗也很有看点，周琦上篮被字母弟封盖，同时周琦篮下隔扣字母弟，还以颜色。 张镇麟送出绝妙传球，吴前心领神会，上篮得分。 比赛回顾： 第一节，卡拉西斯反击上篮打进首球，斯洛卡斯抛投得分，周鹏强杀篮下打成 2+1，米托格鲁和斯洛卡斯连续命中三分球，希腊队 10-3 开局。周琦补篮得分止血，帕帕扬尼斯空切暴扣得分，斯洛卡斯反抢赵继伟被吹违体，赵继伟两罚全中。米托格鲁再中三分球，卡拉西斯和刘传兴先后两罚中一，卡瓦达斯放篮得手，帕帕扬尼斯上篮打成 2+1，卡塞拉基斯打板得分，沈梓捷两罚中一，拉伦扎基斯两罚全中，字母弟篮下暴扣。徐杰三分球止血，首节战罢，中国男篮 14-28 落后希腊队。 第二节，卡其维里斯上篮打进，任骏飞跳投命中，字母弟篮下打成 2+1，周琦篮下转身扛开字母弟隔扣对手，卡塞拉基斯命中三分球，米托格鲁冲出断球反击一条龙得手。吴前上篮不中，沈梓捷补扣得分，罗格卡沃普洛斯飞身劈扣成功，帕帕扬尼斯空接吃饼。吴前命中三分球，卡塞拉基斯翻身跳投命中，胡明轩和米托格鲁两罚全中。字母弟起飞补扣，王少杰两罚中一，胡明轩两罚全中，上半场结束，中国男篮 32-52 落后对手 20 分。 第三节，周琦劈扣得手，卡拉西斯的三分球命中，胡明轩助攻周琦扣篮得分，随后周琦两罚全中，帕帕扬尼斯空接暴扣。吴前两罚全中，吴前反击，卡拉西斯被吹违体犯规，吴前两罚全中，紧接着卡其维里斯造犯规，也两罚全中。卡瓦达斯勾手打进，胡明轩急停跳投命中，赵继伟上篮得分，拉伦扎基斯命中三分球。卡瓦达斯两罚全中，赵继伟反抢被吹走步，周鹏放篮得手，拉伦扎基斯和胡明轩先后两罚全中，卡其维里斯命中三分球，张镇麟抛投得手，随后他命中三分球，三节结束，中国男篮 59-76 希腊队。 第四节，周鹏反击上篮打进，胡明轩被吹假摔，斯洛卡斯技术罚篮命中。卡塞拉基斯勾手得分，徐杰命中三分球，卡塞拉基斯外线还以颜色，卡拉西斯挑篮打进，周琦大帽卡拉西斯。周琦两罚全中，罗格卡沃普洛斯命中三分球，随后胡明轩有不俗的发挥，周琦 5 犯下场。之后中国男篮没有完成翻盘，遗憾的输掉比赛，两战全败，无缘东京奥运会。 双方首发阵容： 希腊男篮：卡拉西斯、扬诺普洛斯、米托格鲁、帕帕扬尼斯、斯洛卡斯； 中国男篮：胡明轩、吴前、赵继伟、周鹏、周琦；

在铺天盖地的 " 人工美丽 " 中，很多女孩误以为这些都是普遍而自然的。 但事实上，精心选取的角度 + 打光 + 参数的调节 + 滤镜的叠加，才造就了一帧的美丽。 微博上晒出 18 宫格 live 图的美女、小红书上发布美妆教程的博主、抖音上跳舞变装的网红 …… 这些社交平台上的美女们看似风光无限，吃尽了美貌红利，赢得轻轻松松。 实际上，她们为了符合互联网施加给女性的美学标准，为了成为一个标准的 " 互联网美女 "，在屏幕以外付出了巨大努力和惨痛代价。 今天！不妨让我们从头到脚来捋一捋，成为互联网美女要经历的九九八十一道工序。 互联网美女的 九九八十一道工序 垫出高颅顶 首先是近几年被吹得天花乱坠的 "高颅顶"，它能够显脸小，显发量多。 但过高的话就会变成福禄寿的寿星。 经常被夸赞 " 生了一颗好头 " 的 Jennie，自身颅顶条件已经很优越，如果发型再次去垫高颅顶，就会显得过于奇怪。 通过换发型、垫假发片和头顶贴神器来增高颅顶的种种操作尚可以理解，但通过整形手术来制造高颅顶就令人发指了。 手术原理是在头顶打洞后注入骨水泥，或者是沿发际线切开头皮，将上部头皮下拉切除多余组织，理论上来说确实可以从视觉上增高头顶。 但实际上风险很大，因为 3D 打印增高颅顶手术而导致头顶破洞的手术事故就给心动这项手术的女生们来了一击重锤。 睡出完美圆头型 无数的扁头女孩应该都能在和妈妈的交 ( 抱 ) 流 ( 怨 ) 中发现： 头型的审美已从老一辈追捧的 " 扁头 " 转变成了 " 圆头 "，而头型的塑造与竞争，早就从刚出生那一刻就开始了。 当今的宝妈们为了给孩子一个饱满的圆后脑勺，除了不厌其烦地调整宝宝睡姿，还会精挑细选最能睡出圆头的枕头。 不装床头玩具来避免宝宝用力仰头朝上看而导致上扁头型，矫正头盔 + 心得笔记齐上阵，可谓煞费苦心。 如果你是个扁头成年人，那也不是无计可施，先天不足后天 " 垫 " 补。 不少商家看准 " 圆头美女 " 这一商机推出了扁头神器垫发器。 个位数价格的海绵垫就能逆天改命，用假发片还能获得更自然隐形的效果。 剃出胎毛刘海 什么刘海最流行？斜刘海、空气刘海、二次元刘海，都不如胎毛刘海正当行！ 所谓胎毛刘海，就是指发际线和额头连接处这一圈毛茸茸的刘海。 别看数量不多，但却是 " 公认 " 的视觉上拉高颅顶、遮挡大脑门儿、藏住高额角、凸显幼龄感的利器。 如果你天生就有胎毛刘海，那么恭喜你在 " 互联网美女 " 界拥有更靠前的起跑线。 如果没有也不打紧，可以自己零成本手动剪一个。 除了 " 胎毛刘海 " 以外，还有发际线形状调整、刘海毛流矫正 …… 对头发的标准简直快要多过了头发的根数，当代年轻人可谓是 "头发不多，要求不少"。 由此也衍生出植发、纹发际线、角蛋白烫剂 DIY 等等操作，女明星之间还流行起了 " 假发片社交 "。 为了美，美女们纷纷修炼成自己的独家 Tony 老师。 白到反光 虽然小麦肤色、古铜肤色如今也被视作健康阳光的表现，但冷白皮也从没有跌下过审美神坛。 "白到反光" 这四个字在众多女明星营销美貌的通稿中反复出现。 " 防晒不做好，万元护肤都拉倒 " 的道理也被无数美少女刻烟吸肺，为了物理防晒纷纷争做 " 养蜂人 "。问就是不热不闷，只要白。 而曾经被嫌弃的、一度居于审美圈底层的脸基尼也一跃成为香饽饽。 练习微笑唇 不知道从什么时候开始人们已经不满足于 " 樱桃小嘴 " 这种泛泛的标准了，M 字唇和微笑唇把 " 美 " 的标准细化到像素级别。 玻尿酸唇珠注射、嘴角上扬手术、唇改薄、丰唇、微笑唇、花瓣唇、M 唇、唇综合等等针对嘴唇的手术层出不穷。 一旦涉及手术，那么疤痕增生、肿胀出血、反弹复发等隐患自然就不可避免。 于是 " 无痛 " 自然的微笑唇化妆大法、按摩练习、戴矫正器等徒手整唇的方法应运而生，成为互联网美女们向女明星取经的必经之路。 其实下唇嘴角完全可以走高级厌世脸、冷酷脸的路线，何必一律打成苦相呢。 矫正贴面耳 你以为脸部标准之后轮到脖颈了吗？不，现在的外貌焦虑已经卷到了耳朵——贴面耳显脸大，哒咩！ 于是耳朵不大的人们纷纷行动起来 " 矫正 " 耳朵。 有把发夹夹在耳后，靠夹子顶起耳朵的； 有把头发绑在耳后撑起耳朵的； 有用夸张的大耳环修饰的； 甚至有用创口贴或胶带贴在耳后，手动搭起支架的 …… 曾经在耳朵审美鄙视链底端的 " 招风耳 " 换了个 " 精灵耳 " 的名字完美逆袭，一跃成为显脸小的利器。 有人通过医美来注射玻尿酸获得精灵耳，或者是切除其他部分的肢体组织来填充耳朵，但风险远远大于回报。 毕竟就连黑粉都不会挑刺对家的耳朵不好看，你又何必焦虑自己的耳朵呢？ 小腿肌肉阻断术 为了能拥有一双笔直纤细的美腿，有人减肥瘦身、苦练瘦腿教程，在弹幕里每日打卡，留下痛苦的哀嚎。 有人则用健康换取美丽。 除了瘦腿针、抽脂这样的常见瘦腿手术以外，还有 " 小腿肌肉阻断术 "。 这项手术表面上宣扬能快速有效瘦腿，其实是人为制残。 万物皆可放锁骨、漫画腰趴地、反手摸肚脐挑战 …… 你的锁骨能放鸡蛋，我的锁骨就放硬币，这些针对女性外貌和身材的 " 挑战 " 层出不穷，从头到脚都在参赛。 女孩们也在一次次比美中被迫增加外貌焦虑。 互联网美女的门槛这么多，那 " 互联网帅哥 " 的标准和挑战呢？ 倒也有一个在社交软件上引爆话题——不是人鱼线挑战也不是八块腹肌挑战，而是 shampoo challenge 香波挑战。 翻译过来是 " 鸡顶盒 "，把 " 中国汉字，博大精深 " 打在公屏上，但没在国内风靡起来。 显而易见，女性在异性的凝视中承受着更大的外貌焦虑。 从前哪有什么直角肩，现在我们谈斜方肌色变； 明明丰满也是一种美，别人却告诉你一定要瘦要薄； 原本还有 " 是福气太大压塌了鼻子 " 这种可爱的说法，现在塌鼻子一律被打为丑 …… 耳朵、头顶统统都没逃过一劫，下一批可能就要轮到脚趾和胳膊肘。 平台要流量，商家要利益。 于是社交媒体上生产出各种 "美的标准"，医美整形医院针对焦虑推出各种项目。 美的标准看似不断丰富，实则一步步走向荒芜。 #Body Positivity# 去年有一位 tiktok 用户发布了几段 " 大胆做自己，勇敢露肚腩 " 的视频，掀起了社交平台上的 #Body Positivity# 浪潮。 " 瘦 " 够了千篇一律的审美的女孩们纷纷加入，她们在镜头面前毫不掩饰地展示着自己的小肚腩和粗腿，自信又美丽。 Stop #Body Shame# Let ’ s #Body Positivity# Instagram 上有一个账号 @beauty.false ，专门揭示美丽的谎言。 在这里你可以看见就算是有钱有名的明星、模特、网红，也会有橘皮组织、小肚腩、皱纹 …… 而且非常常见，完全不必为此而自卑。 网红 Stephanie Lange 还主动录了期视频 " 自我打假 "。 她在照片和视频里看起来都完美无瑕，妆容精致、皮肤无暇、身材苗条，是个标准的互联网美女。 但其实镜头拉近，就能看见毛孔和细纹。 而这，还是在对面有足足 6 盏灯同时打光的情况下。 一旦到了光线不好的室外，她也会 " 跌下神坛 "，光滑白皙的皮肤被打回原形。 她还坦白自己发布在 Instagram 上的照片都仔细地 P 过了。 在铺天盖地的 " 人工美丽 " 中，很多女孩误以为这些都是普遍而自然的。 但事实上，精心选取的角度 + 打光 + 参数的调节 + 滤镜的叠加，才造就了一帧的美丽。 所以停止焦虑吧，你并不比任何人差。 皱纹、肚腩、粗腿、毛孔 …… 并不影响你成为魅力四射的美女。 红玫瑰可以有刺，你也可以有腿毛，象征美丽的女神阿佛洛狄忒都有小肚腩，那么你当然也可以有！ 因为完美的身材从来没有绝对的定义。 和舒芙蕾一样软嘟嘟的小肚腩、像叠起来的黄油松饼一样的双下巴、像水在皮肤上泛起涟漪的橘皮组织 …… 你凭什么说它们不可爱呢？ 除非你是想变成咕噜。┓ ( ??` ) ┏ 有时候正是瑕疵让我们更加鲜活和真实。 来留言里说说你可爱的小瑕疵吧！

2009 年学成回国后，王思聪在两个投资方向表现出惊人的天赋，在普思资本投资创业公司，以及在网红圈收割女友。 前者，普思资本以积极主动的投后管理著称，其中包括对投资对象的业绩监控和业务支持；至于后者，王思聪对投后管理的理解是 LV 背包、玛莎拉蒂跑车、钻戒，以及其他奢侈品。 在归国后的十余年，这位以多情著称的富二代换了不计其数的网红女友，到了本人记不住详细数量的程度。曾有微博用户留下话题 " 分享你屡试不爽的撩妹小技巧 "，王思聪的回答赢得全场捧腹：" 你好，我是王思聪。" 如今，这种战无不胜的锋芒正被孙一宁打破，正如两年之前，熊猫互娱用一封融资失败公开信，将王思聪的投资能力推入万劫不复的深渊。 2019 年双十一这天，普思资本对王思聪遭限制消费令一事强势回应——不能因为一个项目的得失而全盘否定，王思聪手中还有很多项目。 与之近似的是，不能因为一起孙一宁事件的翻车，而全盘否定王思聪在网红女友矩阵构筑项目上消耗的心血。如果将王思聪的女友矩阵看作企业分析，你会看到一个无比优质的商业模型——飞奔的主业务增速，强有力的扩张能力，自洽的商业闭环，以及极佳的流量与货币化潜力。 聪女郎矩阵 在把王思聪的舔狗语录扔到网络后，孙一宁奠定了自己顶级流量的地位。在一场趁热打铁的抖音直播中，孙一宁收获了约 70 万元打赏，累计上千万观众在她的直播间狂刷 " 我命油我不油天 "，" 输液大队报道 " 等梗，但更多留言仍在称赞孙一宁的美貌，其中一则留言说道： " 第一个让王思聪做舔狗的女人“赞”。" 在一般吃瓜群众的心目中，王思聪在情场似乎有无往而不利的优势。各路媒体曝光的消息显示，王思聪的网红女友中，仅有姓名可考的便接近 20 位。她们的共同特点是一副近似的网红面容，以至于有用户吐槽，如不是看到王思聪每一任女友的名字，甚至怀疑王思聪是个痴情男人，不然怎会十几年如一日爱着同一个女人？ 在坐镇普思资本时期，乐视体育的骤然暴雷，曾令普思资本不得不进入诉讼索赔流程。事后复盘，王思聪的投资风格更偏向个人喜爱的文体娱行业，这使他低估了乐视潜在的暴雷风险，同时错失了不少高收益项目。 而在情场，王思聪的风控能力显然较资本市场更成熟，他有一套在网红女友间纵横驰骋的感情哲学。在王思聪看来，寻找二十四五岁的婚龄女性意味着更高的风险成本：" 人家最好的时候给你了，你不跟人结婚，这不是耽误人家吗？我索性找个岁数小的，听话，婚姻又没提上日程。" 这或是更多失败案例下总结经验的结果。相关报道显示，初代目聪女郎张倩疑似在拜金与婚姻的分歧下抛弃王思聪；二代目聪女郎张颖被网友曝出整容、外围等负面，这迫使王思聪不再以纯粹的眼光看待爱情。在微博账号信息中，王思聪盛怒之下将感情状态改为 " 丧偶 "。 从王思聪后续面对感情的诸多表态中，你都可以看到早期感情对王思聪的影响。 自始至终，王思聪未能解决富二代身份难以获得金钱以外纯粹感情的矛盾，这推动他走向一条更激进的路线。既然小而美的感情目标天然带有抗风险能力弱的弊病，索性将目标放在获利最大化。 于是公众看到王思聪马尔代夫生日派对的 " 三千佳丽 "，以及一年乃至数月一换女友的媒体爆料。 尽管王思聪在直播答网友问时表述：" 大家经常看到我逛街，是因为我不在意被人拍到。" 而事实上，相关话题确为王思聪坐实了风流与挥金如土的人设，这驱动更多年轻女性希望收获这位花花公子的青睐。 被网友评为 " 王思聪选妃大会 " 的熊猫 TV 自制综艺《Hello，女神》中，参选少女往往以见到王思聪为荣，并会尝试在参赛宣言中向王思聪敞开心扉。 这场盛会更贴近一场集体融资路演，参赛女神尝试在路演资料中为投资人描绘性感的增长曲线，而手握决定权的评委王思聪尝试打破砂锅问到底：" 你的运营模式到底是什么？" 而王思聪的女神评委梦没有做太久，这款节目在 2017 年初因出现拜金、低俗、粗口、不尊重女性现象遭下架处理。 用户反馈似乎能反映节目的短命原因——在一期节目中，王思聪曾对一位选手语重心长地表示：" 这个社会上，没有人会因为可怜你而给你钱。所有东西都要通过努力和奋斗得到。" 一位用户在评论中提到：" 当王思聪教人努力和奋斗时，我真的吐了。" 流量赋能 孙一宁似乎是第一个摧毁王思聪骄傲的女性。在此之前，网红们大多对聪女郎的位置望眼欲穿。在王思聪的微博下，无数留言称他为 " 老公 "；在娱乐场所，王思聪的 " 陪坐 " 位据传开价一万元。 更重要的是，王思聪的绵绵情意将赋予聪女郎无穷的价值。 在自然选择下，高等生物向性别 + 分工的模式发生迭代。男性作为基因数量的责任方，倾向以获取配偶的成功率表达优势；女性作为基因质量的责任方，倾向以获取配偶的淘汰率表达优势。在狮、狼等族群动物中，这可以最大限度保障后代具备体能优势；在人类社会，则可以保障后代的物质基础。 大多时候，两种优势的表达并不矛盾。置换到人类社会，如果完全抛除道德色彩，从商业模型的角度观察。王思聪的网红女友矩阵，实质是在现代社会的制约条件下，男性成功率诉求与女性淘汰率诉求的完美融合。 如同创业公司乐于将高瓴资本、红杉资本、IDG 资本等顶级资方的融资新闻作为信誉背书，聪女郎大多并不排斥这一称谓本身。国民老公在微信发来 " 我在输想你的夜 " 的同一时间，意味着聪女郎的吸引力优势获得了这位顶级富豪的信誉背书，从而利于演艺事业的竞争。 受认可的不只性吸引力。与王思聪的恋爱关系，意味着被外界默认具备专业的奢侈品品鉴能力，包括服装、饰品、箱包、手表、豪车等多个品类，这将成为直播带货赛道中的绝大优势。张雨绮 " 一克拉以下统称碎钻 " 的土豪言论，将在聪女郎身上重演。在抖音，雪梨回复网友的 " 王思聪赋能论 " 称：" 谢谢思聪，让我成长。" 有网友曾统计王思聪的顶尖流量赋能效应。在有公开信息确认的历任聪女郎中，王颖参加了综艺《天天向上》；姚星彤收获了大量微博粉丝；雪梨的淘宝店声名鹊起；张予曦从龙套一路跃升至女一号；豆得儿参加了综艺《快乐大本营》，其余网红大多收获了可观的涨粉及热搜流量。 这种流量赋能的效率与质量超过任何一种网红矩阵，快手的 " 甩人 " 生态需要大笔礼物打赏，B 站的流量赋能需要合作创作内容，而孙一宁与王思聪仅用微信聊天截图，就将思聪网红矩阵的商业价值推到了全新高度。 在整场游戏中，王思聪的个人流量是网红矩阵的主业务，通过向娱乐圈各路明星开火的姿态，王思聪在移动互联网的野蛮生长期快速积累起流量，并不断将流量及背后的商业化能力分发出去。王思聪为结婚生子后的雪梨站台后，使后者卖出 60 万件同款 T 恤。 聪女郎也在反哺王思聪的流量价值本身，王思聪则利用个人账号影响力为多个产品带货。在 IG 英雄联盟夺冠、666 元陪玩等事件中，王思聪均表现出个人 IP 的巨大商业价值。 在普思资本创立早期，王思聪曾谈及自己的投资逻辑——作为商人，投资中短期财务回报项目；作为艺术家，投资有意思、能改变人类的生物、医疗等项目；作为热点制造大师，绝不会去追求热点。 事实证明，在网红市场，王思聪制造热点的投资哲学收效甚佳，一众小网红归入聪女郎矩阵的队伍中，并借由这位贵公子的名声走向个人的流量巅峰。无论感情归宿与舆论评价如何，单从 ROI 指标看，这无疑是出色的商业模式。 泛娱乐帝国 在打造网红女友矩阵背后，王思聪还有更大的梦想，即打造一座泛娱乐商业帝国。 王思聪投身娱乐行业的环境逻辑，是传播工具的迭代。在终端，移动互联网取代 PC 互联网，正在将互联网的边界不断拓宽；在产品端，王思聪坚持认为，网络直播的兴起意味着对传统娱乐消费的全面迭代，这意味着巨大的增长机遇。 而在转型初期，契合新传播渠道的内容供给尚不丰富。王思聪认为，抓住传播渠道的迭代主线，率先开发契合新渠道的内容产品，就能在业内占据优势。 整座帝国有完整的业务结构。王思聪的设计是，香蕉计划分别进入电竞赛事、艺人经纪、体育节目、院线电影、音乐发行等多个赛道，由熊猫直播作为整座帝国的主体，负责为各赛道的流量寻找变现场景，以维持王思聪获取的艺人资源。核心围绕 " 提供适应新渠道的内容产品 " 展开。 熊猫直播更接近复刻斗鱼直播的产物，即吸纳、打造头部大主播、电竞行业顶级赛事为流量基础。在熊猫直播的初创期，除王思聪用个人资源吸引林更新，林俊杰，杨颖，陈赫等娱乐明星入驻直播外，更多游戏与秀场主播源自从斗鱼平台挖角。 据《21 世纪经济报道》报道，王思聪的思维缜密，商业头脑极敏锐。他对电竞产业的投资更偏向全产业链的长期完整布局，囊括赛事场馆、网咖等。而王思聪另有一项颠覆行业的思路，用荷尔蒙改造电竞行业的多巴胺。 从商业模式看，颜值秀场是娱乐直播行业变现能力的核心，逻辑在于男性为主的用户更易为女主播而非男主播打赏。《2020 游戏直播行业数据报告》显示，2020 年游戏直播行业打赏收入结构中，游戏直播占比 21.58%，娱乐直播占比 78.42%。相比之下，音乐、游戏、体育等内容更偏向秀场内容的引流工具。 熊猫 TV 尝试将更多的明星与网红资源引入娱乐赛，打造娱乐明星与电竞明星的 " 开黑 " 场景，在首届德玛西亚杯总决赛中，香蕉电竞邀请了韩国女团 T-ara、DIA，并凭借赛事举办的成功，为同年夺下龙珠手中的 LPL 联赛 2016 承办权奠定基础。 严格来看，网红矩阵只是王思聪泛娱乐商业帝国的一部分，一任任聪女郎的来去，将秀场直播的商业逻辑线下化示范了一遍。这在王思聪折戟孙一宁的战绩中体现得淋漓尽致——土豪通过狂热打赏获取与网红女主播的联系方式，并通过威逼利诱逼迫对方就范。对于秀场直播的目标用户而言，临摹王思聪无疑是时尚的象征，而这恰恰是熊猫直播想要的。 与此同时，熊猫 TV 尝试向明星孵化靠拢，以尝试低成本地将娱乐与电竞的产品打通，王思聪在其中发挥启动流量的作用。你可以看到 " 王校长 " 与女主播直播开黑，为综艺节目站台，在外界看来，王思聪本人即是打通熊猫直播游戏与秀场板块的纽带。 这种经验输出在行业中斗鱼 + 虎牙的双巨头格局形成后达到极致，熊猫 TV 越来越多地尝试以自制综艺替代游戏直播，以追求差异化竞争。 在熊猫直播和腾讯视频、芒果 TV 联合打造的真人秀《hello，女神》中，王思聪对自己顶级网红投资机构的经验作了集中输出，相关节目累计带动 6 亿直播观看量，19.8 亿微博阅读量。 王思聪有必要感谢历任令他成长的聪女郎，无论舆论肯定与否，网红女友矩阵都为王思聪个人带来了巨大流量，这使他有资格坐在女神选秀的评委席上。 转型求生 让我们从一个更大视角观察王思聪的网红矩阵业务。 在日本，游戏、动漫乃至 AV 行业的高速发展，与上世纪 80 年代末，90 年代初泡沫经济从顶峰跌落近乎同时发生。相关公司倾向于以偶像身份打造女性明星，使她们投入到写真、唱片、影视等多个产业中去，以在不同的市场俘获 " 宅男 " 群体。 而后者深陷高度城市化的狭小居所内，在经济波动冲击下不得不收紧消费，娱乐产业反而能在这社会消费萎靡的环境下，击中这类群体的精神需求。 韩国的文化产业发展同样源于经济波动冲击，1997 年亚洲金融危机后，新任总统金大中提出向文化产业进军，其中，游戏、影视等产品在中国市场大获成功。除女团和欧巴敲开中国市场外，韩国游戏公司 Smile Gate、Neowiz、Neople 研发的 CF 及 DNF 分别成为腾讯在 PC 时代的端游招牌。 背后逻辑具有相似性，日韩在上世纪的经济高速增长，源自发达国家向东亚劳动力价格洼地的产业转移，并随着日韩劳动力价格的走高进一步转移，同步造成原接受产业转移国家的经济增速走低，更多年轻人被挤出财富的生产端，同时在文化市场新增更多的消费人口，这推动更多资本涌入文化产业。 中国的规律并不例外，次贷危机衍生的全球危机影响下，全球需求下降迫使中国自 2013 年左右进入清理过剩产能阶段。事实上，我国电竞产业也在类似的时间点出现兴起，即超越小圈层自嗨，实现跨性别，跨年龄层的影响力扩张。 在中国，大型电竞俱乐部老板多为传统行业巨头的子女，如 VG 老板孙喜耀出身华西集团；OMG 老板侯阁亭出身雏鹰农牧；EDG 创始人爱德朱出身合生创展；Snake 老板蒋鑫出身稀土控股。相较富二代养战队败家的观点，小范围的转型试错或许更接近相关富豪的真实意图。 王思聪则是从 2011 年率先杀入电竞的先驱者。在相近时间点，王健林正在全球收购避险资产，王思聪以电竞为核心的泛文娱帝国梦，或是其中一部分。初入场时，王思聪满怀壮志：" 电竞观众超过篮球和足球，我希望这个行业规则、规范，也能见到‘光’。" 讽刺的是，王思聪同样未能躲避环境的冲击。2018 年，国内的金融去杠杆迫使银行贷款收紧，银根紧缩迫使共享行业、长视频行业、直播行业加速进入洗牌期，熊猫直播成为寒潮下的牺牲品。 这使王思聪的多年努力沦为一场空，长期以来，他试图用更积极的主动下场方式拉抬文娱市场热度，包括但不限于做解说，打比赛，开综艺，下直播间，泡网红似乎也是其中之一。 随着熊猫直播与香蕉计划走衰，王思聪仍活跃在舞台上的自营泛娱乐资产只剩下 IG 俱乐部。在高消费限制令后，情场的王思聪同样显得沉寂，不复往日高调示爱的形象。 对这位坐拥佳丽无数的富二代来说，网红绝非他荷尔蒙经济学的终点，他痴心的恋人留下一封《我们赶上了最坏的时代，江湖再见》的公开信，死在了 2019 年。

说起香港长相惊为天人，经历却崎岖不平的靓丽女星，人们大多会想到张柏芝，周慧敏，黎姿等。 其实还有一位女星，生得面赛芙蓉，貌可倾城，但却遭遇坎坷，令人心疼。 她在八九十年代的时候就已经火遍亚洲，被评为日韩最受观众喜欢的中国女演员。还仅次于奥黛丽赫本，一度位居最受欢迎的外国女星第二名。 她曾说，自己最大的梦想是活成城堡里的公主。可是后来，她却被一段破败不堪的婚姻折磨得人不人鬼不鬼，沦为了境况凄惨的“豪门弃妇”。她，就是叶蕴仪。 1 拒绝林志颖 1973年，叶蕴仪出生于香港一个普通家庭。小时候的她异常幸运。父母对她甚是宠爱，周围人也对她呵护有加。加上天生粉妆玉琢，清丽脱俗的长相，叶蕴仪可谓人见人爱，走到哪里都是备受瞩目的焦点。 1986年，年仅13岁的她偶然被星探发现，并被邀请拍摄了几支广告，自此踏入演艺圈。虽然当时年纪尚小，但叶蕴仪一出道就因无以复制的美貌广受关注。不仅拍的广告片深受追捧，还被各大导演青睐，涉足影视圈跟诸多大咖合作拍摄了几部电影。出道第三年，叶蕴仪就彻底火了。那一年，她出演了电影《孔雀王子》，饰演地狱圣女阿修罗。 虽然当时这部电影中聚集了诸多国际巨星，但戏龄不长的叶蕴仪也毫不逊色。不仅表现可圈可点，还在一众大咖中脱颖而出，广受好评。之后，本就一路顺风顺水的她，演艺事业更是一发不可收拾。出唱片，录综艺，拍电影，事业进行得如火如荼。也是在这一时期，红透亚洲的她先后被评为“日本最受欢迎的外国女星”，全球最受欢迎的女演员第二名。还被国内观众亲切地形容为“糖瓷娃娃”。 彼时的叶蕴仪，红得家喻户晓，又加上美得震颤人心，惹得无数男子为之神魂颠倒。林志颖就是其中之一。1993年，林志颖因与叶蕴仪合作《神经刀与飞天猫》，对其心生爱慕。 不仅屡次邀请其出演自己的MV，还对她展开了追求。不过，这段情还没正式开始，就被叶蕴仪婉拒在了萌芽状态。之后，叶蕴仪又遇到了另一位对她穷追不舍的男人，香港有名的玩具富商：陈伯浩。那个后来成为她的丈夫，却几乎毁了她后半生的男人。 2 牵手大渣男陈伯浩 第一次见叶蕴仪，一下子就被迷得七荤八素。不仅溢美之辞说个不停，还毫不犹豫地表示要把自己的法拉利送给叶蕴仪。 面对突如其来的豪礼，叶蕴仪想都没想就直接拒绝了。可男人大多有个通病，越是得不到，越是想要，越是接触不到，越要接触。 被拒绝后，陈伯浩不仅没有灰心，反而对叶蕴仪展开了更加疯狂的追求，迫不及待地想要征服她。叶蕴仪走到哪里，陈伯浩就出现在哪里，提前准备好鲜花和零食，刻意制造偶遇的机会。有一次，叶蕴仪正在拍戏，陈伯浩就开着自己的法拉利出现在片场，在地上摆上巨大心型的玫瑰，当着所有人的面向叶蕴仪甜蜜告白，浪漫求爱。青春年少的姑娘，哪里抵得住这么多的偏爱。 叶蕴仪心动了，很快就答应了陈伯浩的追求。之后，两人就开启了甜蜜的恋爱之旅。热恋期间，陈伯浩宛若一个二十四孝好男友，对叶蕴仪极尽体贴。就连叶蕴仪在国外拍戏生病，陈伯浩都会当晚就坐飞机出国赶过去照顾。交往一个月后，陈伯浩就向叶蕴仪求婚了。考虑到热恋期间陈伯浩的各种无微不至，叶蕴仪果断答应了求婚。 1995年，两人携手走进了婚姻殿堂。婚礼当天，陈柏浩为了实现叶蕴仪曾经说想要成为公主的愿望，不仅把整个婚礼现场布置成了城堡的样子。 还做了一个1:1还原叶蕴仪的芭比娃娃，给她制造最大的惊喜。用心程度，羡煞众人。那时，在所有人看来，一个是炙手可热的当红女星，一个是身家上亿的豪门公子。这样的结合，一定是幸福的起点。可惜，这一场婚姻，并没有向人们预料中的那样发展…… 3 沦为“豪门弃妇” 感情里最残酷的真相，就是一旦得到了，就不被珍惜了。这一点在叶蕴仪身上印证得淋漓尽致。婚后没多久，陈柏浩对叶蕴仪的态度一下子跟之前判若两人。尤其是叶蕴仪生下孩子后，一切突然都变了。 陈柏浩不仅经常夜不归宿，日常生活中更是拿叶蕴仪当透明人，对她不闻不问。就连偶尔沟通几句，也是一言不合就对她大发雷霆。更心酸的是，婚后叶蕴仪就放弃了自己曾经如日中天的事业，一心相夫教子。可为家庭牺牲的她，不仅不被丈夫宠爱，还被公婆各种刁难。 有一次，她安顿好孩子后穿着睡衣下楼吃饭，没想到直接被婆婆劈头盖脸一顿臭骂，斥责她衣衫不整，没有教养。猝不及防被骂得狗血淋头，叶蕴仪满腹憋屈，强忍着要溢出眼眶的泪水看向陈柏浩，可惜丈夫并没有为她开脱一丝半毫。那一刻叶蕴仪才恍然明白，这一场婚姻，自己并不是走进了蜜罐儿，而是掉进了火坑。 之后的日子里，在家没有任何话语权的她，不得不无休止地忍受公婆的挑剔和嫌弃，丈夫的冷落和忽视。内心极尽折磨，叶蕴仪只好把所有酸楚写进日记里，以此缓解心底的伤痛。本以为日子已经足够崩溃了，没想到的是，更大的“噩耗”还在后面等着她。 2000年，正怀着二胎的叶蕴仪偶然发现丈夫出轨了。那一刻她彻底死心了，狠下决心终结了仅维系了5年的婚姻之路。哪曾想，终结婚姻并没有终结她的噩梦。刚一离婚，陈柏浩就到处诋毁她。说她爱钱，甚至大肆羞辱她，说她性欲太强，自己受不了才离的婚。一时间，叶蕴仪被推到了风口浪尖上，不仅成了落魄的单亲妈妈，还沦为了众人开涮的笑话。 4 离婚后很长一段时间，叶蕴仪不仅要忍受铺天盖地的负面舆论和异样眼光，还要独自承担起养育两个孩子的责任。压力之大，可想而知。重负之下，她因过度忧郁，导致身材严重发福，不仅生活举步维艰，复出也迟迟无望。 颓废了一段时间后，叶蕴仪突然意识到，一味沉沦只会拖垮人生，绝地弹起才能重获新生。 于是，她决心做自己的救世主，接住生活的刁难，绝地求生。重振旗鼓的日子里，她客串过电影，接过商演，做过房产中介，只要可以赚钱，她通通勇敢尝试。因为她明白，生活不会因为谁的多愁善感就饶过谁，唯有努力靠自己赚来底气，才能活得硬气，过得精彩。靠着拼命奋进，叶蕴仪一路把自己拉出了泥潭，让生活日渐好转，也让自己日益强大。如今48岁的她，儿女优秀，虽然没有再婚，却也活得有滋有味。 回顾她前半生的经历，有感慨，有唏嘘，也有警诫： 再爱一个人，也别为他放弃工作 感情里最傻的行为，就是为爱放弃自己的事业，把所有精力都放在对方身上。当初，叶蕴仪义无反顾地放弃如日中天的事业，一心相夫教子。可惜最后换来的，却是丈夫的辜负和背叛，公婆的轻视和挑剔。 曾经，她甘愿牺牲热爱，全心顾家，可是最后在对方眼里，褪去光环的她，只不过一个毫无价值的家庭主妇。其实不止明星，普通人也是如此。当你没有创造实打实看得见的薪资，那哪怕你为家庭付出再多，也只会被看不起。所以，无论爱得多深，一定不要彻底放弃工作。不管什么时候，都要拥有自己的一份事业。 哪怕它不够理想和光鲜，但它是你安身立命的资本，更是你赢得话语权的重要手段。 再恨一个人，也别因他放弃生活 陈柏浩的渣，是有目共睹的。毫无疑问，叶蕴仪曾经对他心里是有恨的。尤其是经历背叛，还遭到羞辱的时候，任谁，都无法心平气和地一笑而过。 可是，这样的人，已经摊上了，还能怎么办呢？人生路上，不幸踩到一坨屎，你总不能因为它，就彻底止步不前吧。因为一段糟糕透顶的婚姻，叶蕴仪遭遇折磨，经历崩溃，颓丧过，生不如死过。庆幸的是，伤痛过后，她依然热爱生活，没让渣男拖垮她的人生，靠自己一路蜕变，重塑了生活的模样。 人生路上，跌倒了不可怕，迷失过也不可怕。重要的是，哪怕遭遇坎坷，依然能热爱生活，心怀美好热气腾腾地走下去。即便婚姻不幸，依然可以绝地弹起，逢山开路遇水架桥，活出属于自己的精彩，走出属于自己的繁华。

6月30日，有网友在社交平台晒出一组偶遇相声演员郭德纲现身医院打疫苗的照片，并且还顺便调侃了一下郭德纲打针时的表情，配文写道：“哈哈哈哈，师父这表情是要哭了么”。 从网友晒出的照片来看，郭德纲是在徒弟杨鹤通的陪同下前往医院接种疫苗的。照片中，郭德纲身穿灰色T恤黑色长裤，口罩遮面，着装十分低调。 虽然已经是一位48岁的老大人了，但等到真正要打针的时候，咱们的郭师父依旧表现得像个孩子一样，撸起袖子乖巧配合的他全程都不敢看一秒，那紧紧张张的小表情真的是超级喜感可爱了，难怪会被网友调侃要哭了呢! 紧接着，又有网友晒出了郭德纲前往医院画面，并透露道郭德纲是在天津接种的疫苗。头戴黑色的帽子的郭德纲一经现身就被迅速围观，很多等待接种疫苗的朋友都将目光投到了郭德纲的身上。此时，郭德纲不忘热情挥手打招呼，十分亲和有力。 接种完疫苗之后，郭德纲还谨遵医嘱按了好一会胳膊，准备前往留观的他依旧被人群围观。不过为了避免造成拥挤，跟在身后的徒弟杨鹤通就负责起了断后。 再来看下被网友围观的郭德纲，比起接种疫苗时的紧张，整个人明显放松了不少，脸上露出了丝丝笑意。 不止是郭德纲，如今越来越多的明星都在积极响应号召前往医院接种疫苗。此前，蔡少芬、陈法蓉、张杰、张彬彬等人便在打完疫苗后进行分享，并呼吁粉丝记得接种疫苗，努力发挥他们作为公众人物的影响力，传播正能量。 此前，有网友爆料称在天津接种疫苗可以抽德云社门票，所以，对于这次现身天津打疫苗的郭德纲，不少网友关心郭老师有没有抽中门票，纷纷留言：“郭老师打疫苗给德云社相声票么?鸡蛋给谁了?管接送么?”“这还给鸡蛋返现金送德云社门票么”、“郭老师表示，德云社的门票就算了，那两斤鸡蛋可得给我”。 当下，越多越多大V都在分享郭德纲接种疫苗的消息，不知道稍后郭师父本人会不会上线分享呢?期待!

冯绍峰在“宫”剧中（右）抢救落水的杨幂，过程状况不断。(图：八大电视提供) 大陆影星杨幂、冯绍峰主演，以穿越为题材的古装宫廷剧“宫”，两人戏里爱得曲折，戏外深受粉丝喜爱，暱称他们是“峰幂”CP。这部当年首播时创下百万热搜，网络声量超越央视春晚，为当时最受网友关注的话题戏剧，被封为四小花旦之首的杨幂，也因“宫”剧再创演艺高峰。 “宫”剧描述骨董店继承人杨幂，阴差阳错穿越到清朝成了一名宫女，还陷入与四阿哥何晟铭、八阿哥冯绍峰的感情纠葛，在历经种种苦难之后，找到共度一生的真爱。 该剧是杨幂、冯绍峰三度合作，两人从此成为好友。但回想第一次合作，彼此都没留下太深刻印象，尤其杨幂当时还是17岁高中生，双方初次见面话不多，却有件事令她难忘， 记得拍第一部作品时，一场监狱场景感性道别，冯绍峰竟突然开口向导演提出：“这时候应该要加一场吻戏…”两人在受访时，听到杨幂爆出这段往事，连冯绍峰自己都不敢置信，紧张到口吃：“我我我…确定我有说吗？”杨幂则坚定点头，笑说：“瞬间对这个人的好感全无。” 提到拍“宫”剧过程，杨幂更无奈， 一场落水戏，她泡在发臭、漂著烂荷叶的水中，还不慎喝到水，就等著冯绍峰抢救，没想到冯绍峰跳下水后， 问导演游自由式还是蛙式，接连又以脚上靴子太重不好游、裤子进水累赘游不动，一连折腾三次，让杨幂大叹：“内心骂了他好几遍！” 好不容易拍完，她回到岸上和工作人员等看好戏，“因为他脱到只剩一条内裤。” 没想到剧中风度翩翩的八阿哥，戏外也有让大家哭笑不得的窘事。