中国新闻

万绮雯的美，有很多种。 每个对她还有记忆的人，都是因为她的某一种美，在脑海中留下了深刻的回忆。 这个单眼皮，大长腿的美女，用她的美征服了很多人。 但是她的人生，并没有因为她的美丽而顺心如意。 在那十年坎坷恋情里，初恋的吕颂贤走了，承诺婚姻的甄子丹跑了。 最后终于遇见暗恋她9年的陈十三，两人相识7天便闪婚。 婚后走过20年，还是那么恩爱如初。 他们的相遇，刚刚好。 不早，也不晚，就像命中注定。 01 1989年，19岁的万绮雯获得亚洲小姐亚军，随后便签约亚视出道。 她的第一部作品《司机大佬》，剧中的她是一个可爱清纯的小妹。 就如她本色出演一样，她的笑容，非常有治愈力，能够融入观众的心里去。 很多人都是因为这个角色，就开始喜欢上了她。 随后，万绮雯因为出众的外表，加上高挑的身材，很快得到亚视的重用。 1991年，直接被安排了6部戏。 在这一年，拍摄《大提琴与点三八》的时候，她遇见了初恋吕颂贤。 在剧中，万绮雯饰演一个纯洁的大学生，继承了父亲的帮会。吕颂贤饰演一个正义的督察，却爱上了这个帮会之女。 两个年轻人，在动情的演绎下，就如在剧中冲破重重阻碍走到一起一样，生活中也开始相识相恋。 这部剧，题材很好，加上90年代亚视的辉煌，让很多人都记住了万绮雯与吕颂贤。 那时候，谁都没有注意到剧中有个龙套，叫做陈十三。 并且会在暗恋万绮雯9年后，将她娶回家。 但是这时，万绮雯的眼中只有吕颂贤。所以，陈十三还会等很多年，在努力攀爬后，才接触到美女。 就如襄王有意，神女无情一样。何况此时的他还是一个龙套。 或许当一个男人下定决心后，真的会迸发出强大的力量。 这部剧的男主吕颂贤与陈十三是同学，同是香港演艺学院毕业，都是非常有才华。 陈十三看着美丽可人的万绮雯，再看看帅气逼人的吕颂贤，转身便下定决心转型做编导。 或许这就是一个男人的励志故事。 90年代的香港影视圈，是最后的辉煌时期。 而亚视的最后辉煌，就在90年代初。 那时的万绮雯、吕颂贤、江华、伍咏薇，一起并称亚视的“双生双旦”，创造了属于亚视的辉煌时期。 1992年，这对幸福快乐的小情侣，继续合作了《胜者为王Ⅱ天下无敌》《龙在江湖》。 在这期间，两个年轻人经常吵吵闹闹，也是分分合合。 或许每一个年轻的男女，在单纯的恋爱期间，都是这么酣畅淋漓的恋爱吧。 年轻就是好，不知愁滋味。 1994年，万绮雯搭档吕颂贤、谭炳文、徐少强、刘松仁、麦景婷等出演《碧血青天珍珠旗》。 这是两人合作的最后一部电视剧，而这部剧的编剧，还有这年加入亚视的陈十三。 这个憋着一口气的男人，终于慢慢靠近了心中的女神。 这部戏后不久，吕颂贤离开了亚视，签约无线。 这一年，两个青春的恋人，也是彻底的分了。 同年，吕颂贤与同在剧中出演的麦景婷相恋，并在爱情长跑14年后，两人走进了婚姻的殿堂。 02 这个时期，万绮雯的美，还是如初恋般的动人，那么纯粹且有治愈力。 看着笑容甜蜜的两人分开，还是挺舍不得的。 年轻，真好。 初恋，真美！ 可惜，随后万绮雯动人的笑容便消失了。 因为她遇见了甄子丹。 1995年，万绮雯与甄子丹参演《精武门》相识相恋。 甄子丹饰演陈真，万绮雯饰演武田由美。 剧情非常坎坷曲折，两人顶着莫大的非议，冲破世俗的枷锁，最后艰难的走到一起。 而生活中，两人的这段感情也是充满非议的。 从结局来看，万绮雯非常的不值。 一切，还要从甄子丹的第一次婚姻说起。 甄志丹的第一位妻子叫做梁静慈，是一位圈外人，做广告设计的。 两人在1993年相识，很快便开始相恋。 准确的说，顶着明星光环的甄子丹魅力非常不错，加上他自身习武之人的气质，在他的追求下，两人仅仅几个月便结婚了。 从这里开始，甄子丹便向着“宇宙丹”蜕变。 甄子丹与梁静慈的婚姻，在公开之后，也是得到了周边人的祝福。 那时大家还觉得这个男人不错的，虽然是个明星，却并没有那么多花花心思。 可惜结果，马上就让大家大跌眼镜。 两个人婚后不到一年，在1994年的11月，就分开了。还是女方梁静慈找律师办理的分居手续。 甄子丹呢，对外声称性格不合。 但是分开不久，发生了一件意外的事情。 梁静慈怀孕了。 随后女方便把孩子生了下来，到底女性的母性光辉，在任何时候都是伟大的。 而这个孩子，会在十多年后，如一颗雷一样，让甄子丹的慈父形象瞬间坍塌。 1995年，时间再次回到这里。 在这一年的亚视台庆，甄子丹当着全国观众的面，向万绮雯跪地示爱。 这个小姑娘到底是涉世未深，她以为甄子丹是多么深情的爱她，便感动得一塌糊涂。 随后便说出了一句话，“今生非甄子丹不嫁”！ 可惜在两人恋爱后不久，万绮雯便被当时的媒体炮轰，说她介入别人家庭。 为何如此呢？还是因为两人相恋的时间太过敏感。 甄子丹与梁静慈的婚姻是1994年11月，正式分开的。 但是《精武门》这部30集的电视剧，也是从1994年就开始拍摄了，直到1995年初才拍完。 所以，在他们相恋的时间交叉点，甄子丹那时还是有老婆的。 到底是“宇宙丹”的移情别恋，还是万绮雯的介入？ 相信很多人都不会相信后者。 从甄子丹分开那句，性格不合来看，更像是一个匆匆甩开梁静慈的借口。 只有这样，他才可以光明正大的去接近万绮雯。 而万绮雯呢，是一个跟着感觉走的浪漫女人。她敢爱敢恨，直接不参杂其他因素，所以她的笑才会那么有感染力吧。 可惜结果，并没有如万绮雯期待的那么美好。 03 在甄子丹与万绮雯热恋期间。 当时坊间有个传闻，说两人出去玩的时候，遇见了挑事的。 甄子丹马上化身“宇宙丹”，为了万绮雯，他大展身手的一个打八个。 如果是真的，那这个“宇宙丹”还是有些名副其实的。 在那段舆论纷纷扰扰的时期，坠入爱河的万绮雯很幸福。 她以为自己找到了一个可以托付终身的男人，幻想着以后的婚姻生活，期待着婚礼，什么时候结婚。 毕竟在万众瞩目之下，说出“非他不嫁”的话语，这个娇憨单纯的姑娘显然是下了决心的。 但是有些人，可能真的只是喜新厌旧而已。 当初承诺的婚姻，或许也只是因为荷尔蒙的冲动。 随后几年，万绮雯随着荧幕上的演出，她的名气直逼一线明星行列。 而甄志丹呢，在自导自演的《战狼传说》扑街后，便开始消沉了一段时间。 在这时，国内事业发展持续低潮的甄子丹便和万绮雯开始了争吵。 事业不顺，男人的面子挂不住，还有曾经的荷尔蒙消失，甄子丹准备返回美国发展。 直到这时，单纯的万绮雯才明白，原来再感天动地的誓言，也会变成一句笑话。 随后，她“非他不嫁”的男人，却与别人结婚了，办了盛大的婚礼。 2000年，甄子丹返回美国后，两个人便分手了。 在美国期间，甄子丹遇见了他的第二任妻子，汪诗诗。 “宇宙丹”真不是吹出来的，他与第二任妻子相差18岁，两人相识3个月便结婚了。 两人结婚时，甄子丹40岁，汪诗诗22岁。 而且女方是货真价实的白富美。 汪诗诗不简单，曾是多伦多华裔小姐三料冠军。 父母是加拿大做珠宝生意的，在珠宝业界被尊称为加拿大的“钻石之王”，而汪诗诗则是钻石之王的掌上明珠。 这样一看，甄子丹妥妥的人生赢家。 甄子丹与汪诗诗又生下了一儿一女，对于这边的小儿子是慈父形象，那边的大儿子却开始“暴雷”了。 在2013年期间，甄子丹大儿子因病住院，前妻伤心欲绝的想让他来看看儿子，但是他却没有来。 这个时年18岁的大儿子，很多人都不清楚他是甄子丹的儿子。 后面采访甄子丹现任妻子汪诗诗，“不方便讲他们事情”。 甄子丹对待两个亲生儿子的差异，还有两任妻子的待遇，真的是天差地别。 此事一出，甄子丹的慈父形象顿时坍塌。很多人猜测，估计是小儿子娘家有人，得罪不起。 看着甄子丹的精彩，幸好万绮雯没有嫁给他。 因为那个叫做陈十三的男人，还在默默的坚持与期盼。 04 在甄子丹与万绮雯出演的《精武门》里面，陈十三是编剧。 万绮雯还有一部很经典的作品，1996年的《我和春天有个约会》，陈十三依然是编剧。 万绮雯饰演的“蓝凤萍”，感动了很多人，只因她的敢做敢为。 剧中的“蓝凤萍”为了爱情，跟着心爱的男人走了。离开了自己的姐妹，最后的凋落在了异国他乡。 很悲情的结局，但是却让很多人有代入感，做出了现实中几乎不可能做出的抉择。 这部剧作，也成为很多人的青春回忆。 有时听到剧中的经典歌曲时，脑海中便会自然回忆起那段时光的点滴。 或真实，或难忘，或感动！ 比如，凤飞飞《情人的眼泪》《玫瑰玫瑰我爱你》、邓丽君《路边的野花不要采》《夜来香 》《月亮代表我的心》、徐小凤《今宵多珍重 》、猫王《Love Me Tender 》等等。 此后，万绮雯又相继参演《97变色龙》《呆佬贺寿》等剧，编剧还是陈十三。 只是当时万绮雯的心中，只有甄子丹。 估计有那么一刻，陈十三的内心应该是崩溃的。 这时的他，经过不断攀爬，终于在亚视晋升成了副创作经理。 但是两人的相遇，还得等等。 直到《我和僵尸有个约会》，这部经典作品，给作为编剧的陈十三提供了机会。 剧中的万绮雯饰演“马小玲”，不再是娇憨单纯的可爱型，也不是婉约动人的碧玉型。 而是非常酷的形象，很飒的感觉。 外冷心热的“马小玲”，加上那无敌的大长腿，圈粉无数。 “临、兵、斗、者、皆、阵、列、在、前”，这句台词，成为很多人不会忘记的一段回忆。 2000年，《我和僵尸有个约会2》开始庆功宴。 宴会后，陈十三找到万绮雯聊天。 在聊天过程中，万绮雯觉得这个男人很了解自己，而自己也很了解这个男人。 这种感觉很奇妙，让万绮雯很开心，觉得终于遇见了一个懂自己的人。 其实在这份了解背后，是陈十三暗恋9年的坚持。 从1991年，在吕颂贤与万绮雯的剧中，他这个龙套就注意到她了。 然后1994年起，万绮雯开始演绎他写出的剧本。 到2000年，他们通过剧中那么多人物的对话，对于人物相关背景的理解、演绎。 他们之间的了解，其实早就开始了。 他们一个写戏，一个演戏，最能体会到剧中人物的灵魂是什么。 在剧本人物背后是陈十三的思想，在剧中人物演绎上，是万绮雯的理解。 当他们开始无形的碰撞时，已经非常了解对方了。 这次他们从第一天聊到第七天，陈十三说“结婚吧”，她说“好”。 “我很相信缘分，在还没满第七天的时候，我就觉得他是我的了。所以七天之后他说要结婚，我立马就答应了。” 终于，陈十三抱得美人归。 如果没有这么多年的坚持，估计他也不会与万绮雯有结果。 陈十三的求婚，没有戒指，没有鲜花，她就这样接受了。 因为万绮雯不是一个追逐名利的人。 05 90年代，在港台地区很流行“颜色影片”。 很多的选美小姐，纷纷经不住诱惑，开始下水挣钱。 当时有人出百万找到万绮雯，她言：我不要，我连泳衣都穿不出去。 所以这样的她，才会一直那么迷人。 万绮雯结婚时，没有与陈十三拍婚纱照。 “我老公很不喜欢拍照，结婚那么开心的日子，我何必逼他做他不喜欢的事情呢？所以没有拍。” 他们这份平淡是真，相爱也是真。 爱情，不应该因为一些其他事情，去影响难得的幸福时光。 但是很多人却做不到，因为现实是一个要面子的世界。 婚后的万绮雯放下了工作，把更多心思留在了家庭里面。 采访中她谈到：因为相识7天就结婚，他们都需要磨合，所以她以经营新家庭为重。 生活中，万绮雯会陪着陈十三。 并不会因为男方写剧本，她就跑到外面去玩。 陈十三出门前，她会把他可能需要联系的人电话都帮他写好。 而陈十三会给她精神上的照顾，当她想出去拍戏时，会百分百给她鼓励与支持。 两人结婚至今，走过20年，一直恩爱如初。 万绮雯因为当初拍戏太密集，身体经常受伤，导致后面没能要孩子。 但是两人一路陪伴走过这么多年，早就不会影响夫妻间的感情。 陈十三对待万绮雯的爱，在很多细节上面都有体现。 因为《我和僵尸有个约会》三部的播出，有了很多粉丝。 一次，有个粉丝在论坛发布了尹天照与万绮雯小时候的照片，说他们从小时候开始都很配。 陈十三知道后，转眼就发了自己与万绮雯小时候的照片。 看得出来，陈十三非常在乎他们之间的感情，不容一点其他因素去影响。 前几年的时候，万绮雯还复出主演过几部电视剧，都有非常不错的收视成绩。 她还是一如既往的美丽。 去年她还与欧阳震华演话剧，然后两人还合作了TVB的新剧，也是在拍摄中。 50岁的她，还是姣好的面容，完美的身形，当然大长腿依然那么亮眼。 从她的笑容中可以看得出来，生活应该过得很开心，很幸福。 茫茫人海，她遇见了陈十三，而陈十三暗恋了她9年，终于在最好的时候遇见了彼此。 虽然遗憾万绮雯的美貌没人继承，但是她这来之不易的幸福，却是更加的重要。 万绮雯的幸福，不是找一个权倾天下的男人，不是找一个大富大贵的男人，而是找一个能够持之以恒爱她的男人。 而陈十三，刚刚好。 他们之间的爱情，一定会白头偕老。

明星每次出现在聚光灯下，连头发丝儿都是精致的。 这也让很多人产生了容貌焦虑。 看着这一张张精致的脸蛋，实在让普通人无地自容。 但实际上，大可不必焦虑。 因为现在这些当红艺人，出道前也都是长相非常普通的长相。 说不定还不如你呢！ 01王一博 王一博17岁以男团成员身份出道。 小小年纪，独自在异乡追寻梦想。 但男团成员并不是长久之计，所以他还是将工作重心移到了国内。 2017年，一部《陈情令》，打开了他在国内的知名度。 名气水涨船高，也有人爆出了他以前的旧照。 这张旧照看起来，就是很普通的小男孩。 他那一双标志性的细长小眼睛，倒是到现在都没变。 变化最大的就是他的鼻子。 以前，他的鼻头肉感十足，山根处也比较凹陷。 但做了鼻子之后，鼻头小巧上扬，衬得眉骨都更加突出。 整张脸的精致度一下就提升了。 这张前后的对比照，就更能感受到鼻子形状的变化。 可是粉丝却始终不愿承认，他动过脸。 不承认也无所谓，要是他的脸能一直帅下去，也算值得。 但他自从转型做演员，失去了舞台的氛围感之后。 这张脸到屏幕上，是真的不好看。 因为他的脸比较长，留白比较多，脸上钝感比较强。 所以不适合多做表情，否则就很容易失控。 当然，他还不满足于小荧幕。 当他演起电影，这张脸进入大屏幕之后，缺陷就进一步被放大。 影帝给他作配，海报一出，这张脸的质感，高下立见。 梁朝伟的容貌充满岁月感，稍微站直身体，就如同精彩的电影场景，让人浮想联翩。 但一看背后的王一博，脖子前倾，长相普通。 这部电影的质感瞬间就下来了。 这几年他脸上的肿胀感，也逐渐明显。 要不，还是放弃演员这条路吧。 02成毅 成毅一路走来，从籍籍无名的小配角，逐渐成为今天的男主角。 在《琉璃》中，他是温柔冷静、痴情不已的司凤。 在《莲花楼》中，他是武功超群的李相夷。 他的长相，并不是标准的帅哥相。 不太明显的内双，精致小巧的鼻子。 他的长相属于“淡颜系”，虽然不算惊艳，但没有攻击性。 让人看着很舒服。 但早些年还在当配角的成毅，那也是丑得有一套。 黑黑的皮肤，“海澜之家”式的穿搭。 加上嘴角耐人寻味的笑容，整个人又土又油。 褶皱无型的衬衫，加上让人摸不着头脑的波点裤。 再配上这个放荡不羁的发型，活脱脱一个上世纪九十年代城乡结合部的潮男。 事实证明，这个发型真的太灾难了。 因为就算他换上正装，也无法缓解这个发型带来的土气感。 如果再加上小礼帽和格子衬衫，配上不可或缺的“邪魅一笑”。 谁敢认这是古装男神成毅呢？ 03王安宇 12月最新上线的《神隐》，本来是万众期待。 但真正播出之后，却让观众大失所望。 令人迷惑的剧情，降智的操作。 尤其是男主王安宇这个颜值，怎么忽上忽下的。 印象中的王安宇，浓眉大眼，阳光帅气。 穿上篮球服，从远处走来，一米八三的身高。 简直就是从小说中走出来的体育系学长。 长发的时候，眼神忧郁，脸上写满了故事。 妥妥的日系帅哥。 和金晨搭档出演的校园剧，年下小奶狗。 谁没为这部剧心动过呢？ 但在这部剧中，他原本无可挑剔的脸，却变得奇奇怪怪。 这个扮相衬得他的脸非常长，甚至五官都变得扁平了。 很多人不知道的是，他还是中传的学霸。 学习成绩非常优异。 出道火了之后，他的旧照也藏不住了。 单看这个旧照，完全认不出来是王安宇。 黝黑的皮肤，细长狭小的眼睛，好像跟某著名歌手有得一拼。 其中，与现在相比变化最大的就是他的鼻子。 以前的鼻子是肉肉的蒜头鼻，毫无精致可言。 对比现在精致高挺的鼻子，还是相差挺多的。 04华晨宇 华晨宇自出道以来，就备受争议。 首先是他的歌曲风格。 二零一三年，他赢得比赛的那首作品《七重人格》，许多听众认为十分难以接受。 那时候的他，还是非常青涩的模样。 一副黑框眼镜，眼神呆滞，一副书生气息。 自从他火了之后，就有网友发了一组他整容的照片。 从照片来看，这确实是他本人。 但他并没有正面回应过整容这件事。 初中时期的华晨宇，一头金发，长长的刘海快要遮住眼睛。 这种非主流时期，大家都可以理解。 他出名之后，那个越来越突出的下巴，恐怕不能说是逐渐变长了。 刚出道的时候，他的脸算是比较方的， 下颌骨很宽，鼻子不够高挺。 但火了之后，下颌骨神奇地被磨平了。 鼻子也更加精致高挺。 这张脸精致得不是一星半点。 从这个前后对比来看，大家觉得他整容了吗？ 05杨紫 杨紫这几年大火之后，最受争议的就是她的脸。 因为她童星出道，是很多观众看着长大的。 所以，观众对她的脸太熟了。 小时候的杨紫，脸圆嘟嘟的，满脸的胶原蛋白，非常可爱。 笑的时候浅浅的梨涡，就像邻家姐姐一般具有亲和力。 但长大之后，圆脸也成了她的“硬伤”。 她多次被嘲笑胖，被吐槽长“残”了。 这也一度使得她非常没有自信。 所以之后她每一次出现，好像脸都有一点变化。 出演电视剧，被吐槽脸肿，像是医美过度。 稍微长胖一点，就被人说不注重身材管理。 其实，从杨紫小时候的照片就看得出来，她就是个美人坯子。 长大之后，却因为不自信，可能动过脸。 不过好在现在她及时悬崖勒马。 今年，换了工作室的杨紫，美得像是换了一个人。 星光大赏中，她一身黑色鎏金裙，神秘优雅。 内场黑色西装造型，搭配黑长直。 脸上尽是从容自信。 现在的杨紫，颇有种轻舟已过万重山的自信感。 就连她的时尚度，都上升了好几个档次。 06鞠婧祎 如果说作为演员，她是出了名的“木头美人”。 空有美貌，却没有演技。 但如果作为爱豆来说，她无疑是满分的。 能唱会跳，业务能力一流。 最重要的是，这张脸是真的顶！ 红色毛衣，露出修长的脖颈，随意掉落的发丝。 在暖色调灯光的照射下，温柔又迷人。 舞台上的她，是最闪耀的。 黑色吊带裙，极具风情的长卷发。 像暗夜的玫瑰，身后白烟袅袅，冷艳又危险。 换上浅色的头发，完全就是韩国女爱豆。 现在几乎每次她一换妆容，就能引起全网美妆博主的模仿。 但早期刚出道的时候，她也是普通的“路人脸”。 肿肿的眼泡，饱满的苹果肌，塌塌的鼻梁。 出道之后，有了一点小小的改变，眼睛没有那么肿了。 但脸型还是不够流畅，与现在的“神颜”还是相去甚远。 所以，她也开始一步一步地改变。 这么多年来，明眼人都看得出来， 她改变的不只是妆容和穿衣风格。 07李一桐 出道八年一直不温不火，实在令人想不通。 很多网友都说，她和白鹿长得很像。 但在我看来，李一桐的长相更柔和。 她的眼睛圆圆的，笑起来非常甜美。 “笑意盈盈”的眼睛，大概说的就是她这种。 淡妆的时候，五官更加明显清晰。 几乎没有什么妆容的脸，越素越美。 就像学生时代的“白月光”。 但穿上礼服之后，就是明艳的大明星。 无论淡妆还是浓妆，她都能很好地驾驭。 红毯上一身黑色礼服，笑意盈盈走向镜头。 既清纯又性感，真的美得不可方物。 不过，看过她出道前的照片，她还会是你的“白月光”吗？ 出道之前，她曾经参加过一档相亲节目。 这时候的她，完全没有校园女神的模样。 皮肤有些黑，脸还圆嘟嘟的。 鼻子也比较塌。 看来，出道之后她也没少在脸上下功夫。 08范丞丞 从出道之始，他身上最大的标签就是“范金锁的弟弟”。 金锁的外表广受认可，因此，人们对弟弟的形象也投以不少目光。 金锁的长相，极具攻击性，是非常具有冲击性的美。 但相比之下，范丞丞的长相就柔和很多。 单眼皮的长相，可以是娇憨清纯的男大学生。 也可以是腹黑冷酷的高冷男神。 舞台上的他，充满魅力。 一举一动都撩动着粉丝的心。 在综艺上，他也贡献了诸多笑料，被称为“显眼包”。 没有一点偶像包袱，非常讨人喜欢。 从他小时候的照片来看，似乎没什么太大变化。 都是单眼皮的小眼睛，小时候他的脸比较圆，看起来非常可爱。 中学时期，虽然看起来有点非主流。 但长相没怎么变。 结语 看来再好看的人，曾经都会有非主流或者略丑的时期。 大家也没必要太焦虑。 反正不管好看与否，过得开心是最重要的！

搜狐娱乐讯 8月20日晚，黄安发文称，中国台湾著名歌手千百惠于8月19日凌晨因病去世，享年62岁。她的代表作品包括《走过咖啡屋》《想你的时候》等。 黄安发文称：“告诉大家一个伤心的消息，台湾著名歌手、我的多年好友 千百惠 于8月19日凌晨，因病去世，享年62岁。 百惠与我相识47年，我俩高中时就认识了。我与百惠是新竹同乡，当时她在黄包车西餐厅演唱，我去面试歌手，负责面试的就是百惠。 百惠一见到我，听我唱歌，我只唱了一首歌，她就代表老板录取了我，从此开始我的演唱生涯，这是1979年的事儿了。 我与百惠同年，她因病先走一步，留下的我们更应该珍惜光阴，利益众生，活出生命的价值。 百惠，你是如此好的人，从无恶心眼，相信你的天堂之路是很顺利的。 永别了，我的老友！”

世间百态，本就交织着喜怒哀乐、成败荣枯。有人于顺遂中品味甘甜，有人在困顿中咀嚼苦涩；有人以成就赢得掌声，有人以遗憾落幕人生。而当那些曾用作品温暖岁月、以品格照亮行业的生命悄然远去，他们的离开便会越过个体的边界，牵动无数人的情思。 2023年的娱乐圈，便因著名演员李建华的猝然离世，泛起深沉的悲恸——这位将一生奉献给舞台的艺术家，在一个寻常春日，永远告别了他挚爱的事业与观众。 那是4月里一个再普通不过的日子，晨光熹微时，67岁的李建华已出现在排练场。对他而言，排戏不是任务，而是生活的常态。熟悉他的人都知道，李建华身上最鲜明的标签，便是"敬业"与"较真"。 从艺数十载，他从未因角色大小摆过架子，也从未因合作者咖位差异而区别对待。在他看来，演员的本分只有一个："认认真真演戏"。这份标准，他对别人如此，对自己更是严苛到近乎苛刻。 即便年过六旬，记忆力、体力都不如从前，他依旧会为一句台词的语气反复琢磨，为一个走位的角度来回调整。同事们总说："李老师排戏时眼里有光，那股劲儿，年轻人都比不过。" 可谁也没想到，这份对舞台的执着，竟成了他留给世界的最后印记。 那天排练进行到一半时，李建华突然脸色煞白，额头渗出冷汗，身子晃了晃便直挺挺地栽倒在地。周围的人先是一愣，随即疯了般围上去，有人掐人中，有人慌忙拨打急救电话。救护车呼啸而至，将他紧急送往附近的医院，可一切都发生得太快了。 两个小时后，医生带着疲惫与遗憾摇了摇头——因糖尿病引发的并发症导致心脏衰竭，抢救无效，李建华永远地闭上了眼睛。 消息传出，演艺圈瞬间被悲伤笼罩。李建华并非流量追捧的"顶流"，甚至很多年轻观众对他的名字感到陌生，但在业内，他的口碑早已刻在同行心里。他演戏踏实，从不抢戏、不轧戏，总能精准把握角色的灵魂；他为人正派，不搞圈子、不耍手段，前辈敬他，后辈服他。 而让更多观众记住他的，是《闲人马大姐》里那个有点木讷、有点较真，却对妻子马大姐满眼疼惜的丈夫王援朝。这个角色市井气十足，却被他演得活灵活现，成了无数观众童年记忆里的"邻家大叔"。 5月4日，李建华的葬礼在北京八宝山殡仪馆举行。 那天，天阴沉沉的，仿佛也在为这位艺术家垂泪。众多演艺圈同行特意赶来，送他最后一程。蔡明抵达时，整个人已经哭得站不稳，只能靠女儿搀扶着前行。她与李建华相识二十余年，从《闲人马大姐》的合作开始，戏里是吵吵闹闹却不离不弃的夫妻，戏外是能说心里话的挚友。看着灵堂里的遗像，她哽咽着说不出话，泪水止不住地往下淌。 巩汉林红着眼圈，声音沙哑得几乎不成调："建华师兄，以后排戏再没人陪我对对词，没人接我的包袱了......"他与李建华共事多年，深知他对艺术的纯粹——排戏时两人总爱"抬杠"，为一个细节争得面红耳赤，转头又会笑着一起吃盒饭。 如今再想起那些日子，只剩物是人非的怅然。姜昆、英达等老艺术家也来了，他们站在那里，脸色凝重，很少说话，只是静静地望着灵柩，用沉默传递着对老友的不舍与悼念。 李建华的徒弟李寅飞，在灵前哭得直不起腰。他哽咽着回忆："出事前几天，就发现师父脸色不好，检查说心肌酶有点高，让他赶紧住院。可他总说'等忙完这阵子再去'，满脑子都是排戏的事......"谁也没想到，这句"忙完这阵子"，竟成了永别。 李建华走了，但他留下的《闲人马大姐》《心急吃不了热豆腐》等作品，依旧在屏幕上流转，被观众反复回味；他对待艺术的虔诚、为人处世的坦荡，也成了行业里的一面镜子，提醒着后辈何为演员的本分。而他的猝然离世，更像一记警钟——身体发出的任何信号，都不该被忽视。多少人总以为"忙完这阵再说"，却忘了健康从不等候任何人。 人生如戏，李建华用一生诠释了"戏比天大"，却也在生命的最后，留下了一个关于"平衡"的启示。他或许未曾想过，自己的离开会让这么多人难过，但这份难过里，藏着观众对好演员的珍惜，藏着同行对真性情的敬重。而那些被他温暖过的时光，被他影响过的同行，终将带着这份记忆，继续在各自的路上前行。 这，或许便是一位艺术家留给世界最好的遗产！

作者 - 一块木头 监制 - 她姐 退隐近20年后，我们再一次见到了张曼玉，年过六旬的张曼玉。 她毫无征兆地开通社交账号，发了一条简短的视频。 没有刻意的美颜滤镜，没有过度的修饰，张曼玉梳着大光明，素面朝天，对着镜头微笑，说：“嗨大家好，很开心可以在这里跟你们见面。” 她漫步在一条林间小道，阳光透过树叶的缝隙洒下来，斑驳地落在她的肩头和发梢。 镜头一闪，她已经换上另一套衣服，走在不同的街道、庭院、田野。 短短一分钟内，她切换了26个不同的场景，换了20多套造型——从巴黎的香榭丽舍大道到田园的石板路，她穿着简约的白T，或是利落的牛仔外套，随手拿起一串牵牛花。 松散，鬼马，灵动，一如既往。 这不是她第一次以这样松弛、近乎毫无准备的方式走进大众的生活，而这样的气质，恰恰也是她的生活底色。 轻盈 过去几年，张曼玉就像一条不按轨迹飞行的风筝——她并没有完全消失，但你很难预测下一次会在哪里遇见她。 有人在伦敦的大英博物馆里撞见过她；有人在巴黎歌剧院附近遇见她。那时，她身穿灰色背心、阔腿牛仔裤，头戴棒球帽，步伐悠闲，慢悠悠地向前。 还有一位Sales分享过她与张曼玉在服装店的偶遇。 那天，张曼玉走进店里退货，又重新挑选了衣服。她一边试穿，一边向店员征求意见：“穿皮风衣好不好看？” 得到“超级好看，超级合适”的回答后，她反过来称赞对方“说话怎么那么甜”。全程没有一点名人的架子。 偶遇张曼玉的经历，来自小红书网友@Sandro 很难把这些零散的偶遇拼成一张完整的地图，但隐约能看出，她的日常多半围绕着街头、博物馆、购物店，以及那些充满生活气息的地方展开。 期间，曾有营销号用“住在巴黎贫民区、骑车买菜”的标题形容张曼玉，但现实并非如此。 她的住所并不是所谓的“贫民区”，而是戒备没那么森严且更有烟火气的社区。 骑车去买菜，不是因为落魄，而是因为这是她喜欢的生活方式。 虽然大多数时候行踪低调，但她并未完全远离公众视野。 近几年，张曼玉的每一次公开亮相，都会引来不小的波澜。 2014年，50岁的张曼玉带着摇滚乐队，在上海的草莓音乐节上，唱了首《甜蜜蜜》，声线沙哑，将和声的音调一起带走了。她却开心不已，从上海唱到北京。 2022年，她现身香港中环，现场打碟，一头红色短发醒目，随性又不羁。 去年十月，她在上海的时尚秀场，穿着简洁利落的黑色西装，低调地隐于人群中。 和这几年的生活一样，她最近一个月的分享也很随性： 在香港湾仔漫步时，路过小店发现了好看的小饰品，或是在街头偶遇一只可爱的狗。 她也会专门发一条视频，记录她拍下的形形色色的花。 似乎只要遇见花，她就忍不住按下快门，还号召大家在评论区分享花的照片，搭建起一座“数字花园”。 至于为什么现在要突然出现，并开通社交账号？她的回答是，“我想了很久都想不到个很实在的答案。可是没问题，很多事情都不需要答案。” 这种没有人设、随心所欲的松弛，比任何精修大片都更让人着迷。 走过锋利 回看张曼玉的银幕履历，她的随心所欲，并非与生俱来。 1983年，她以港姐亚军身份正式入行，在此之前，她在一家书店做收银。 那时的张曼玉略带婴儿肥，初到香港，粤语不流利，台词都是一点一点啃下来的，演技也十分青涩。 初登大银幕，她便先后与王晶、张国荣、梅艳芳、梁朝伟合作。 她因接不住临时发挥的台词被张国荣吐槽，还曾在《警察故事》片场被成龙当众怒斥：“你知道一秒钟需要用多少菲林吗？你知道因为你一个人耽误了多少人的时间吗？” 《警察故事》 一场戏一遍又一遍拍摄，整整拍了三十多遍，成龙最终也不得不暂时妥协，“算了，就这样吧。” 彼时，年纪轻轻的张曼玉，明明镜头里美得耀眼，却缺乏演绎的深度，于是早早被贴上了“花瓶”的标签。 真正的转折出现在1988年的《旺角卡门》，导演王家卫让她第一次感受到了何为生活化的表演。 《旺角卡门》 王家卫拍戏没有剧本，只是开拍前发给演员一页大纲或者对白，再由演员自由发挥。这种自由散漫的拍戏风格给了张曼玉充分发挥的空间。 她开始意识到，表演不仅是程式化的反应。 张曼玉慢慢学会了用眼神、姿态、动作去诠释人物。片中，她饰演的表妹阿娥望着表哥阿华离去，眼中有不舍，又带着隐隐的哀伤和迷茫。 最终，心里翻涌的种种情绪，都收拢在一个看似平静的眼神里。 从这一刻起，张曼玉的表演开始有了灵魂，一步步完成从青春偶像到实力演员的蜕变。 1991年的《阮玲玉》里，她细腻还原了完美女明星阮玲玉心里的那份压抑感。 《阮玲玉》 那份细腻来源于生活本身。现实生活中，她也曾因一段感情经历成为舆论的靶心，成为被审视、被议论的对象。 此前拍摄《双城故事》，她与一位工作人员相恋，分手后，对方将信件高价卖给香港小报，张曼玉则因信件里的错别字，成了公众的笑柄。 正因如此，当她在片中走进阮玲玉的命运时，戏里戏外便产生了微妙的共鸣。 这部电影不仅让她一举拿下台湾金马奖、香港金像奖、柏林电影节银熊奖三座影后桂冠，也让人意识到，她对表演的要求，不只是演好，而是完全沉浸进去。 可走出《阮玲玉》，张曼玉对感情看得坦然，“我正常的感情交往，有什么不对。”“当演员不代表要把所有私事公开，别人知道后还要歪曲事实，愈描愈黑。” 她始终游刃游走于电影内外。 《甜蜜蜜》里，她是漂泊在八九十年代香港的李翘，带着急切的野心来到香港，想抓住机会翻身。她的眼神总是明亮的，浑身充满干劲，那是一种“必须向前”的决心。 观众记住了那双眼睛，也记住了她辨认豹哥尸体时的那个茫然无措的笑。 《甜蜜蜜》 四年后，《花样年华》里被旗袍裹住的苏丽珍，成为她演艺生涯最被铭记的形象之一。 她在电影里走得那么摇曳、那么稳，仿佛所有情绪都被封存在了她的步伐之间。 《花样年华》 但张曼玉后来在接受采访时提到，紧身的旗袍限制了她走路的方式，“我在戏里的步幅比我平时的步幅要小得多，导致身体摇摆得更厉害。鞋子的鞋跟很细，里面是金属内芯，所以你会走得更慢，尽量不摔倒！” 在无数的限制里，她慢而稳地走向一个又一个影后。 2004年，她凭《清洁》中的艾米利（Emily Wang）一角拿下戛纳电影节影后，在国际影坛的认可度几乎到达顶峰。 《清洁》 那时很多人都在期待她下一步会转向更大的国际制作，张曼玉却没有像同期的女演员那样密集接片。 她不再追逐更好的机会，反而慢慢淡出影坛，选择去过自己的生活，做回张曼玉。 “还要玩下去” 张曼玉不缺这种不被标签束缚的主体性。 《今夜不设防》里，她歪在沙发上笑着说：“我选港姐绝对是爱慕虚荣，人有权利爱慕虚荣。” 《花样年华》上映后，外界称她是“穿旗袍最美的女人”，她却坦诚不爱穿旗袍，因为那会让她没法“迈大步”。 大家觉得她该用最完美的妆容亮相，她却顶着自己卷的爆炸头，自己动手化妆，只因为不想坐几个小时让化妆师折腾。 对电影亦是如此。她曾说过，“我喜欢电影，但电影不是我的全部。”“如果有我喜欢的电影，我就会把所有时间腾出来，专心去拍它；如果是我不喜欢的电影，我觉得还不如回家烧饭。” 凭借《清洁》拿下戛纳影后后，站在“职业巅峰”的张曼玉，果真收起了手中的剧本，选择回家烧饭。 前夫法国导演阿萨亚斯（Olivier Assayas）希望她在重拍的新作《迷离劫》里出镜，她温和而坚定地回应： “你随便怎么做吧，毕竟这是你的故事。我对此没问题，也很舒服。但若要参与其中，就不必了。如果我要回到电影界，也会是按照我自己的方式。” 张曼玉与阿萨亚斯 2004年，张曼玉40岁，觉得人生不应该只有拍戏，不想做像个待在片场的白痴。她决定停下来，看看自己到底是谁。 “去真正感受生活，丰富自己的见识和兴趣。我现在基本是想到什么，就会尽量去满足自己，什么都想尝试，感受更广阔的世界。” 于是，她开始尝试音乐。 2014年，她第一次站上音乐节的舞台，梳着爆炸头、穿着黑裙，唱得随性放松，只是跑调了。 批评声很快涌来，大众劝她“还是回去演戏吧”。 那段时间，她躲起来哭了很久，伤心到甚至不敢出来见人。毕竟，从影以来，她几乎从没遭遇过这样激烈的否定。 但很快，她就想明白了：“我现在反而什么都会那么怕，为什么你们几句话我就不许再玩这个游戏。我觉得不公平，所以我还要玩下去，我要玩到我不玩的那天为止。” 于是她重新回到舞台上调侃“也许今天还会和前天一样走音”，又半认真半玩笑地说：“我演了二十多部电影，可还是有人说我是花瓶。请再多给我一个机会，我一定能唱好的，好吗？” 于张曼玉而言，影坛的高光、音乐节的“车祸现场”，都只是人生旅程中的一站。她从来不会被外界的声音困在原地。 无论是站在戛纳的红毯上，还是在舞台上唱起跑调的歌，她都以同样的心情面对——尝试、感受、享受。 她可以在博物馆闲逛，可以在街头停下来拍花，也可以在社交媒体和网友交换日常。 透过她的日常，我们看到，张曼玉把“做自己”这件事情，落实到了日复一日的生活里。 正是如此，她身上有一种当下稀缺的松弛感。这种松弛，是经历了人生的淬炼后，清楚地明白哪些要紧握不放，什么可以坦然交给时间。 张曼玉的人生，从来不在某条既定的赛道上，而是在自己的步调里，慢慢走。 因为她早已不是电影里的女主角，只是自己人生的导演。 部分参考资料： 张曼玉最新访谈！有些事是第一次说，虹膜 那个穿旗袍最美的女人，不爱穿旗袍，V中文版 60岁张曼玉近照惊艳全网！网友：每一根皱纹都皱得恰到好处，GirlDaily “退休”21年的张曼玉，又回来了，腾讯娱乐 她可是张曼玉哎，VOGUE 张曼玉，60岁，还没玩够。

香港知名女星、TVB黄金配角郭少芸，近年来转型做带货主播，取得了非常不错的成绩。据悉，郭少芸现在已经在内地买房，并且大部分时间都定居在内地。 翻看郭少芸的社交媒体就能发现，她的更新频率相当频繁。她除了会在视频中宣传自己的带货产品，同时她也会拍摄一些生活动态或者搞笑段子，和网友积极互动。 在最近更新的一段视频中，郭少芸就邀请了一位年轻的肌肉男上门做饭。这位肌肉男，身材相当之健硕。 郭少芸看到这位肌肉男，可以说两眼直冒星星。在肌肉男做饭的过程中，郭少芸竟然还主动伸手去摸肌肉男，甚至还直言：他的肌肉在跳动！可以说非常有视频效果。 据悉，这位肌肉男只有25岁，比郭少芸小了30岁。两人站在一起，网友都调侃：看起来更像是姐弟或者母子。 郭少芸这几年直播事业顺风顺水，但在感情生活方面一直没有着落。今年已经56岁的她，还是单身。由于这几年郭少芸直播赚了不少钱，外界都称她为：单身富婆。 据之前的港媒报道，郭少芸从事直播事业之后，赚得可以说是盆满钵满。她花费2600万在香港购入了五套房。 同时为了方便自己的直播工作，她也在内地购入了两套房。在香港的房子，郭少芸准备用来收租，内地的两套房子，就用来自住。 前面也说了，郭少芸这些年的感情生活不顺利。早年，她曾和TVB男星刘少君恋爱。但当时刘少君有家庭、有妻子，郭少芸很清楚，但她不介意做第三者。 刘少君为了她和妻子离婚，只可惜这段感情并没有修成正果，两人最后还是遗憾分手。 后来郭少芸也公开表示：很后悔当年做了第三者。现在的她，思想成熟了，所以绝对不会再爱上有妇之夫。 当时和刘少君爱得这么轰轰烈烈，第一是太年轻、没有想太多。第二的，因为太投入角色，没有及时抽离。 与刘少君分手之后，郭少芸又同TVB编导钟国强恋爱。两人恋爱期间，钟国强曾发生车祸、陷入昏迷。 在最困难的时期，郭少芸一直陪在钟国强身边，不离不弃。但最终两人还是没能经过时间的考验，遗憾分手。也正是结束这段恋情之后，郭少芸就再也没有公开过恋情，单身了多年。 郭少芸早年也是通过香港小姐选美比赛踏入娱乐圈的。在比赛的时候，郭少芸虽说没有闯入三甲，但最后还是顺利拿到了TVB的艺人合约，开启了她的演艺之路。 郭少芸不属于“第一眼美女”，但看久了之后，就会发现她不仅演技出彩，而且特别有气质。特别是饰演一些职业性女性，郭少芸可以说是完美拿捏。 小编一直都挺欣赏郭少芸的，觉得她很有想法，也很有行动力，她想做什么就会去做。 现在她长时间定居在浙江杭州，把带货事业做得越来越好了。最后，也祝福郭少芸的带货事业能够发展得越来越好。

武打明星李连杰8月17日分享一张住院躺在病床上的照片，今天再发文报平安，好友向太也透露他入院的病因！ 62岁香港武打巨星李连杰昨天在社群晒出一张躺在病床上的照片，证实自己住院的消息。消息曝光后，引发外界关注。李连杰今天再度发文报平安，并晒出一张吃面的照片，告诉粉丝自己出院了！ 透过李连杰在微博发布的照片可见到，他身穿一件蓝色衬衫，戴着蓝色棒球帽与圆框黑色眼镜，坐在店里享用一碗面。他手上拿着筷子，当下正在夹面放进嘴巴里，看起来十分投入在品尝美食的氛围中。桌上摆放着黑色的餐盘、分隔调味碟，以及一碗放有青菜、木耳、牛肉等配料的刀削面。 谈到身体状况，李连杰表示：“再次感谢大家的挂念与祝福，让大家担心了”，并开心宣布出院了。他还透露自己已经能够吃美食，并特别点名最怀念的就是刀削面。 此外，李连杰也不忘贴心提醒粉丝，“中午了，大家要好好吃饭哦！愿大家健康平安快乐。”帖文曝光后，涌入大批网友写下祝福留言。 他并未透露自己入院的病因，但消息也引起网友关心和猜测，对此他的好友向太陈岚蹭透露他的情况并不严重。“只是一个小肉瘤良性的，割了就没事了啊！谢谢大家的关心”。

44岁台湾歌手蔡依林多年来始终维持良好体态，近日更公开作息，指每晚9.30pm就上床睡觉。营养师薛晓晶提到，减重不只靠节食、运动，早睡也是关键，却常被忽略。一项研究发现，睡眠不足会让中枢神经的食欲控制失衡，使人更想吃高糖、高脂的食物。 薛晓晶在FB表示，蔡依林长期维持稳定体态、好气色与旺盛精力，她并非天生瘦，而是靠高度规律的作息养成，例如长时间练舞，日前她还分享作息时间，每晚9点半就睡觉。研究也发现，作息越晚越难瘦下来，尤其熬夜后常出现暴食、浮肿与情绪性进食。 薛晓晶引用“Nutrients”2022年的研究指出，睡眠剥夺会让中枢神经的食欲控制失衡，导致饥饿素升高、瘦体素下降，让人特别想吃高糖、高脂的食物，形成吃不饱、瘦不下的恶性循环。另外，“J Diabetes”2025年针对二型糖尿病族群的评论也显示，睡眠时间延后与睡眠品质差，会显着提升BMI与代谢症候群风险。 “Appetite”2024年针对西班牙儿童的大型研究也发现，超过10pm睡觉、且睡前滑手机超过30分钟，无论幼儿或学龄儿童，肥胖风险提高2到3倍。而“Sleep Health”2025年研究从青春期追踪到成年，发现社交时差（例如平日上班早起，假日熬夜、晚睡晚起），会造成脂肪堆积增加、新陈代谢效率降低。 薛晓晶提醒，无论哪个年龄层，晚睡都会打乱荷尔蒙，影响饮食选择与代谢力，进而导致减重失败。此外，“Sci Rep”2025年的随机对照实验显示，早上运动搭配早睡的人，在第4周起就有明显体脂下降，且褪黑激素节律同步、睡眠潜伏期缩短，减脂效果最佳。

「琼瑶剧男神」马景涛，日前在直播中无预警公开恋情，松口自己「有很好的女友」，而对象正是年前曾晒出合照的「Jane」，近日更首度公开两人正面合照放闪，Jane也不讳言，马景涛一直是她的男神。 37岁的Jane与63岁的马景涛整整相差了两轮26岁，她过去曾高调喊话「偶像成了爱人」，在被「认证身分」后，也不避嫌在直播中分享恋情细节，透露与马景涛是在一次朋友聚会中认识。她也大方指出，自己不在意年龄的差距：「是啊，我爸跟马哥同龄，很正常啊，我根本不care这些。」她还透露父母相当开明，对她的恋情并不反对。 马景涛（右）新欢Jane正面曝光。 （取材自小红书） 马景涛过去曾有两段婚姻，与第一任妻子育有一女；2007年则与小他21岁的中国女星吴佳尼闪婚，育有两子，但两人在2017年离婚。面对马景涛过去的感情，Jane坦然表示：「感情是两个人的事，喜欢就在一起了，爱情和年龄无关。」至于是否考虑结婚，Jane则表示顺其自然：「随时去领个证太简单了，但真的有这个必要吗？我们觉得没有太大的必要。」 另外，外界关注的两人财务问题，Jane澄清：「马哥挣钱不交给我，我也不管财政大权。我管我的钱，他管他的钱。我不差钱，自己能养活自己，家里缺什么，我买他也买。」她强调恋情单纯，不存在依附或计算。另外，Jane还大方指出，与马景涛在一起很多年，他并不介意公开二人关系，相处开心最重要。

张益唐，数学家，1955年出生于上海。 2013年，因发表论文《素数间的有界距离》，第一次实质性推进解决数论难题“孪生素数猜想”，享誉世界； 2016年，任美国加州大学圣巴巴拉分校数学系终身教授； 2022年，在与黎曼猜想有关的朗道-西格尔零点猜想上，取得重要进展； 2025年6月，出任中山大学香港高等研究院首席科学家，回国定居粤港澳大湾区。 在阔别祖国学术圈四十余年后归来。他为何选择此刻回国？如何看待过往的坎坷与辉煌？对未来又有何期许？ 《问答神州》独家专访数学家张益唐，聆听他的“数学人生”，凤凰卫视中文台8月18日晚20:30首播。 张益唐：我回来，不仅仅是一片落叶 吴小莉：益唐老师好，欢迎回国。最近是不是常常有人跟你说这句话？ 张益唐：经常有人说。 吴小莉：1985年你去了美国读博之后，即使毕业了还有一段时间找不到工作，你都没有回国，如今终于回来了，心情是不是很特别？ 张益唐：感觉一切好像都回来了，好像又活了一圈，又活过来了似的，就这种很奇怪的感觉。 吴小莉：什么叫做活了一圈又回来了？ 张益唐：过了四十年以后，又回到我原来的起点了，回国工作，为国家效力。 吴小莉：是觉得要重新再做一点事情，还是只是落叶归根？ 张益唐：应该是前者。我想再做一点事情，还不仅仅是一片落叶。 其实这几年我也确实一直想着回国，尤其最近这一两年，由于一些国际政治的问题，中美关系搞得这副样子...我们很多在美国的华人学者、教授，现在有很多人已经回来了，也有很多人还正在考虑，我觉得这是个好趋势。 我的专业还是不大受影响的，但如果你是搞电脑、搞芯片，或者一些跟军事工业有关的，更得特别小心，美国现在这方面卡得很严。 吴小莉： 因为对你来说，你的研究好像到哪都行，只要一个安静的环境，你有一个脑、有一个好奇心、有一个时间安静下来，就能做研究。 张益唐：是这样的，这就是我们做数学，特别做理论数学的一个优越之处。如果你是做实验科学、实验物理什么的，那你没有这个实验室、没有设备，一切都免谈……而且特朗普政府最近干了一件事情，他把很多实验室研究经费都给砍掉了，搞的那些像做生物的人，更是叫苦连天。 十岁独立证明勾股定理 燃起一生对数学的热爱 吴小莉：为什么最喜欢数学，喜欢它的什么？ 张益唐：应该说是一种好奇心、一种求知欲。而且我在10岁的时候，我自己独立发现，原来数学是可以证明的。 那是一天中午，我的外婆在炒菜，我站在她后面，就胡思乱想，如果我把两个正方形，一个大的，一个小的，把小的套在大的里边，会出来什么呢？我知道勾股定理，但我不知道勾股定理是需要证明的，但最后我发现，原来我已经把它给证明出来了，没有任何人教我，可能这也就是原因，所以我就更喜欢数学吧。 吴小莉：你其实上山下乡过，15岁的时候跟母亲去湖北待了一年，后来你还在北京当工人，当了7年，那你怎样继续学习？ 张益唐：反正能找到的书都看吧，其实也有点乱看了，后来进了北大以后，就一切都比较正规了。 吴小莉：恢复高考后的第二年，你考上了北大，看你的资料，你说在北大的成绩可好了，都第一名。 张益唐：这个不是我说的，是我当时一些同学这么评论我的。当你听到这个人怎么怎么好，但事实上，我的经验是，即使这个人再聪明，再是个“天才”，他也会有他走错的地方。所以当你真正去做学问的时候，千万不要想着，我是个天才，你想我就是很平常一个人，我走的路，别人都在走，但我应该要比别人更勤奋一点，更灵活一点。 美国名校数学博士 毕业后在快餐厅当会计？ 1982-1985年，张益唐在北大攻读硕士，师从数论专家潘承彪；毕业后，在北大的推荐下，张益唐赴美国普渡大学攻读博士学位，师从华裔数学家莫宗坚；但他的博士研究方向，并非原先的数论，而是代数几何…… 历经7年，直到1992年，张益唐才博士毕业，而毕业即失业…… 吴小莉：你在毕业之后，是不是因为没得到推荐信，就很难在美国找到教职。 张益唐：这是一个原因。另外1991年前后，苏联解体，美国人当时非常聪明，就把苏联那些有名的数学家、物理学家，全部聘到美国去了。所以那个时候也不光是我，一般的博士生在美国找工作，那几年是很困难的。 吴小莉：那时候你就没有想过到别的行业去，也没有想过要回国，你反而去了一个快餐店做会计做了七年。 张益唐：因为我觉得我还能继续做数学，我没有放弃，就像一开始说的，做数学在哪都可以做。 吴小莉：快餐店的会计工作也只是一个临时安身立命的地方，不影响你思考数学。 张益唐：是这样的。 吴小莉：但是很有趣的是，你把它放在你的正式履历当中，有人评价，你是突破了功利主义文化的一个象征，你怎么看？ 张益唐：应该讲，我能够走这条路，当然有一点是我没有把物质生活或者名利、金钱看得特别重，我觉得只要自己能过下去就够了。 年近花甲才一鸣惊人…… 2013年，58岁的张益唐，发表论文《素数间的有界距离》，第一次实质性推进解决数论难题“孪生素数猜想”，跻身世界顶级数学家行列。 吴小莉：2013年，你58岁时发表了震惊学界的成果。 张益唐：当时在美国西部专门开了会议，就讨论这个问题，把全世界专家都给请去了。 吴小莉：你没去？ 张益唐：我没去。但最后他们的结论就是，这个问题是不可能做出来的。 吴小莉：然后你才知道他们觉得做不出来的那个猜想，正是你在思考和研究的问题。 张益唐：对。当我知道他们为什么做不出来时，我发现这可能正是我的长处，结果我最后还是把它做出来了。我总觉得做学问，最好能保持自己一种新鲜感，想到别人没想到的地方，这可能是最重要的。 吴小莉：你突破了一个年龄的迷思，很多人觉得科学家的创造力，最好的就是35岁左右，丘成桐老师也说过，数学家成长得更快，可能30岁左右，但是你出成绩是58岁。 张益唐：那应该是过去的说法，现在科学是越来越难，你要做东西需要的时间、周期越来越长，所以我就更不要去管它，什么30岁、40岁，你只要继续往下做就是了。 张益唐回国到中山大学 机缘源自十年前…… 2025年6月，张益唐举家归国，全职加盟中山大学，受聘于中山大学香港高等研究院，定居粤港澳大湾区。 吴小莉：其实你这次回来好多人在讨论，你选择回到了中山大学，是只有中山大学跟你提出邀请吗？还是还有别的机构或学校？ 张益唐：当然不光是中山大学了，有其他一些学校，基本上都已经定了，中大好像是从中间又插进来的。 吴小莉：截胡的。 张益唐：我到中山大学的起源，是2024年中大百年校庆时我去了，高松校长跟我说：你还记得我吗？ 2014年，也就是十年前，我参加了北大的毕业典礼，当时是一个副校长在主持整个过程，那时候人太多了，我也看不清谁是谁，高校长告诉我，十年前主持北大毕业典礼的就是他。而且记得比较清楚的是，我跟我的那些学弟学妹们说：你们还年轻，你们有远大的前程，我很羡慕你们！后来高校长上去主持的时候，又说了一下：正像我们张益唐校友说的，他很羡慕你们，你们还年轻！那个过程我还是很感动的。没想到十年后，2024年我们又见到了，这也算是个渊源吧。 吴小莉：他就向你发出了邀请？ 张益唐：当时他就跟我说，在香港有一个高等研究所，我们邀请你过来。当时我说考虑考虑吧，因为说实话，被邀请的也挺多。没想到，今年3月份，我们那里放春假的时候，中大又来找我了，基本上是在那时候谈妥了。这次回来中大还是很仔细的，一直等到我上了飞机，飞出美国国境以后，他们才公布。而且在广州一下飞机，在海关还有一个工作人员，专门上飞机来接我们，我也很感动，国内好像是把我看得很高、很重视。那我能做的，就是我要再继续研究，我不愿意当一片落叶，好像我活到这个年龄，就成了一片黄叶子，掉在地上就算了，我不甘心这样，我觉得我还有我的生命力！ 张益唐：不去想自己老的话 心态上就保持年轻 吴小莉：2023年，你在北大见到了“90后”数学家韦东奕，他在网络上被称为“韦神”，有没有觉得他跟你有点像，孤独而执着？ 张益唐：是这样的。但是我确实从内心讲，我真的衷心希望“韦神”能真正做出一流的东西来，如果能有人带着他一起做，一些好的题目给他，这里头也有很多东西是机遇的问题。但我不是很赞成网上有时候胡乱吹捧一个人，也包括我也不喜欢别人吹捧我。 吴小莉：会被捧杀。 张益唐：对，捧杀。 有时候就是，把他捧捧捧，捧到最后，什么也没成。 吴小莉：对于数学好的年轻人，他是不是真的带有自己的好奇、热情？是否要尊重他的天赋？ 张益唐：是的。别人也问过我，小孩很聪明，要不要去学数学？有时候他爸爸妈妈不太希望他去学，要学不出来的话，将来生活出路都有问题。不过要问我，如果你真的喜欢这个东西，不要轻易放弃你的爱好，也许你放弃了，可能将来几十年以后，你会后悔的。 吴小莉：你曾经说过一句话，你年少的时候曾经意气风发、年少气盛，但你现在这个意气仍然在。 张益唐：我去年在天津见到了陈景润的儿子，陈景润最后重病缠身，他的生命最后时刻，他要把他那些论文都带到病房里去，要继续工作，他周围的人、包括他的爱人就不让他弄，怕影响休息，最后他还发火了，说你们不让我工作，我怎么办？ 老骥伏枥，志在千里，对吧？这些都是一种鼓励。如果你不想着自己老的话，在心理上，就可以保持年轻。我没有去想过，我已经多大岁数了，我根本就不管它。因为我这辈子也只能做数学了，我也当不了官、我也不可能去经商什么的，那我就继续沿这条路子走吧。 从10岁独立证明勾股定理的惊奇，到北大“学霸”，再到留美坎坷，快餐店打工，58岁一鸣惊人，直至古稀之年完成重大猜想并归国效力——张益唐说：“我不愿意仅当一片落叶。”

近来在社群及直播和粉丝互动的赵露思注销微博，并表示“做什么都累了。”引起外界哗然。 赵露思和经纪公司的纠纷还未平息，连日来在小红书开直播和粉丝聊天，却屡屡登上热搜榜，日前她宣布将注销拥有超过3,122万粉丝的微博帐号，引起讨论。 赵露思先前在直播时因为宣传小农产品，却遭质疑背后并非单纯公益，爆出产品出自她闺密名下公司，“助农”成了替好友打广告。 尽管官方已证实她确实拥有“助农大使”资格，但仍遭受大量网路谣言攻击。她于13日发文写道：“真的助农也要注销的，拜拜”，随即启动账号注销程序。 不过由于赵露思属于“贵宾用户”，根据微博平台官方程序，需要经过15天的冷静期才能完成注销程序。 对此，赵露思在直播中回应：“我跟你离婚呢？15天冷静期，我有啥好冷静的？”同时透露已与所有品牌方完成沟通，强调这并非一时冲动的决定。 （图：互联网） 事件持续发酵，赵露思昨天（17日）再度表示，已决定不再参加时装周等商业活动，“当你不需要流量的时候，你就觉得做什么都很累了，不知道去图什么。”同时，她也强调未来将透过法律途径处理任何污蔑行为，不再依赖社群平台的互动。 目前她将重心转移至小红书平台，粉丝数突破2280万，成为该平台首位破2000万粉丝的艺人。

87岁高龄的中国当代书画大家范曾，近日陷入失联传闻。 8月16日，其女儿范晓蕙在微博发文，直指父亲被第四任妻子徐萌带离住所后失联，住所被贴上封条，库房珍品被搬走，部份老员工遭辞退，并透露徐萌曾威胁员工不得外泄消息。此事迅速引发网络关注。同日晚间，有疑似范曾继子的帐号“范一夫”在网络发文称，陪同父亲看展，疑回应失联疑云。 范晓蕙在声明中写道：“近日，各网疯传家父范曾被强迫搬离家宅，不知所踪的消息。作为范曾女儿，我感谢各位网友的关心，更为父亲健康与安危而焦急。”她解释，因陪伴孩子参加暑期夏校，自7月5日父亲生日派对过后便未在国内。期间仍与父亲有微信联繫，但徐萌多次以“身体不好，在医院治疗”为由，称父亲在陪护，却始终未能给出确切说明。当范晓蕙电询与父亲往来密切的朋友时，亦无人知晓其下落。 范曾女儿范晓蕙在微博称，父亲失联。 据范晓蕙说，她回国后前往父亲位于北京昌平的碧水庄园查看，发现大门紧闭，房屋已被贴上封条，内部“人去楼空”。仅留下服务父亲十数年的厨师、助手、保姆与门房，而徐萌带走的则是她新近僱佣的家庭服务员。 范晓蕙指，部份知情较多的老员工已被徐萌以重金辞退，并透露徐萌在带走范曾之前，曾多次搬运其早年书画作品与古玩收藏，还强令员工关闭监控并恐吓不得外传。 范曾住所贴著“范先生封屋”封条。 据其了解，父亲范曾在7月13日已被徐萌带离住所，并携走生活日用品。“家父以这样的方式被徐萌带走，我作为女儿非常担心，多日电联父亲，手机都是未开机状态。我立即给唯一联繫通道徐萌发微信，仍未告知父亲在哪裡。”她强调，父亲年事已高，又值酷暑，自己“只挂念父亲健康与安危”，希望早日确认父亲安好。 在舆论关注之时，8月16日晚，北京范曾艺术品有限公司的帐号仍在照常直播售卖范曾字画，当网友追问消息时，直播人员回应称相关传言是“假的”，属于“谣言”。 北京范曾艺术品有限公司回应相关传言是“假的”，属于“谣言”。 同日晚间，小红书上一个名为“范一夫”的帐号发文称“老爷子来看画展”，并配上范曾在徐萌陪同下看展的照片，IP地址显示为法国。该帐号未经实名认证，帖文亦未标明展览时间地点。照片中另有一名男子，被认为是范曾第三任妻子张桂云的儿子范一夫。 据《第一财经》报道，范晓蕙称父亲从7月13日被徐萌带走已有一个月有余。但比对“范一夫”账号发布信息可见，图中范曾所看的展览，正是在北京市东城区陶然天美术馆进行的“道法自然——范一夫山水画展”。展览时间为今年7月29日至10月28日。8月6日，“一条美术”对该展览进行介绍，范一夫提供的配图中也有和父亲范曾一同观画的内容。 值得注意的是，8月15日，网络上已有传闻指，徐萌在过去三个月内分批转移价值超过20亿元的字画、古董，其中包括范曾代表作《琴棋书画》的姊妹篇。翌日，范曾艺术基金会负责人更发现，书房暗格内珍藏如田黄石印章、明代黄花梨笔筒等悉数消失，基金会保管的12幅精品画作亦不翼而飞。监控显示，徐萌曾于8月5日、10日两度带人进入藏品库搬走保险箱，相关人士已向北京朝阳警方报案。   与小50岁徐萌结婚引关注　传娇妻曾与继子为情侣 范曾有过四段婚姻，从与同窗林岫短暂结合，到与边宝华育有女儿范晓蕙，再到与张桂云的长期婚姻，去年与小50岁的徐萌的“黄昏之恋”更是备受舆论关注。 2024年4月10日，范曾在社交平台宣布与相差50岁的徐萌结婚，并盛赞妻子“无微不至的关爱，使我身心全面康复”，并称这段婚姻是“艺林佳话”。同年9月，他携徐萌现身中国美术馆参观画展，恩爱形象仍历历在目。 然而一年后，开始有传闻称，徐萌曾是范曾另一个继子范仲达（张桂云所生）的前女友，在婚后依旧与范仲达存在不当关係。另有知情人士表示，范仲达原本试图通过徐萌掌控藏品，却未料徐萌另与拍卖行高管王某勾结，单幅作品最高套现6800万元（人民币，下同）。 公开资料显示，范曾1938年出生于江苏南通，师从吴作人、李可染、李苦禅等名家，兼具文史修养与绘画才华，被誉为“近代中国十大画家之一”，并与冯其庸、袁行霈并称“国学三大师”。 1998年，范曾画作《丽人行》在香港拍出1200万港元，2011年《八仙图镜心》更以6900万元成交。《竹雀图》也在香港一次秋季拍卖会上，以4055万港币成交。据胡润中国艺术榜，2019年范曾作品成交额达1.58亿元人民币，被视为“中国最贵在世画家”。 此外，其作品也被国际许多美术馆、博物馆收藏，例如《灵道歌啸图》等由日本冈山范曾美术馆收藏、《八仙图》等由中国美术馆收藏、《秋声赋》等由英国伯明罕博物馆收藏。    

日前传出老公盛品儒入院在ICU和病魔搏斗，香港名媛蔡一凤8月18日证实盛品儒去世，享年48岁。 亚视前高层盛品儒（James）近日突然传出患肝癌入院，他的老婆蔡一凤透露他被送入深切治疗部治理，当时蔡一凤指盛品儒正在医院对抗病魔，作为老婆的蔡一凤全天候照顾老公。今天凌晨约12am，盛品儒于养和医院病逝，享年48岁。 之前有传盛品儒确诊末期肝癌，体重急跌至70磅，目前非常瘦弱，身上插满喉管。当传媒求证盛品儒是否确诊末期肝癌时，蔡一凤未有否认，但称不想公开病情，对此不便透露。 蔡一凤向传媒透露盛品儒最新状况，称其情况好了些，还想提笔写字，但未有气力把字写好，她曾向丈夫表示，会跟他一起撑着，又问他能否支持住，而丈夫则点头回应。 盛品儒与蔡一凤育有一对6岁的龙凤胎，子女曾到医院探望爸爸，蔡一凤称「小朋友前两日见到爸爸好辛苦，都流眼泪」，而他们都想在放学后立即去探望爸爸，但盛品儒认为孩子年纪小，医院病菌多，恐会有风险，所以不想孩子来得太密。 盛品儒为前亚洲电视执行董事，今年6月发现患上肝癌，病情急转直下，一直入住ICU抗战。蔡一凤透露，一对龙凤胎在探病时不时嚎哭，依依不舍。 蔡一凤证实盛品儒死讯，表示丈夫是带笑离世，没有痛苦，安详而去。她留言：“致各位亲友，我们的光盛品儒 James Shing已于2025年8月18日00:37am，在香港养和医院家人怀抱中安然归息，终年四十八载。辞世时唇角含笑，眉目舒展，如憩云端，未染尘痛。”

女星戚薇去年参加「乘风2024」，声名大噪，受到不少关注。 近日，戚薇大方在直播中回应「吊梢眼」，认了是因为打肉毒过量。 「戚薇大方承认医美过度」相关话题迅速登上热搜，引发热议。 戚薇在直播中公开承认，因为肉毒杆菌注射过量导致面部僵硬，眉毛完全无法活动，并压迫眼睛形成「吊梢眼」，她并现场示范眉尾上扬、眉头下压状态。她坦言「整个脸像AI换脸」般僵硬，甚至影响表情自然度。 其实，戚薇不是第一次回应眼睛争议。今年3月，戚薇上「妻子的浪漫之旅」时，被发现不光眼睛奇怪，整张脸也是浮肿的，还被网友调侃撞脸好莱坞女星刘玉玲。   早年她参加综艺「向往的生活」，也曾随口说自己割过双眼皮，令主持人何炅当场惊呆。   众所周知，演艺圈明星「修修脸」已是常态，但大家遮掩都来不及了，鲜少有人大方承认。只有戚薇反其道而行，将最真实的自己暴露在大众眼前，这种坦荡态度，获得不少网友叫好。   不少网友认为，「直面瑕疵的勇气比完美伪装更珍贵」，不过也不少人怀念她演出「夏家三千金」时期「夏友善」的灵气，认为早期圆润脸型与灵动双眸更具辨识度和美感。 不少网友怀念戚薇演出「夏家三千金」时的天然颜值。 (取材自微博)

中国央行关于反洗钱政策实施了新规定！ 8月4日，中国人民银行、国家金融监督管理总局、中国证券监督管理委员会就《金融机构客户尽职调查和客户身份资料及交易记录保存管理办法（征求意见稿）》（以下简称《办法》）公开征求意见。据悉，在境内设立的非银行支付机构，履行本办法规定的金融机构反洗钱义务。     具体来说，这份征求意见稿要求什么呢？   金融机构和从事汇兑业务的机构，为客户向境外汇出资金额为单笔人民币5000元或者外币等值1000美元以上的，应当核实汇款人身份，支付机构一次性出售不记名预付卡1万元以上需登记。   具体包括： 单笔人民币5000元或外币等值1000美元及以上的汇款业务，必须进行客户身份核实； 所需核实的信息包括：汇款人姓名或名称、账号、住所，收款人姓名或名称、账号等基本要素； 若汇款人未在该机构开户，需登记其他足以追踪交易的信息，如身份证明文件编号、联系方式等； 所有上述信息应在汇兑凭证或系统中保存，并向接收汇款的境外机构传递。 此外，《办法》指出，即便单笔金额低于规定门槛，只要发现疑似洗钱或恐怖融资行为，金融机构就必须采取适当措施，核实汇款人身份。 也就是说，金融机构需建立风控模型识别高风险客户与可疑交易，系统应支持自动报警、信息报送与进一步调查机制。对于触发异常监测机制的汇款，即使是1分钱也别想带出境。   这次还特别把境内的非银行支付机构（比如第三方支付平台）也纳入了反洗钱义务范围，要求它们也得履行和银行一样的责任。 《管理办法》规定，金融机构不得为身份不明的客户提供服务或者与其进行交易，不得为客户开立匿名账户或者假名账户，不得为冒用他人身份的客户开立账户。 金融机构作为跨境汇款业务的中间机构时，应当完整传递汇款业务所附的汇款人和收款人信息，采取合理措施识别是否缺少汇款人和收款人必要信息，并根据风险状况，明确执行、拒绝或暂停上述汇款业务的适用情形及相应的后续处理措施。 接收境外汇入款的金融机构，发现汇款人姓名或者名称、账号、住所等信息缺失的，应当要求境外机构补充。 如汇款人未在办理汇出业务的境外机构开立账户，接收汇款的境内金融机构无法登记汇款人账号的，可以登记其他相关信息，确保该笔交易可跟踪稽核。 与此同时，关于对外汇款的交易记录保存，本次也做出了规定： 客户身份资料自业务关系结束后或者一次性金融服务结束后至少保存 10 年； 交易记录自交易结束后至少保存10 年。 此外，以银行为例，在办理为客户提供现金汇款、现钞兑换、票据兑付、实物贵金属买卖、销售金融产品等一次性金融服务，交易金额人民币5万元以上或外币等值1万美元以上时，应当开展客户尽职调查，并登记客户身份基本信息，留存相关证件复印件。 不过，对于普通人来说，大家只要如实填写申报，自己给自己海外银行账户转钱，还是不会出现问题的。另外，留学学费汇款也不会不受影响，留学给学校汇款一直是有专门的渠道的。 （图片来源：小红书） 小编实测了下给自己转账汇款，如实填写个人信息后也没有任何问题。不知道大家是怎么样的呢？

2025年8月，香港高等法院的一份判词，终于揭开了恒大前行政总裁夏海钧的下落。这位消失四年、一直下落不明的恒大“二号人物”，被发现常年居住在美国加州尔湾。 在尔湾，他与妻子和 12 岁的儿子同住，过着与往日风光迥然不同的低调奢华生活。 更令人关注的是，判词披露了他在美国的资产版图：至少三处豪宅，四辆汽车，外加信托持有的部分财产，总价值超过 2400 万美元。而这些财产，虽然登记在妻子何姓女士名下，但法院认定真正的实际控制人是夏海钧本人。 在法庭文件中，最引人注目的名字是 62 Como。这栋位于南加州 Newport Coast 社区的豪宅，白墙红瓦、花园宽阔，还带有无边泳池，可以远眺太平洋。 根据判词，2011 年 11 月，这套房产由夏海钧出资 120 万美元购入，最初产权登记为他与妻子联名。两年后，他通过法律文件将房产全部过户到妻子名下。 表面上，这成了一处“妻子的独立财产”。但法院调查发现，房屋的购置资金完全来自夏海钧，他本人至今仍居住于此，与妻子和孩子共用该地址。   社区邻居透露，这一家人相当低调，偶尔会在附近俱乐部活动。孩子就读于当地一所私立学校，平日里他们的生活与普通富裕家庭并无二致。 然而，正是这份“低调”，在清盘人和法院看来，更像是有意隐藏。 除了 62 Como，夏海钧家族在美国的资产还包括： 58 Boulder View（尔湾）：一栋位于山间的大型独立屋，风景优美，距尔湾市区不远。 15 Rim Ridge（新港海滩）：一处临近海岸的大型庄园，直线距离海边不足两公里。 这三处房产一处比一处昂贵，其中15 Rim Ridge的豪宅于2023年年底购置，当时购买价格1450万美元，如今已经长到1600万美元以上，三处房产也组成了夏海钧在南加州的“豪宅三角”。   （15 Rim Ridge豪宅售价如今已超1600万）   （58 Boulder View房产购于2022年638万购得） 与此同时，法院还点名了四辆汽车，其中包括三辆特斯拉和一辆奔驰 SUV。这些资产同样登记在妻子名下，却与夏海钧的日常生活紧密相关。 判词中写道：夏海钧“表现出极度不愿披露资产或试图与资产划清界线”，但综合多项证据，法庭信纳他的妻子只是代理人。 对于很多美国华人来说，看到这些门牌号，才恍然大悟：原来这位昔日“打工皇帝”，就住在自己熟悉的街区里。   图片来源：每日经济新闻 记者 摄 在中国，夏海钧的名字与恒大辉煌紧密相连。2007 年加盟恒大后，他迅速成为许家印的左右手。2009 年推动恒大在港交所上市，是他职业生涯的高光时刻。 他主导了恒大的“三高模式”——高负债、高周转、高扩张。凭借资本运作，恒大从一家年销售额 31 亿元的房企，一度冲到年营收超 7000 亿元的庞然大物。 2017 年，他更以 2.7 亿元人民币年薪 登顶香港上市公司 CEO 薪酬榜，被媒体称为“打工皇帝”。据统计，他 2008 至 2022 年的累计薪酬达到 185.5 亿元，日均收入超过 70 万元。 然而，恒大债务危机爆发后，他逐渐淡出公众视野。2022 年“134 亿存款案”爆出，他被迫辞职。此后，他的身影彻底消失，直到这次被法院“找到”。 根据清盘人披露的数据，恒大总负债高达 2.39 万亿人民币。在清盘程序中，夏海钧被列为重要的追偿对象。 去年，香港法院已冻结他在港资产约 600 亿港元。今年 8 月，法院进一步批准，将其妻子何某追加为诉讼被告，并对她在美国的资产发出临时禁制令。9 月 17 日，她将被要求出庭聆讯。 这意味着，夏海钧试图以“配偶名义”隔离资产的做法，已经难以为继。 判词中提到，他曾试图以“加拿大地址”作为居住地回应，但实际上却常年生活在加州。法官直言，他“公然隐瞒其美国以个人名义持有的各种资产”。 对于债权人而言，这份判词无疑是一个突破口。 有人惊讶：当恒大业主为交楼焦头烂额时，二号人物却住在美国的别墅里，日子过得安逸。 有人愤怒：无数投资人和购房者因恒大血本无归，而高管却能在海外坐拥数千万美元资产，这种对比刺痛人心。 也有人唏嘘：财富与荣光转瞬即逝，当年“打工皇帝”的意气风发，如今变成法庭判词里的被告。 夏海钧的多处豪宅曝光，或许只是庞大财富版图中的一块拼图。根据清盘人此前的披露，他在港资产早已被冻结，他在海外的信托安排也仍未完全被揭开。眼下浮出水面的 2400 万美元房产和车辆，很可能只是冰山一角。 对于美国华人来说，这个故事并不陌生。过去二十年，不少中国的贪腐官员、企业高管，都选择把家人和资产转移到美国，以豪宅、学区房、信托、空壳公司等形式存在。社区里看似寻常的门牌号，背后也许就藏着一段不为人知的财富故事。 夏海钧从“打工皇帝”到“豪宅代持”，不仅仅是个人的沉浮，更像是一个时代的缩影。恒大退市已进入倒计时，许家印锒铛入狱，那个高歌猛进、疯狂扩张的房地产时代，已经画上句号。而在美国加州曝光的这些豪宅，则提醒我们：财富的流向，最终无法躲开法律与历史的追问。 或许，在豪宅的大门背后，还隐藏着更多未被揭开的秘密。而夏海钧，也绝非最后一个被找到的名字。

人气男星范丞丞在机场遭多名私生饭驾车尾随，工作人员上前阻拦时，狂粉竟试图冲撞，行径十分嚣张！ 范丞丞8月17日凌晨抵达杭州萧山机场时，遭多名私生饭驾车尾随。行经停车场时，工作人员上前劝阻，对方却在倒车时突然改向，企图冲撞工作人员，所幸工作人员及时闪避，未造成伤亡。 工作室随即发出严正声明，强调已完整保存相关视频证据，并在确保范丞丞安全抵达饭店后，立即向当地警方报案并提交证据，以追究涉事私生饭的法律责任。 当地警方接报后，已将涉事人员带回警局调查。 法律专家指出，蓄意开车冲撞他人行为，可能构成“故意伤害未遂”或“危险驾驶罪”。 范丞丞工作室在声明中强调，他们曾多次呼吁粉丝理性追星，在适当场合与艺人互动，以保障所有人的安全。然而，类似事件仍屡禁不止。 工作室重申，将坚决反对任何私生行为，维护公共秩序，同时提醒粉丝应透过合法、正当方式支持偶像，切勿触犯法律。

搜狐娱乐讯 近日，王晶在节目中与女儿聊谢霆锋兄妹后提到他的感情生活，一开始当然是众所周知的“锋菲恋”，但是当时两人可能都不够成熟，这段感情很快就以分手结束。 据悉，谢霆锋在拍摄《老夫子》的时候遇到了张柏芝，王晶感叹张柏芝真的好喜欢谢霆锋，在谢霆锋拍戏手指受伤的时候，她每晚都给谢霆锋涂药膏。两人婚后王晶邀张柏芝拍摄电影《无价之宝》，里面有很多小童星，张柏芝每天都母性大发给孩子们煮各种美食吃，但是她煮东西的时候就一直骂谢霆锋，王晶表示“自己听到这些抱怨后觉得，你有好多不满，你在我们这些人面前说，你们这段婚姻都好难维持的，果然没多久就离婚了” 。王晶称“在他们离婚前，从未在别人面前说过这些事”。

8月16日，中国自由式滑雪运动员谷爱凌在社交平台上发文，称由于人为事故发生了一起非常可怕的意外，今天前往医院进行检查，伤情待确认，全文如下： 受伤数月后在新西兰第一次上雪，前几天雪上的训练进展的非常顺利。 不幸的是，昨天由于人为事故发生了一起非常可怕的意外。今天一大早我们便飞往基督城做医学影像检查。希望我能很快就重新回到雪上，但还在等待专家团队的最后确认。 另外，我想向所有关心和爱护我的朋友们表达感谢，谢谢你们在雪上和雪下的支持与热情。同时我也希望大家能理解，在训练时我必须全神贯注，尤其是我在公园上面准备出发时被打断是非常危险的，在缆车上我也要集中精力想象和思考动作。为了能争分夺秒，我没有午饭时间也尽量少去卫生间。所以请大家在我训练时不要录像合影。我非常乐意在每天公园关闭后，大约下午三点半到四左右，在雪场餐厅内外与大家见面。谢谢你们的理解。也一如既往地希望你们继续做最好的自己，健康快乐。 在15日就有网友发帖称，谷爱凌在雪场训练受伤被担架抬走。还有网友跟帖称，在当天下午约3点半左右有碰到在雪场训练的谷爱凌，还与其打了招呼。

近日，娱乐圈又传来一则令人咋舌的消息：女星杨采钰为福建金鹿集团的 “太子爷” 张向荣产下一子后，竟被曝无法踏入婆家大门，只能暂居酒店。这一事件迅速引发网友热议，大家纷纷猜测，这场看似甜蜜的豪门恋情背后，究竟隐藏着怎样的曲折故事？ 杨采钰，1992 年出生于武汉，从小就展现出过人的艺术天赋。11 岁时，她为动画片《哪吒传奇》演唱主题曲，清脆的嗓音让人记住了这个名字。之后，她前往美国求学，回国后顺利考入北京电影学院表演系，成为一名科班出身的演员。2017 年，杨采钰凭借在电影《芳华》中饰演的林丁丁一角崭露头角，她的美貌与演技开始受到观众的关注。此后，她又陆续出演了《大江大河 2》《欢乐颂 3》等热门剧集，事业发展势头良好。 然而，杨采钰的感情生活却一直备受争议。2017 年，她与比自己大 30 岁的陈金飞公开恋情，陈金飞是刘亦菲的干爹，也是一位知名的商人。这段 “老少恋” 引发了外界的广泛关注和质疑，不少人认为杨采钰是为了名利才与陈金飞在一起。2020 年，杨采钰与陈金飞分手，她表示想要回归正常生活。这段感情的结束，也让杨采钰的事业受到了一定影响，她逐渐淡出了大众的视野。 2024 年，杨采钰的新恋情曝光，男方是福建金鹿集团的第三代继承人张向荣。金鹿集团是一家以生产蚊香等卫生杀虫产品闻名的企业，总资产高达 80 亿。张向荣作为家族继承人，年轻有为，长相帅气，与杨采钰站在一起十分般配。两人的恋情曝光后，不少网友都为杨采钰感到高兴，认为她终于找到了自己的幸福，并且有望嫁入豪门。 2025 年 2 月，有网友拍到杨采钰和张向荣现身上海某妇产科医院，疑似在做产检，杨采钰的孕肚已经十分明显。随后，两人在日本逛街的照片也被曝光，照片中杨采钰穿着宽松的衣服，张向荣则贴心地为她提着包，两人的互动十分甜蜜。6 月，杨采钰在香港一家顶级月子中心生下了儿子，不少网友纷纷送上祝福，期待她能早日嫁入豪门，开启幸福的阔太生活。 然而，现实却给了大家一个意想不到的转折。8 月初，有媒体爆料，杨采钰坐完月子后带着儿子回到福建厦门，却并未被张家接纳，而是被安排住进了酒店。婆家对她和孩子的态度十分冷淡，既没有官宣喜讯，也没有举办任何欢迎仪式。这一消息传出后，网友们纷纷表示震惊，大家都没想到，杨采钰辛苦为张家生下儿子，却换来这样的结果。 为何杨采钰生下儿子后仍无法踏入豪门？这背后的原因值得深思。据悉，闽南地区的传统家族观念十分浓厚，对于婚姻大事更是讲究门当户对。在张家这样的豪门家族看来，儿媳妇的选择不仅要考虑个人条件，还要考虑其家庭背景、社会地位等因素。杨采钰虽然长相漂亮、学历高、事业有成，但她曾与陈金飞有过一段恋情，这段过往成为了她嫁入豪门的最大阻碍。在张家长辈眼中，杨采钰的感情经历过于复杂，不符合他们对儿媳妇的要求。 此外，杨采钰未婚先孕的行为也可能让张家感到不满。在传统家族观念中，未婚先孕是一件不太光彩的事情，会影响家族的声誉。虽然张向荣对杨采钰一往情深，但他在家族中的话语权有限，无法完全左右长辈们的决定。因此，杨采钰想要嫁入豪门，还需要面对诸多挑战。 面对如今的困境，杨采钰该何去何从？有网友认为，她应该趁着年轻，复出拍戏，重新找回自己的事业。毕竟，她在演艺事业上还是有一定的天赋和潜力的，只要努力，依然可以在娱乐圈闯出一片天地。也有网友建议，杨采钰可以利用自己的人脉和资源，尝试转型做幕后工作，比如制片人、经纪人等，这样既能实现自己的价值，又能为自己和孩子争取更多的保障。 豪门梦碎，杨采钰的遭遇让我们看到了现实的残酷。婚姻并非仅仅是两个人的事情，尤其是嫁入豪门，背后牵扯到的是两个家族的利益和观念的碰撞。对于杨采钰来说，无论她最终能否嫁入张家，都应该学会独立，依靠自己的力量去创造美好的未来。毕竟，女人最大的底气，永远是自己。

孙燕姿「就在日落以后」巡演4月在家乡新加坡起跑，16日移师高雄巨蛋连唱2晚，好友吴青峰、蔡依林不只送上祝福花篮，也录语音透露孙燕姿不为人知的私下一面。 在她唱完「祝你开心」后下台换装，大屏幕播放了吴青峰、蔡依林以及跟她合作过同事分享的合照以及语音，私下的深厚情谊全部曝光，蔡依林说以前常去新加坡录音，孙燕姿不时到录音室探班，「过去我比较害羞，燕姿非常开朗，让我一直很羡慕，她的笑容也很有力量」，表示孙燕姿在她眼中是位很率性、拥有治愈笑容以及温暖个性的好姐妹。   而在吴青峰的眼中，孙燕姿是有爱、有想法，个性真实、直率又善良的人，「这样的人已经不多了，你们要多珍惜」，尤其难忘有次大家一起唱KTV，突然播放1首嘻哈歌曲，当下他还充满疑惑想说谁点的歌曲，「燕姿突然狂暴Rap，非常好听，非常有气势」。   孙燕姿换完装后重返舞台，送上「遇见」，唱着一路走来遇见所有的人的美好点滴，她感性诉说：「演唱会让我想到，我一开始的地方就是台湾，今天来了很多跟我有着革命感情的老同事、老朋友，我要谢谢你们，我觉得我一直没有说这句话，谢谢你们跟我曾经走过这一段路。」她透露非常怀念一起走过的日子，「就算我们都没见面，但是我要跟你们说，我平日都过得很快乐，你们也要快乐」。   场场都是彩蛋的点歌桥段分别是「任性」、「余额」胜出，她再加码带来连续2次PK都输的「浓眉毛」，最后安可带来「天黑黑」、「Stefanie」、「日落」，2场演出合计吸引2.3万人入场，贡献新台币9499万元(约319万美元)票房。    

“投入10万元，100天后将获得本金和利息共计28.9万元。”王志红信了。这是他在短剧App“沐歌短剧”上，精挑细选的一个收益率高的短剧项目。在王志红提供的项目合同上，有“北京天行沐歌文化科技有限公司”的红章和“友邦保险（国际）有限公司”的担保，这些让他觉得，“这笔投资固若金汤”。然而，美梦在5月22日戛然而止。为了有更高的收益，他4月底没有提现，到了5月才准备提取收益，发现已经无法提现。他“短剧投资人”的暴富梦，只持续了不到3个月。《2024年中国微短剧产业研究报告》显示，2024年微短剧市场规模已攀升至505亿元，首次超过全年电影票房收入。然而，当“投资短剧，月入过万”“下一个风口，轻松躺赚”的口号在社交媒体平台泛滥时，一场场精心设计的骗局也埋伏其中。不少投资者，最终却成了“梦碎者”：有人在线上App被诈骗，血本无归；也有人线下会见了项目方，事后却拿不回本钱。他们的经历，像一面镜子，映照出短剧投资热潮下波涛汹涌的危险水域。AI插画/adan暴富梦的破灭2025年2月14日夜晚，王志红在浏览本地官方媒体微信公众号时，一则置顶广告抓住了他的眼球：“这波很猛！”打开这条推送文章后，是一个广告页面。该页面的左上方有某银行的标识，右下方还有一个“沐歌短剧”的标识，此外，最下方还有一个App下载二维码。王志红告诉《中国新闻周刊》，出于对本地官媒和知名银行的双重信任，他没有丝毫犹豫，下载了这款名为“沐歌短剧”的App。在他接触该App的一个月内，很多迹象都表明，这应该是一个可靠的平台。平台注册时就送纸巾，每天签到能领3元现金和10个金币。“我观察了半个月。”他回忆道。虽然签到的钱需要满300元才能提现，周期漫长，但App弹出的投资广告，为他指明了一条“捷径”。“刚开始我投资了500元，后来提醒我提现583元。”第一次小收获，让王志红尝到了甜头。他不仅收回了本金，还成功提现了83元。这次小小的成功，像一颗定心丸，打消了他的疑虑。后续，他开始加大投入，雪球越滚越大。3月13日，他投入5300元，七天后拿到了1174元分红。到了4月份，经过几次提现成功，他对平台“保本保息”的承诺深信不疑。“我感觉是真的，5月份投入就更多了。”信任的堤坝一旦建立，欲望的洪流便一发不可收拾。王志红不仅将自己的积蓄悉数投入，还说服了起初持怀疑态度的妻子和女儿加入。他一下投入10万元，为妻子购买了一个“区域代理”资格，幻想着能“共享政策红利”，每周领取1588元的“财政补贴”，这个补贴可持续领五年。当他账户里的“个人余额”累计到15万元，准备进行大额提现时，却接连遭遇失败。王志红焦急地联系客服，得到的答复是，“需要认购二期联投才能提现”。客服轻描淡写地说：“您有投资两个免单的项目······客服查询，您再投一个10万就行了。”“客服说，投资的时候我没有仔细看清楚投资条款，是我的错，我也认为是我的疏漏。”在对方的话术引导下，王志红再次相信对方，又投入10万元。然而，提现依旧失败。客服的口风变成了“还得投两个10万”。直到这时，王志红才恍然大悟，可能陷入了一个“诈骗”的无底洞。从2月14日到5月22日，短短三个月，王志红一家三口累计投入41.87万元。当他前往派出所报警后，那个曾承载着他“暴富梦”的沐歌短剧App，彻底无法打开，客服也人间蒸发，只留下冰冷的“等待后台处理”的自动回复。目前，王志红提供的“立案告知书”显示，该案件符合刑事案件立案标准，公安局已立案侦查。2024年12月，河南郑州一处短剧创作基地内正在休息的剧组。图/视觉中国短剧行业诈骗频发近两年，在信息碎片化的时代，“首富爱上女保洁”“重生之我要复仇”“手撕绿茶女配”······这些情节紧凑、反转不断的短剧，正以前所未有的速度占领着用户的手机屏幕。第56次《中国互联网络发展状况统计报告》显示，截至2025年6月，中国微短剧用户规模已达6.26亿。这股泼天的流量，让无数渴望抓住风口的投资者嗅到了商机。喻皓是湖南天地人律师事务所文娱行业律师，长期关注影视行业投资纠纷。在他的观察中，影视行业本身就与投资诈骗长期关联。在以前的大荧幕时代，即便是一些非常火爆的国民级电影，都传出过“电影众筹骗局”的风声。现在涉及短剧的投资诈骗模式，只不过是从电影、电视剧行业里下沉到短剧行业。“随着短剧行业快速发展，一些不法分子以短剧热度为诱饵，以‘投资短剧’或‘推广短剧’的名号吸引群众投资并非法占有其财产，近两年尤其频繁。”喻皓对《中国新闻周刊》分析，沐歌短剧App诈骗案是通过虚假短剧投资平台进行诈骗的典型案例。虚假短剧投资平台，指的是通过伪造短剧项目或冒用正规公司名义吸引投资，初期允许用户小额提现获取信任，待大额资金进入后便关闭平台卷款跑路。此外，喻皓还总结了另外两类有关短剧的诈骗案例。一类是承诺虚假投资收益的集资类诈骗，诈骗方式一般为犯罪分子假冒知名公司招商，谎称有相关授权，提供多个以短剧版权购买或租赁为名的项目宣传，以几百上千元价格购买或租赁版权后，可以获得每日分红，总收益率远高于正常投资。他举例，在天天短剧冒用上市公司名义诈骗案中，天天短剧假冒“映宇宙集团”招商，承诺年化收益1095％，实际无真实短剧业务，涉嫌集资诈骗。实际上，并无相关公司的授权，投资者被投资群禁言、分红腰斩、无法登录平台。另一种则涉及传销式推广诈骗。喻皓介绍，在元点短剧传销式骗局中，用户花200元购买“短剧版权”，承诺日收益0.5％—2％，实际靠拉人头分佣。宣传资料介绍，投资者推广购买版权的用户后，可以赚取直推用户收益的10％和间推用户收益的5％，但最终平台崩盘。在沐歌短剧诈骗案件中，情况则较为复杂，上述三种方式均有出现。盈科全国经济犯罪防范与辩护法律服务中心执行主任李冲亚分析，根据诈骗经历，当事人最初被平台的“短剧推广”功能吸引，最终实质上被转化为投资者：通过银行转账、微信或支付宝向指定账户汇款，用于认购“区域总代理”项目。李冲亚指出：“这种关系本质上是投资合同关系，但平台通过‘在线客服’诱导受害者相信他们是合伙人或代理人，从而模糊了界限。然而，从法律角度来看，受害者没有参与实际运营或推广决策，仅是资金提供方。”实际上，王志红对该平台所涉及剧目，基本不了解，更无从判断投资是否能够有回报。但是在平台花样繁多的诱惑手段中，他相信了该平台。北京友兰律所合伙人律师关孟斌认为，当事人在未看到沐歌短剧App有关资质和短剧备案信息等情况下，就以“认购原始股”“项目认购”“区域代理”或“项目投资合同书”的形式进行投资，且相关投资款汇给个人或第三方公司，所签合同存在主体不规范、内容不明确、权利不对等、担保方对担保范围和期限未约定等诸多问题。在这些诈骗案例中，骗子究竟如何构建起如此逼真的“投资神话”？李冲亚提到，投资诈骗案件频发，主要源于短剧的“高流量、低门槛”特性被不法分子滥用。“他们只是拙劣地模仿了当前短剧行业中真实存在且看似‘高大上’的运作模式。”资深短剧从业者陈柯表示，这种平台的出现，就是以高回报率为诱饵，吸引大量人投资，最后以低质量成品交付，甚至是跑路。投资“游戏”在资本眼中，短剧是当下最炙手可热的赛道，整个行业还有巨大的市场潜力。陈柯介绍，一般短剧项目的投资流程，首先是进行剧本评估，如果等级在一定等级以上，项目方就会对这部剧的拍摄可行性和市场接受度进行一定的分析，随后立项、招募制作团队。下一步，就是根据可能存在的支出做预算，最终整体评估一部剧的制作费用，现在可能还会加入营销板块的费用。投资金额往往是几十万元，偶尔也会有个别精品剧投资金额达到上百万元。“大部分短剧还是平台全投或者参投，剩下的资金可能是承制公司以及相关企业承担。当然，现在也有很多个人投资者投资。”多个投资主体可参投的情况下，就催生了形形色色的投资玩法。在社交媒体平台上，不少短剧公司会发帖吸纳“个人投资者”。以一家名为“楚楚影业”的公司为例，其宣传资料显示，公司不仅是“国企参股企业”，还被地方政府评为“短剧领军企业”，并与荆州市融媒体中心等官方机构联合打造了拍摄基地，属于“政企合作单位”。这种背景，无疑为投资者提供了巨大的“信心”。楚楚影业相关工作人员告诉《中国新闻周刊》，面向个人投资者，通常会提供多种投资模式，以满足不同资金体量的投资者需求：一种是全投模式，投资者认购一整部短剧的全部制作成本，享受后期绝大部分的发行收入；还有对投模式，公司与投资者各投一半，收益对等分成；最普遍的则是跟投模式，公司将一部高成本短剧的版权拆分成若干份额，降低投资门槛，投资者按份“入股”，成为联合出品人。为了让投资看起来回报丰厚且路径清晰，这些公司还描绘出一套多元化的盈利模式，覆盖了短剧从上线到下线的整个生命周期：付费充值、平台分账、广告植入、版权买断、海外发行，乃至IP衍生品授权。在该工作人员提供的一部短剧项目计划书中，更是将这种“高收益”的可行性发挥到了极致。项目方宣称，该剧是“地方政府牵头的社会热点短剧”，剧本“全年龄段通吃，爽点密集，卡点精准，易燃易爆”。他们打着“政府资源背书”、“千万俱乐部”制作团队、“多家平台内部评级S+”等一系列亮眼标签，并给出了极具诱惑力的预期：内部评估3—6个月回本，大概能翻2—3倍以上。项目被拆分成25份，每份2.4万元，并且“每人限购3份”。当记者以个人投资者身份询问公司投资情况时，该工作人员表示，虽然公司今年刚刚成立，但迄今为止发起的十多部短剧项目，投资回报都比较理想，只是收益有差别，最高的一部爆款剧集年化收益率能够达到200％。但是，当咨询对方合同中是否会写明投资回报率时，对方表示：“这是投资，没办法保证收益，也不会写明在合同中。”馅饼还是陷阱？正是这种看似专业、正规，且回报诱人的运作模式，让无数投资者眼花缭乱，难以分辨其中的真伪。上海锦天城（厦门）律师事务所律师黄顺帆长期代理短剧投资领域的纠纷。他指出，在代理的短剧纠纷中，大部分纠纷仍围绕在民事层面。典型情况是当事人投资了几万或十几万元，通过与负责某部短剧融资的招募方签订合同，成为该短剧项目的投资人。双方签订合同后，纠纷主要集中于本金的回收困难和投资收益的不透明。“一般这些案子会有个明显的特征，就是前期双方沟通顺畅，大部分都是在线下见面，最终达成合作，项目也会拍摄，然而短剧播出后，投资款和收益却迟迟不到账。”黄顺帆表示，这种情况往往是投资人对播放数据和实际收益缺乏了解渠道，而部分合同中会约定，只有在短剧的招募方收到项目收益回款后，才有义务向投资者提供相应的结算数据，这就给投资增加了更多的不确定性。部分案件中，招募方存在虚构或虚增项目总投资额的情形，稀释投资者所占的权益比例，导致其收益被极大摊薄。在黄顺帆代理的一起案件中，短剧的招募方（自称联合出品方）在与个人投资者签订的合同里，约定短剧的总投资款是160万元，个人投资者认缴8万元，占投资总额5％，并以此比例享有投资收益的分配。但投资者却在投资后的两年里都未能收到相关收益及本金，故提起诉讼。诉讼中查明，该招募方在与主出品方签订的合同中，项目总投资款约定为60万元。该招募方利用信息控制方地位，通过虚增影视投资成本的方式，稀释了个人投资者按合同约定应享有的投资权益比例（降至5％），侵害了投资者的合法权益。“个人投资者往往处于劣势地位。”黄顺帆通过接触多起短剧纠纷民事案件发现，短剧投资过程中，被告往往将预算和支出隐去，不会向个人投资者讲得十分清晰，因此个人投资者很被动。他们一方面缺乏相关的法律素养，无法在前期弄清楚短剧相关成本，另一方面也缺乏主动获取和验证关键信息的意识或能力，所以一开始签订合同就埋下了雷。短剧投资的信息高度不透明，常使民事纠纷与刑事诈骗的界限模糊。他解释，关键在于审查招募方的主观意图和行为性质：若确有真实项目，因正常的市场风险或经营不善导致亏损，或者存在一般的合同履行瑕疵，属民事纠纷范畴；但若从一开始就以非法占有为目的，甚至根本无实际项目，则涉嫌构成诈骗罪或集资诈骗罪。“在沐歌短剧App中，对方让当事人追加投资才能提现的行为，就是典型的诈骗手法。”值得注意的是，为这些诈骗平台提供推广渠道的机构，也可能需要承担相应的法律责任。李冲亚提到，对于涉及诈骗的App中银行和保险公司作保的情况，企业需视情况担责。在沐歌短剧案中，若银行/保险仅被冒名或未真实背书，则不直接担责；但若它们提供担保或推广，则有可能需承担民事赔偿，甚至被控帮助犯。经《中国新闻周刊》核实，平安银行和友邦保险公司均未参与到此次诈骗案件中，是不法分子冒用其名义和公章。北京天行沐歌文化科技有限公司相关人士也对《中国新闻周刊》表示，公司名字被冒用，目前已报警。此外，根据《中华人民共和国广告法》，广告发布者有义务对广告内容的真实性进行核实。受访者表示，如果当地官方媒体在发布广告时，未对沐歌短剧的金融资质和投资项目的合法性进行基本审查，则可能因未尽到审查义务而需要承担连带责任。多个案例显示，短剧投资风险与机遇并存，而陷阱往往比馅饼更多。作为普通投资者，如何保护自己？几乎所有受访专家都提到了一点——对任何承诺“保本保息”“稳赚不赔”且收益率远超正常水平的投资项目保持高度警惕。

今天是2025年08月16日，星期六。在娱乐圈这个光怪陆离的世界里，老夫少妻的组合总是能引发无数的话题和关注。这些组合中，有的甜蜜如初，有的却因为年纪的差距而逐渐产生了隔阂，甚至有的到了如今悔不当初的地步，因为年纪大了力不从心。 李东健与姜海琳：年龄差距下的婚姻挑战 李东健与姜海琳的恋情，一度是娱乐圈的热门话题。两人年龄相差较大，但依旧勇敢地走到了一起。然而，随着时间的推移，年龄差距带来的问题也逐渐显现。李东健在事业上虽然依旧努力，但身体的衰老却是不争的事实。而姜海琳则正处于青春年华，对生活的期待和追求也更加多样化。这样的差异，让两人在婚姻中逐渐产生了隔阂。 有网友评论说：“李东健和姜海琳的婚姻，从一开始就充满了挑战。年龄差距太大，生活方式和价值观都不同，想要长久真的很难。”也有网友认为：“虽然他们现在看起来还很恩爱，但未来的路还很长，不知道能不能一直走下去。”这样的评论，无疑反映了大众对老夫少妻组合的担忧和质疑。 张纪中与杜星霖：年龄与活力的碰撞 张纪中与杜星霖的组合，也是娱乐圈中老夫少妻的典型代表。张纪中作为知名导演，才华横溢，但年龄却已经不小了。而杜星霖则年轻貌美，充满活力。两人的结合，一度被看作是才子佳人的完美组合。然而，随着时间的推移，年龄差距带来的问题也逐渐暴露出来。 张纪中在事业上虽然依旧忙碌，但身体的衰老却让他在面对杜星霖的活力时，显得有些力不从心。而杜星霖则希望能够在生活中有更多的陪伴和互动，这样的差异让两人在婚姻中逐渐产生了矛盾。有网友调侃说：“张纪中导演真是老当益壮啊，但跟杜星霖比起来，还是显得有些老了。”也有网友认为：“年龄差距太大，真的很难有共同语言和兴趣爱好。” 深入挖掘：老夫少妻背后的社会现象与心理 老夫少妻的组合，在娱乐圈中并不少见。这些组合背后，往往隐藏着复杂的社会现象和心理。一方面，随着社会的开放和进步，人们对婚姻的看法也越来越多元化。老夫少妻的组合，虽然年龄差距较大，但只要两人真心相爱，也值得被尊重和祝福。然而，另一方面，年龄差距带来的问题也是不容忽视的。无论是身体上的衰老还是心理上的差异，都可能成为婚姻中的隐患。 从心理学的角度来看，老夫少妻的组合中，往往有一方是寻求安全感和稳定感的。而另一方则可能是寻求新鲜感和刺激感的。这样的差异，在婚姻初期可能并不明显，但随着时间的推移，却可能逐渐成为矛盾的焦点。当一方开始感到力不从心，而另一方却依旧充满活力时，婚姻中的平衡就可能被打破。 网友热议：老夫少妻能否长久？ 对于老夫少妻的组合，网友们的看法也是褒贬不一。有网友认为：“爱情是不分年龄的，只要两人真心相爱，就能够长久。”也有网友认为：“年龄差距太大，真的很难有共同语言和兴趣爱好，婚姻很难长久。”更有网友调侃说：“老夫少妻的组合，就像是一场赌博，赌赢了就是幸福，赌输了就是遗憾。” 文艺性看法：岁月不饶人，爱情需珍惜 在娱乐圈这个光怪陆离的世界里，老夫少妻的组合总是能引发无数的话题和关注。然而，无论外界如何看待，婚姻终究是两个人的事情。当岁月不饶人，年纪大了力不从心时，更需要的是双方的珍惜和理解。爱情不是一场游戏，而是一场需要用心经营的旅程。只有双方都愿意为对方付出和牺牲，才能够走得更远更长久。 批判性思想：婚姻中的年龄差距与平等 这起盘点也给我们带来了深刻的思考：婚姻中的年龄差距是否真的能够成为幸福的阻碍？在追求爱情的同时，我们是否也应该更加关注婚姻中的平等和尊重？老夫少妻的组合虽然看似浪漫，但背后却隐藏着复杂的社会现象和心理。年龄差距带来的不仅仅是身体上的衰老和心理上的差异，更可能是婚姻中的不平等和尊重问题。当一方开始感到力不从心时，另一方是否能够给予足够的理解和支持？当双方的兴趣爱好和价值观出现分歧时，是否能够找到共同的平衡点？ 对此，你怎么看？

马筱梅“怀孕”一事，传得有鼻子有眼，似乎已成定局。自从五月结婚以来，有关她怀孕的消息不断流出，虽然大部分只是捕风捉影，但这次似乎更接近“确诊”。虽然马筱梅依然自若，带着玥儿姐弟与男保姆一同出国度假，长途飞行也毫不觉累，但从一些细节可以看出，她确实可能怀孕了。 马筱梅怀孕的“蛛丝马迹”主要有几点： 1、要求黑粉“随礼” 在直播间里，她的黑粉不少，总喜欢扯闲篇，嘲笑她不会生孩子，还调侃她是“不会下蛋”。面对这些，她机智幽默地回应：“你试试就知道不会生，要是生了，还得来给我随礼呢！” 2、喝柠檬姜茶 公众人物在镜头前的一举一动都被放大。过去的马筱梅从未在镜头前将柠檬姜茶摆在身边。而此次，她特意用透明玻璃杯盛茶，更显露出她想让大家知道自己是在喝“缓解孕吐”的柠檬姜茶。虽然这种搭配普通人都不会觉得好喝，但孕妇都知道，这样的组合对缓解孕吐确实有效。 3、提前透露好消息，等待公开 由于胎儿尚不稳定，马筱梅选择暂时保密，但她在直播中忍不住透露了好消息，只说“几天后会公开”，似乎是在等黑粉“打脸”。这分明是在暗示——大概就是怀孕了，只差没有直接承认。 4、身体不适，嗜睡频繁 她还坦言近期身体不适、特别嗜睡。作为孕妇，这样的反应十分正常。她不想让人遐想，但说出这些话无疑也让怀孕的猜测变得更加坚实。 马筱梅怀孕后，似乎变得更“硬气”了——公开表现出对汪小菲的嫌弃。一向温婉善良、情绪稳定的“贤妻良母”形象，此次在直播中对汪小菲的评价反倒偏激。她在卖牙膏时，直言汪小菲的牙黄、口气重，甚至说他一天刷三次牙，嘴里还有味。这一番话，显然是想借机贬低丈夫的形象，影响公众印象。 面对这些，汪小菲表现得倒是非常包容，他没有生气，反而乐呵呵地听着，可能也是孕期情绪波动所致。 另一方面，马筱梅在直播中变得越发“直率”和激烈。原本巧妙应对黑粉“随礼”的方式，这几天似乎不复存在。她在直播中大声骂人，还问“你怎么还没死”，引发网友一片震惊。作为公众人物，这种情绪失控的回应，可能让人质疑其情商。 网友纷纷呼吁张兰出面管管儿媳妇。毕竟，麻六记是她一手创立的，如今交给儿子，结果却频繁出现问题——从酸辣粉发霉，到马筱梅对黑粉的冲动回应。不仅如此，马筱梅甚至在直播中公开贬低汪小菲“牙黄、嘴巴有异味”，让张兰心里必定憋屈不已。 回想当初，大S对汪小菲的责备，张兰都难以接受。而如今，儿媳如此公开嘲讽丈夫，无疑让人感到失望和无奈。希望事态能够有所改善，也希望他们一家人能早日解决问题，恢复和谐。

在演艺圈里，有个不成文的潜规则，那就是长得漂亮就是正道，要是没有一定的颜值，想在娱乐圈闯出一片天地可是挺难的。 不少女明星为了变得更加靓丽，选择了整容这条路，把原本平平无奇的模样整成“美若天仙”。 这个变化不仅让她们的外貌焕发出新面貌，也成了她们在演艺圈大展宏图的重要助推器，帮她们一步步走向家喻户晓的大明星行列。 接着这四位，或许会让你觉得女神和普通人之间，就差个整形医院的门槛，小编带你们一起来看看她们的前后变化吧！ 1.柳岩 柳岩的长相和身材，在圈里可是数一数二的，很多男生心中的女神，就是她这个模样。 她毕业于师范院校，没想到一次偶然的机遇让她成为了主持人，从那以后就开始频繁亮相在电视屏幕上。 起初柳岩对自己的长相不是特别满意，为了追求更理想的效果，她也决定走上一条整容的路。 后来因为妈妈被诊断出癌症，柳岩就决定参加光线传媒的主持人选秀，为了筹钱给妈妈治病。 柳岩和谢楠一块参加比赛，最后拿到第七名，签了光线传媒的合约，开始了她的演艺生涯。 为了在演艺圈越走越远，柳岩也是开始在整容这块儿“下功夫”。 她先把自己的双眼做了点微调，把原本的丹凤眼变成了又大又圆的杏眼。 接着，她用了日韩流行的膨体隆鼻手法，确保鼻子看起来逼真又自然，摸起来也挺舒服，还调整了鼻子的轮廓。 接着，她用缩小咬肌和打磨腮部的方法，把方脸变成了温柔的瓜子脸，看起来既自然，又有自己独特的特色。 柳岩的胸部变化挺明显的，从早些时候的照片看，那个时候的她胸部没有现在这么显眼。 柳岩凭借火辣的身材，在众多女明星中脱颖而出，不光在综艺界大展身手，还开始转战当演员。 从最开始的“大妈”，变成了身材丰腴、长相灵动的“少女”，还没想到竟然还得到了“宅男女神”的称呼。 现如今40岁的柳岩，穿着一套西装，整个气质跟以前完全不一样，不过说到身材和脸蛋，依然还是当初那个“宅男女神”。 2.李冰冰 李冰冰在早年的时候，虽然五官线条比较硬朗，脸型偏宽，下颌角也显得有点大，但整体还是很有魅力，只不过少了点那种精致感。 在演《少年包青天》的时候，李冰冰还没做过整容，整个人看起来挺憨厚朴实的。 虽然五官挺清秀，不过脸型偏宽，短平的下巴，颧骨挺高，让脸看起来挺大，有点土里土气的感觉。 自从瓜子脸开始在演艺圈里传开后，经过几次微调，李冰冰的脸型从原本的宽脸变成了瓜子脸，脸部线条变得更加柔和，瞬间变成了“V”字脸，整体气质也明显提升不少。 做了整容之后，李冰冰变得更加有底气了，事业也是节节攀升，已然站稳了华语影坛的一线位置。 到如今51岁的李冰冰，依然保留着那份独特的气质与吸引力，岁月的洗礼让她显得更加淡定和优雅。 3.杨颖 早年的杨颖，五官算是挺不错的，不过脸型方面就没那么理想了，下巴偏宽，总给人一种“方方正正”的感觉。 这会儿的她，脸蛋变得更精致、娇小，与之前的模样简直是天差地别。这么大的变化，离不开她背后那些整容带来的“变形”啦。 杨颖在刚出道前，外貌算不上特别出彩，不过脸上的线条挺分明，底子也是相当不错的。 从早期杨颖的照片来看，她的嘴唇挺突出，下巴有点短小，唇色偏厚还带点外翻，而且下颌骨比较少，显得略微有点不足。 这种头骨娇小再加上前凸的下颌，让整个嘴唇在脸上格外抢眼，特别突出。 牙齿排列得不太整齐，所以在微笑的时候，整个牙齿看起来有点杂乱无章。 杨颖开始戴上牙套，调整牙齿，同时也对面部做了些微的 tweaks，让五官看起来更协调自然。 她在面部微调的过程中，首先改变的是下巴，把原本突出的嘴唇慢慢收了回来，让嘴唇看起来更精致可爱，整体面容也变得更加和谐自然。 接着，她对面部进行微调，把眉心三角区的TC抬高，嘴巴的长度也稍微拉长，整个脸型看起来更为精致自然。 她的气质一下子大提升，靠着自己的美貌，一下子成了好多心里女神的代表，也成了许多女孩争相模仿的对象。 在娱乐圈里的位置也逐渐上升，变成了炙手可热的明星，还和被称为“教主”的黄晓明走到了一起。 因为在娱乐圈受到宠爱得太过头，最终和黄教主之间也出现了矛盾。结婚六年后，两人各自踏上了不同的路。 现年32岁的杨颖，整体气质依旧和从前没啥差别，好像时间没在她身上留下什么痕迹。参加儿子学校的活动时，也能看到她依然保持着那份精致的模样。 4.蔡依林 蔡依林，华语乐坛的一颗闪耀明星，用她独具特色的音乐风格和迷人的舞台表现征服了广大粉丝，早已成为华语乐坛不可或缺的重要人物。 她的长相散发出独特的魅力和个性，让她在舞台上的表现得心应手，游刃有余。 年轻时候的她，脸型稍微圆一些，不过那双明亮有神的大眼睛已经展现出不同凡响的魅力。 不过细心的粉丝注意到，现在的蔡依林眼睛比以前的更大了。 蔡依林的鼻子一直算得上她五官里头的“劲点”之一。 那会儿她的鼻子挺宽的，鼻尖也是圆圆的，鼻翼线条挺顺畅。经过整形医院的细节调整后，鼻子变得瘦了不少，鼻尖也变得尖尖的了。 蔡依林以身材前凸后翘闻名，胸部和整体比例配得恰到好处。 不过呢，刚出道的蔡依林胸前平平无奇，从扁平身材变成现在的前凸后翘，可不是一朝一夕练出来的事。 容貌稍微做了调整后，蔡依林在事业上越走越顺，逐渐成为华语乐坛的领军人物之一。 今年44岁的蔡依林，依旧保持着最棒的状态，在国内各地都办起了自己的演唱会，场馆里座无虚席。 结语 每个人都爱美嘛，本来也没有谁对谁错的说法。 整容的最大意义在于让人变得更有自信，接受自己的不完美，算是一种境界。而用整容来改善自己的缺点，也是一种勇气。 所以，遇到整容这事儿，得保持一颗冷静的心态。漂亮不全靠外表，更多时候还得看内在的修为和气质。