温哥华天空 温哥华天空
  • 信息版
  • 大温店铺
    • 店铺
    • 约饭
  • 视频
  • 专栏
  • 娱乐
    • 2016中国好声音
    • Sky秀
  • 折扣
登录 注册
  • 本地新闻
  • 加国新闻
  • 中国新闻
  • 国际新闻
  1. 新闻首页 /
  2. 中国新闻

    /
  • cover

    冯小刚养女在高中毕业 网赞像爸爸

    中国知名导演冯小刚与演员徐帆于1999年结婚,但两人婚后并未生育,而是领养了女儿徐朵。 18岁的徐朵近日从美国高中毕业,徐帆亲自飞往美国出席毕业典礼,母女同框掀起热议。 冯小刚和徐帆两人1999年结婚,婚后徐帆一直期盼着能为冯小刚生个孩子,因为他患有白癜风(白斑症),因此两人没有生孩子,于是在2007年,徐帆领养了1岁的女儿朵朵,取名徐朵。 两人对徐朵的教育始终秉持开放态度,为了让女儿有更好的学习环境,多年前将女儿送往美国留学。如今徐朵顺利从普特南科学院(Putnam)取得高中文凭,并在社群晒出一系列毕业照。 从照片中,徐朵身穿红色毕业袍,手里抱着花束及毕业证书。她披散着长发,化了一个很精致的妆容,涂抹着大红唇,还有一点混血儿的既视感。特地飞往美国参加毕业典礼的徐帆穿着深色格子套装,展现庄重又优雅的气质,母女俩同框,虽然没有血缘关系,两人在一起气氛还是很好的,画面十分温馨。 徐朵毕业的消息引来不少网友留言祝福,也有人夸赞徐朵越来越美,「穿着毕业礼服气质愈发成熟自信」、「徐朵的成长饱含父母的心血」、「跟冯小刚太像了,越长越漂亮」。 据悉,冯小刚和前妻张娣育有一女冯思羽,也曾经在北影学了导演学,但是毕业之后并没有从事这一行。徐朵就学期间对艺术创作非常感兴趣,虽不知是否朝着影视产业方向迈进,但她目前已收到多所知名大学的录取通知。 冯小刚全家合照。左起冯思羽、徐朵、冯小刚、徐帆。 (取材自微博) 徐帆(右)飞美参加徐朵毕业典礼。 (取材自Instagram)
    time 7个月前
  • cover

    不藏了?谢娜公开回应怀孕生4孩!

    在娱乐圈这个流量为王、话题不断的名利场中,感情生活从来都是明星最难以躲避的焦点。 尤其是像谢娜和张杰这样“热搜体质”的明星夫妻,他们的每一次互动、每一个举动,都可能被无限放大解读。 近日,谢娜再次因为“怀孕”问题被推上风口浪尖。然而,这一次她选择了公开回应,不再回避。 不久前,谢娜在社交平台发布了一段高铁上的趣事视频,没想到因为一句“被乘务员问是不是怀了第四胎”而意外登上热搜。 对此,谢娜轻松回应道:“谁说我怀孕了?难道是我最近吃多了吗?”还不忘展示自己的好身材,幽默感满满。 更重要的是,她首次明确表态:“我有三个女儿已经足够幸福了。” 简单几字,不仅终结了所谓“生四胎”的猜测,也透露出她对现有家庭生活的知足与珍惜。 在这样一个充满焦虑的时代,谢娜用一种轻松自嘲的方式,将外界的喧嚣挡在门外,也传递出一种现代女性的自我掌控与坚定态度。 回顾谢娜和张杰的感情轨迹,不得不说是一路“开挂”,但更是一路“逆袭”。 2007年,两人恋情曝光时,几乎没人看好——当时谢娜是炙手可热的主持一姐,而张杰不过是刚出道的选秀新人。 外界将这段感情贴上“女强男弱”“借势上位”的标签,一度不乏冷嘲热讽。 可真正打破偏见的,往往是时间与行动。 2011年,两人正式结婚,张杰在婚礼上动情承诺:“我会用一生来爱她。”这不仅是承诺,更是一种公开宣誓:从今往后,不离不弃。 谢娜也在各种场合坚定支持丈夫,称张杰是“被低估的歌手”,值得更多掌声。他们彼此欣赏,互相托举,共同走过成名路上的风风雨雨。 如今,张杰是实力派歌手,谢娜依然是观众心中的“快乐女神”,两人的事业双双开花结果,婚姻更是越来越稳。 令人哭笑不得的是,这段婚姻在网络上“被离婚”了不止一次。有网友调侃:“隔段时间上一次热搜,就得说他们‘又离了’。” 但事实是,每一次谣言来袭,他们要么选择沉默,用行动回应;要么大方同框,用默契和幸福回击流言。 谢娜曾在节目中透露:“我们也会吵架,但没有一件事是吵完之后还放在心上的。”张杰则笑称:“她脾气不好,但我愿意宠她一辈子。” 他们的婚姻没有“神话滤镜”,只有柴米油盐和彼此的耐心守候。 谢娜和张杰的成功婚姻,不是偶然。 他们彼此尊重彼此的事业,张杰理解谢娜工作的辛苦,常在演唱会后为她送上拥抱; 谢娜也支持张杰的音乐梦想,即便身处聚光灯下,她依然选择在丈夫的幕后默默陪伴。 这种彼此成就的关系,是很多婚姻缺乏的关键元素。不是你追我赶,而是你走得远,我就在你身后推你一把。 每一段亲密关系中,矛盾与摩擦是不可避免的。谢娜大大咧咧、情绪外露,张杰则理性内敛、追求完美。 这样的性格差异,若处理不好极易爆发冲突,但他们却能彼此磨合,互相包容。 婚后,谢娜依旧活跃在主持岗位,甚至挑战不同类型节目;张杰则不断创新曲风,持续输出高质量音乐。 他们没有止步于“婚姻”这个终点,而是将其当作新的起点,共同成长、共同前行。 她怎么这样了? 他怎么这样了?!
    time 7个月前
  • cover

    曾与潘虹传绯闻的韩美林 娶了小28岁的她

    (周建萍与韩美林) 她叫周建萍,是谢晋执导的影片《女儿国》的编剧。周建萍还有另一重身份——美术大师韩美林的第四任妻子。 周建萍19岁早婚,与编剧丈夫育有一个儿子,1998年离异。 2001年,周建萍与韩美林再婚,成为他的第四任妻子。她54岁时,冒着生命危险生下了一个儿子。 周建萍有着怎样不为人知的人生经历?她与韩美林如何相识相爱?周建萍比韩美林小28岁,两人有着怎样不同寻常的围城风景? 01 (周建萍与父母和哥哥) 周建萍祖籍浙江绍兴,1964年12月15日出生于浙江杭州,上面有个哥哥,兄妹俩相差一岁。周建萍的父亲周永炎和母亲都是机关公务员。 1983年,周建萍19岁时爱上了杭州一位知名编剧,他比周建萍大9岁。两人是在朋友的生日聚会上相识的,当时周建萍写了一篇小说《他》,讲述了她高中时代暗恋一位有妇之夫的故事。 这位编剧看了小说后,觉得周建萍才华横溢。他将小说还给周建萍时说:哪怕你是一坨臭狗屎,我也把你抱在怀里。就冲这句话,周建萍与他相爱了。 (年轻时的周建萍) 周建萍的早恋遭到了父母的坚决反对,她从家里偷出户口簿,与男友登记结婚了。 父母知道后在家里吵开了,周永炎责怪妻子没将户口簿藏好,对她大打出手,妻子在家里哭得撕心裂肺。 由于早恋早婚,周建萍没有考上大学。她长相漂亮,高中时候获得全市中学生演讲比赛第一名,被浙江展览馆聘为讲解员。 1983年秋天,周建萍被借调到浙江省文联所属的电影家协会当秘书。 婚后,周建萍在杭州生下儿子了然。周建萍与丈夫感情很好,有时楼道停电,电梯停开,丈夫背着周建萍,手里还抱着儿子,一级一级往上爬。 (周建萍与儿子了然) 周建萍也很能干,接送儿子上下幼儿园,顺便将菜也买了。她一手拎着菜,一只手抱着儿子上单车后座,从来没失过手。 30岁之前,周建萍进修、入党、提干,还从秘书升为副秘书长、秘书长,再到浙江电影家协会副主席,成为单位最年轻的处级干部。 1991年,周建萍从浙江大学作家班毕业后,去浙江金华十里坪女子劳教所采访,后创作出长篇纪实小说《回眸女儿谷》。 谢晋(1923年11月21日-2008年10月18日) 《回眸女儿谷》在《小说》月刊发表后,引起巨大的反响。谢晋看了小说《回眸女儿谷》后,辗转找到周建萍,说想将小说版权买断改编成电影剧本。 周建萍不愿意卖小说版权,提出自己改编成电影剧本,谢晋答应了。 周建萍花3个月时间完成了电影剧本《女儿谷》的初稿,谢晋看完后提了一大堆意见。此后,周建萍八易其稿,剧本才被谢晋定了下来。 02 (电影《女儿谷》剧照) 1994年5月,《女儿谷》在上海开机,主演都是谢晋创办的谢晋恒通明星学校的学生,有李翠云、马翎雁、赵娜娜、牟凤彬等。 1996年,《女儿谷》荣获第四届大学生电影节特别荣誉奖。央视《半边天》栏目特意赶到杭州,跟踪采访周建萍,用镜头记录她上班、接儿子上幼儿园,再带着儿子去菜市场买菜,然后回家做饭的全过程。 工作、家庭、儿子3副重担全压在周建萍的肩上,她负重前行。周建萍不会理财,她与丈夫一发了工资,不到月底就将钱花光了,然后她拿着粮票去菜市场换鸡蛋。 (周建萍载誉而归) 周建萍与丈夫志同道合,又有共同的儿子,感情融洽。然而人到中年后,夫妻俩出现了审美疲劳,加上抚养儿子琐事不少,两人觉得婚姻没有持续下去的必要。1998年,周建萍离婚了,结束了长达15年的婚姻,儿子跟随她生活。 这时儿子上小学了,父母协助周建萍一起照顾儿子,大大减轻了她的负担。 周建萍离异后,美术大师韩美林意外出现在她的生活里,让她的人生翻开了崭新的一页。 2000年春天,周建萍因创作《女儿谷》,被邀请去苏州参加全国电影创作年会。开幕式刚结束,周建萍就接到了谢晋的电话,请她马上回杭州,帮他接待朋友韩美林。 (韩美林) (浙江上虞《大舜耕田》雕塑) 原来,韩美林的雕塑《大舜耕田》在上虞遇到了一些问题,周建萍是浙江人,又有一定的知名度,谢晋想请她陪韩美林去上虞走一趟。 周建萍此前没有见过韩美林,但对这个名字并不陌生。原来周建萍离婚后,谢晋说要将她托付给韩美林。但韩美林很快有了第三次婚姻,谢晋便没有再提这个话题。 这次周建萍见到韩美林时,他的第三次婚姻也解体了,重回单身生活。 韩氏三兄弟 韩美林1936年12月26日出生在山东济南一个农民家庭,共有兄弟三人。韩美林两岁时,父亲不幸患肺结核病逝,奶奶和母亲抚养韩美林兄弟三人。 1955年,韩美林考入中央美术学院,大学毕业后被留在母校任教。 1960年,韩美林与大学同学尤玉珍结婚了。韩美林性格耿直,说话随意,被人抓住了把柄,被下放到安徽淮南瓷器厂劳动。 在淮南瓷器厂,韩美林用木块雕塑了一个朝鲜族少女,结果被污蔑为反革命分子,被判刑4年零7个月。 韩美林巨大的命运变故,对尤玉珍是巨大的打击。1968年,她与韩美林离婚了。 03 韩美林出狱后,于1978年被调到安徽省美术协会工作。这年他已经42岁了,迫切想有个自己的孩子。 1979年,韩美林与女歌手朱娅结婚了。1982年,夫妇俩生下了女儿韩月。 这时韩美林在海内外有着巨大的声誉,经常在国内国外开画展,名利双收。 韩美林(摄影1993年) 1989年,韩美林在法国开画展,朱娅带着女儿跟在身边。朱娅迷恋法国的繁华,希望韩美林与她在法国定居。 韩美林要求妻子回国,夫妻俩出现了严重分歧。1989年,韩美林与朱娅离婚了,朱娅留在法国,女儿韩月跟随韩美林在北京生活。 当时韩美林的女儿韩月才7岁,正在上小学。韩美林生活散淡,连自己都照顾不好,更不用说照顾女儿了。 加上韩美林经常要去全国各地出差,他迫切想找个妻子帮自己照顾女儿。 (韩美林美术作品) 1992年,韩美林与李小丁再婚了。李小丁还是个未婚姑娘,没有做过妈妈,不知怎样与韩月相处。而韩月又抵触李小丁,导致母女俩矛盾重重。 女儿经常向韩美林告状,李小丁也向韩美林诉苦,韩美林头都大了。他在感情上偏袒女儿,便责怪李小丁没有尽到母亲的责任。 李小丁很委屈,认为韩美林偏心。1993年,韩美林的第三场婚姻解体了,他带着女儿独自生活。 韩美林在亚特兰大雕塑《五龙钟塔》前(摄于1996年) 三场失败婚姻让韩美林伤痕累累,也让他心灰意冷,韩美林决定不再涉足婚姻,一个人单身到老。 哪知周建萍的出现,在韩美林的内心激起了一丝涟漪。 再说周建萍,她返回杭州后,去杭州大厦找谢晋。谢晋正带领剧组拍摄影片《女足9号》,但韩美林不在剧组。 谢晋告诉周建萍,说韩美林在杭州疗养院里。疗养院是由杭州热水瓶厂改造而成的,《女足九号》的剧组就驻扎在疗养院,还是周建萍帮忙联系的。 (周建萍与韩美林) 周建萍赶到疗养院后,敲开了韩美林的门。韩美林问:你是谁?我不认识你。 周建萍自报家门,韩美林这才想起谢晋给他说过周建萍。为表达自己的诚意,韩美林赶紧拿出一本画册和一尊雕像,对周建萍说:原来准备送给你们省长,现在送给你。 04 第二天,周建萍陪韩美林去上虞市。一位姓陈的副市长责怪韩美林:我们给你的300万,你都用到哪里了?我要审计你。 韩美林解释道:这座雕塑工程量巨大,要砍掉山东的半座山,石头要装1300卡车。我先把钱退给你,等雕塑做好了再付款。 (韩美林) 陈副市长还在责怪韩美林,态度很不好。周建萍很泼辣,站起来对陈副市长说:你是什么级别?韩美林是全国政协常委,你怎么能这样对待我们尊贵的客人? 说完,周建萍生气地拉着韩美林走了。当天下午,周建萍给浙江省委宣传部的梁平波部长打电话,将情况作了汇报。 梁部长请上虞市委书记刘金熙去给韩美林做解释工作,韩美林很大度,并没有放在心上。 经历这一次,周建萍与韩美林成了好朋友。此后两人多次书信、电话联系。 (初入韩门) 2000年,周建萍在杭州电视台主持《相约龙井》栏目,她的声带长了个小结,想去北京同仁医院做手术。 2001年快过年时,周建萍给韩美林打了个电话,问他北京同仁医院有没有熟人。韩美林爽快地说:我与院长是好朋友,你来吧。 周建萍去了北京后,直接到韩美林家去找他。韩美林住在王府井大饭店后院的韩府,楼梯里脏兮兮的,地毯上全是灰尘,脚一踩上去就尘土飞扬。 王府井大饭店的产权是中国作家协会的,后来作协搬走了,韩美林与几户人家住在这里,没人管理。 (周建萍) 周建萍到达韩美林家不久,武汉公安局来了两名民警,说抓到了两个卖白粉的,他们说卖了韩美林的画后,用钱买毒品。 两位民警从武汉赶来向韩美林调查情况。韩美林去楼上的画库查看,发现几幅画被偷走了。 两位民警走后不久,韩美林突然脸色苍白,瘫在地上。周建萍赶紧拨打120急救电话,救护车赶来将韩美林送往北京同仁医院。 韩美林的心脏血管过于狭窄,院方建议他实施心脏搭桥手术。在院方的建议下,周建萍将韩美林转到北京的阜外医院。 (韩美林) 由于韩美林要做手术,周建萍只得将自己的手术推迟了。 2001年1月17日,韩美林在接受心脏搭桥手术时,主动脉撕裂了,院方紧急施救,韩美林转危为安。 当时已经快过小年了,周建萍决定留在医院照顾韩美林。她给父亲打了一个电话,父亲说:你别担心家里,就在北京照顾韩美林吧。 周建萍一直在医院照顾韩美林20多天,春节都是陪他在医院里度过的。 周建萍(中)与韩美林及其女儿 韩美林觉得周建萍贤淑善良,有一颗金子般的心。韩美林出院后,向周建萍求婚,她接受了。 当时女星潘虹也在追求韩美林,希望与他组建家庭。韩美林和女儿韩月都觉得周建萍更适合他们,便选择了周建萍。 05 2001年12月31日,周建萍与韩美林在北京再婚,她成为韩美林的第四任妻子。 (周建萍、韩美林新婚照片) 婚讯传开后,外界都不看好,毕竟两人相差28岁,认为他们走不了多远。周建萍没有解释,心里只有一个念头:要将日子过好,别让外人看笑话。 韩美林虽然比妻子大28岁,但他性格随意,性情像个小孩子,周建萍像妈妈一样包容他。 在周建萍的支持下,韩美林历时多年,为北京奥运会创作出享誉世界的“福娃”。 周建萍与韩美林也会吵架,为避免矛盾扩大化,韩美林吵完后就去工作室,然后给周建萍发传真道歉。周建萍的气一下子就消了。 (左起:周建萍、了然、韩美林) 韩美林一直想有个儿子,刚结婚那些年周建萍没打算再生宝宝,韩美林支持妻子的选择。 然而随着年事渐高,周建萍觉得自己与韩美林有个孩子,会让婚姻更加稳固。再说孩子就是一盏灯,会给他们的家庭带来光明和快乐。 2017年,周建萍已经53岁了,决定孕育宝宝。医生都觉得太冒险,但周建萍态度很坚决。 这年秋天,周建萍如愿怀上了宝宝,81岁的韩美林几乎不敢相信。他带着妻子去医院检查,医生证实胎儿一切正常,韩美林流泪了。 (周建萍) 此前,韩美林很少照顾人,但周建萍怀孕后,他不仅在言语上关心,还动手给周建萍榨果汁,指导保姆给妻子做营养餐。 2018年,54岁的周建萍产下了一个健康可爱的儿子。82岁的韩美林看着儿子红扑扑的小脸,忍不住潸然泪下。 妻子的坚强和母爱让韩美林感动,也让她更爱妻子了。 韩美林虽然已经82岁了,但每年都带着妻子去杭州拜访岳父母。韩美林比岳父只小两岁,又是美术大师,但他在岳父母面前毕恭毕敬。 (韩美林为岳父敬酒) (周建萍陪父母逛庙会) 2024年7月9日,周建萍的父亲周永炎不幸在杭州逝世,享年90岁。韩美林赶赴杭州送别岳父,并为他写了一副挽联:民瘼怀忧嫉恶如仇子孙千古楷模;音容方在惊归仙去难堵友亲泪血。 2025年5月,周建萍61岁了,她与韩美林的儿子才7岁,刚上小学一年级。周建萍与韩美林结婚后,在全国建了5座韩美林艺术馆,给国家捐了几千件作品。 步入老年的周建萍要照顾年迈的丈夫、年幼的儿子,还管理着韩美林艺术馆,生活忙碌而充实。 (韩美林与儿子) 当初周建萍与韩美林再婚时,很多人不看好,甚至提出质疑。如今周建萍与韩美林已经结婚24年了,婚姻一直很稳定。他们用一串串幸福的脚印,击碎了外界的猜测和怀疑。
    time 7个月前
  • cover

    认出是谁吗?这家喻户晓明星大变身!

    演艺圈真的是一个大型美容院,无论是谁进入这个对外形内卷严重的圈子,都会被女艺人严苛的形象管理影响和带动。 李雪琴的变化就肉眼可见。 在最新一期的《你好星期六》中,李雪琴真的大变样。 节目上她穿了一件棕色的大领口上衣,下身则是一条黑色的半裙。 虽然李雪琴这一套装束普普通通,但是一套服装搭配中式盘发,一下就有了氛围感美人的效果。 以前的李雪琴身材臃肿,穿衣服也很挑款式,但是现在的李雪琴明显瘦出了腰身,不仅肩颈线薄了,整个人也更显高挑挺拔,高腰裙掐出来的腰身,让李雪琴的比例更有女明星的即视感。 而且,以往李雪琴其实很少穿露肤度很高的衣服,但是这次的半裙,她穿出了大方自信的气场,露出的小半截小腿也又直又匀称,完全没了以前肌肉腿的感觉。 对比早期李雪琴身上的素人平凡感,现在的李雪琴是真的完成了自己的星光蜕变。 如今李雪琴瘦了下来大家才发现,她的五官和骨相其实很出色。 官方海报中,李雪琴的脸小了一圈,脸上的骨相越来越明显,虽然她不是那种瓜子脸的女明星,但这个清晰的下颌线,非常大气的面颌轮廓,都很高级有气质。 乍一看,李雪琴还真有几分韩国女团的即视感。 当看到李雪琴越来越美,越来越好,很多人都很羡慕,都开始询问瘦身减肥,变美变漂亮的方式,但其实李雪琴今天的成功,不是靠脸和靠身材。 对于李雪琴而言,她身上有着更独特的魅力,美丽无定,美丽的权力掌握在自己手上。 清醒睿智,知性美才是当今审美天花板 李雪琴从一开始就有一个响亮的标签—“北大才女”。 她本科毕业于北京大学的新闻与传播学院,之后又留学纽约大学,从小到大都是一个成绩出色的人。 毕业之后,李雪琴转战短视频,一则喊话某前顶流的视频,让她冲上了风口浪尖,成为一夜涨粉200万的网红。 紧接着,李雪琴抓住机会,登上了《脱口秀大会第三季》的舞台,成为名副其实的喜剧人。 和其他喜剧人不同,李雪琴的脱口秀稿,永远走的是高端路线,没有很直白的用词,但却能把她的观点精准准确地展现出来。 哪怕是讽刺,都能在李雪琴的包装下,变得柔和很多。 李雪琴完成了自己进入演艺圈的第一步,紧接着她开始上大热综艺,甚至跨界做起了演员。 综艺里的李雪琴个人性格很突出,她是明显的悲观主义,对于人生的很多看法,其实更接近现如今摆烂的年轻人。 因为悲观,因为脆弱,所以李雪琴非常敏锐,她能捕捉到很多人忽视的细节,不论是工作中,还是社交中,她都能让对方感到舒服。 她情商很高,非常幽默,能照顾很多人的情绪,能在社交关系中展现出友好亲切一面。 如果一开始,观众和市场认可的是李雪琴的才华,那真正让李雪琴在演艺圈站稳脚跟的其实是她的情商和人格魅力。 这个时候的李雪琴,还没有如今这么出众的形象,但是她已经拥有了忠实的受众,有了一批喜欢她,愿意支持她的观众。 她足够谦逊和低调,哪怕拥有北大才女的标签,她还是觉得自己是一个普通的人。 她直白地说“上北大就不能当一个废物吗?” 但其实她不是废物,看似命运在推着李雪琴一步一步走向今天的成功,但其实她的成功,都是她自己选择出来的最优解。 毕业于北大,但是却选择自媒体,成名之后没有选择直播带货,而是尝试自己擅长的演讲。 李雪琴也一样遇到了很多人生的岔路口,但是她每次都做了最对的选择。 全面发展,李雪琴所做的突破全都是她有把握的方向 李雪琴学习新闻传播,学生时代就常常站在演讲台上,讲脱口秀,做自媒体其实都是她专业衍生的行业。 她在这个行业中展现了自己对热度敏锐的捕捉力,对大众舆论、爆点创作的把握力。 2023年,李雪琴出演了电影《保你平安》,她开始尝试做演员,而且很明智地选择了喜剧性很强的角色来做敲门砖。 作为脱口秀成名的喜剧人,李雪琴其实演什么都容易出戏,除了带有喜剧气质的作品。 后来,《热辣滚烫》、《折腰》中都能看到李雪琴的表演。 尤其是在正在热播的《折腰》里,李雪琴的演技真正得到了认可。 她塑造的配角,长相憨态,台词直白,在略显压抑的情节中,李雪琴担起了喜剧氛围的营造。 但在观众不经意间,李雪琴拿出了自己的情绪爆发力,证明自己的演技。 小乔伤寒挨冻时,李雪琴塑造的丫鬟就跪在男主的侍卫面前央求,她声音凄惨,神情凝重,雨水打在脸上实在不算漂亮,但足够动人。 这一场戏,其实完成了李雪琴作为演员的过渡。 观众以为她只能客串,但其实她能演一些喜剧设定明显的角色,观众以为她只能耍宝,但其实再沉重复杂一点的人物,她也能驾驭。 脱口秀行业里转头去演戏的人其实不少,徐志胜、杨笠都曾经尝试过,但李雪琴真的是把表演做得最成功,最不违和的一位。 从最终的呈现效果就能看出,李雪琴尝试的其实都是自己有把握的。 这些清醒又睿智的事业规划,也是李雪琴身上最吸引大众的魅力。 如今李雪琴在形象上大蜕变,越来越瘦,越来越美,越来越有气质,以前那个有点胖,有点素的女孩,如今真的成了专业的综艺主持人,真的成为镜头聚光灯下的焦点。 但只有李雪琴自己知道,她不是因为漂亮而被看到的,她是因为才华和人格魅力,这些不是变瘦,变美就能得到的。 最后,你对李雪琴的变化有什么看法?在评论区参与讨论吧。
    time 7个月前
  • cover

    53岁朱茵优雅变老,被粉丝大头近拍也不怕

    朱茵是90年代的“性感女神”,拥甜美面孔与魔鬼身材,曾参演《逃学威龙2》、《西游记大结局之仙履奇缘》等经典电影。她嫁给Beyond乐队成员黄贯中后生下一女,逐渐淡出幕前专注家庭,直到近年重出江湖。 今年53岁的朱茵最近挑战舞台剧在中国各地巡演,近日武汉演出落幕后到场外为粉丝签名,被粉丝拍下大头近照,自然状态令人赞叹。 朱茵参演的舞台剧《驴得水》近日到武汉演出,吸引大批粉丝到场支持。朱茵在演出后到戏院门外与粉丝见面,不仅耐心签名,更与粉丝闲话家常。有粉丝以流利广东话与她交流,朱茵惊喜问对方是不是广东人,为何能说得如此标准?该粉丝笑称:“我是湖北人,但我小小的看TVB大!”朱茵开心说:“Good!那太好了!谢谢你来捧场。” 网民分享自己和朱茵的近距离接触,盛赞对方自带贵气和温柔,并晒出拍摄的视频。网民看了惊叹朱茵虽然全程被粉丝近距离“大头拍摄”,却表现大方、毫不遮掩,即使眼角的细纹清晰可见,整体皮肤仍紧致透亮,给人优雅自然的感觉。身穿旗袍的她,身材更是一绝。 网民纷纷大赞朱茵“美得真有气质呀”、“女神就是女神,依旧很美”、“这么近,皮肤还这么好”、“就算老了也是个最漂亮的”。也有粉丝感慨,朱茵完美诠释了“优雅的老去”,不愧为大家心中的性感女神。
    time 7个月前
  • cover
    2年前

    “洗米华”被裁定诈骗罪名不成立 但改判加重清洗黑钱罪

    据港媒21日报道,绰号“洗米华”的澳门太阳城集团创办人周焯华日前被裁定诈骗罪名不成立,但改判加重清洗黑钱罪罪名成立,维持18年刑期处罚。 港媒报道称,周焯华被控涉嫌创立及指挥犯罪集团、清洗黑钱等共计289项罪名。澳门初级法院今年1月18日裁定周焯华创立及领导犯罪集团、不法经营赌博等合计162项罪名成立,判监18年,并因诈骗罪成立须向澳门特区政府及6家博彩企业支付赔偿金共约86亿港元。周焯华等人2月提出上诉,检察院也不服判决提出上诉。 报道称,澳门中级法院19日作出裁决,裁定周焯华等人诈骗罪不成立,无须支付巨额赔偿金;但改判加重清洗黑钱罪成立,周焯华仍然维持18年刑期处罚。法院以集团在经营“赌底面”、“电投、网投”等博彩活动,以及在洗黑钱上获得的不正当利益,判处周焯华等人以连带方式向澳门特区政府支付相关非法收益的总和,金额约255亿港元。 澳门终审法院院长办公室20日晚公布中级法院刑事合议庭裁定,各被判嫌犯仍可就上述裁定向终审法院提起上诉。
  • cover
    2年前

    中国女首富年入7800亿,她哪来这么多钱?

    她,是一个平凡的江苏女子,却在富豪榜上轰动一时。她,是恒力石化的掌门人,带领企业年收入7800亿。她,就是这个时代的女强人范红卫。 如果奋斗可以换来财富,那么范红卫就是奋斗的典范。从一个普通工人,一步步登上中国女首富宝座,靠的不是家世或关系,而是自己的双手与智慧。 她哪来的财富?又是靠什么成为女首富?她的成功背后又隐藏着什么样的故事? 中国女首富范红卫 范红卫,1967年出生于江苏苏州,现任恒力集团董事长、总裁,被《福布斯》评为中国首富,拥有超过千亿身家。 她与丈夫陈建华一起创立了这家地产、石化、矿产等多元化的民营企业集团,使其在短短20年内成长为全球500强企业之一。 范红卫的成功逐步瓦解了人们心中对女强人的刻板印象。她言谈柔和,长相秀气,给人一种典型的苏州女子的感觉。 但在这温婉表象之下,是难以动摇的意志力和坚韧品格。正是这种隐忍执着的精神支撑她走过了创业的艰辛道路。 1985年,范红卫大学毕业后进入一家国有纺织厂工作,担任会计。当时,国企还是最稳定的“铁饭碗”。但范红卫敏锐地觉察到民企正在崛起,决定离开这份安逸工作,踏上创业之路。 1992年,范红卫离开国企,与丈夫陈建华合资创立了一家小作坊。     陈建华是个初中毕业的下岗工人,生活窘迫,但有远大抱负。两人一无所有,只有对事业的热忱。白手起家,他们经历了无数挫折,好几次都濒临破产,但都依靠互相扶持渡过难关。 经过长达20年的努力,这对默契的组合终于打造出了如今的商业帝国。 他们不断拓展业务领域,并注重技术创新与人才培养。如今,恒力集团已经成长为拥有30万员工,涉及地产、能源、化工等十几个行业的超大型民企,其规模和影响力堪比国企。 范红卫用自己的传奇故事证明,一个普通女子也可以通过坚持梦想、勇于创新而获得巨大成功。 她为中国民营经济的崛起作出了杰出贡献,也成为了许多女性创业者的楷模。 尽管已身价千亿,但她仍然坚持亲力亲为,积极投身企业管理,并不断鼓励员工创新创造,令恒力在更广阔的领域绽放光芒。 范红卫的成就是中国改革开放以来民营企业崛起的典型案例。 20世纪80年代,随着国企改革,民企如雨后春笋般涌现。与此同时,许多像范红卫这样的聪明才智也离开了国企“铁饭碗”,走上创业道路。改革开放为他们提供了实现梦想的舞台。 起初,他们只有一个小作坊和一群员工。资金短缺是最大困难。 曾几次濒临破产,都是靠着夫妻二人共同努力才走出困境。二人默契配合,优势互补,才使企业从小生意做大做强。 尽管身家过千亿,范红卫仍然亲力亲为,积极投入企业运营。她经常深入基层调研,了解一线状况,并鼓励员工创新实践,这种开放包容的企业文化是恒力集团持续发展的原动力。     如何打造商业帝国 丈夫陈建华原本是一名建筑工人,后因工伤在家休养时无意中发现本地区蚕丝质量上乘。他找来妻子范红卫商量,打算从事蚕丝贸易。 当时,范红卫在当地一家供销社做会计,并不富裕,但夫妻俩看准时机,决定孤注一掷。 1994年,两人不惜辞去稳定工作,拼凑资金,收购了一家面临倒闭的织造厂。为扭转局面,范红卫对工厂进行改革,完善管理,增强员工待遇和积极性。 她调查研究,找出问题根源,简化管理流程,重新点燃了工人工作的激情。 很快就使工厂盈利达1000多万元。然而好景不长,1997年的亚洲金融危机让范红卫意识到仅靠织造过于单一。趁行业低迷之机,她果断收购数十台欧洲先进设备,为未来做准备。 这是范红卫远见卓识的体现。当时许多人劝她不要冒险,但她坚信设备投资价值巨大。果然,危机过后,这批设备效用极大,帮助公司产能大增,快速打开市场,在行业脱颖而出。 2002年,范红卫再次果断转型,投资22亿元建设化纤工厂,次年成立了恒力集团。 她一直秉持着及时抓住机遇的原则,这也成就了恒力的腾飞。2010年,她又投资数十亿元建设自主的石化生产基地,完成了从下游到上游的产业链延伸,确保原料供应。 在丈夫的大力支持下,范红卫还带领集团冲击资本市场。当时民企直接上市还较少见,流程复杂风险很大。 但她果断选择承担风险,经过充分准备,终于成功带领恒力实现A股上市。上市后,恒力知名度和实力快速增长。 2007年,恒力在宿迁建立工业园区,降低成本。随后几年,在范红卫带领下,恒力营收利润持续增长,旗下产品销往全球数十国,终成为全球最大的民营企业之一。 如今,范红卫身家逾1500亿美元,成为中国女首富。她和丈夫从一对普通夫妇,到创立行业巨头的传奇,凭借的是远见卓识、果断决策与执着追求。 他们证明,只要敢于创新与冒险,任何人都可以通过努力创造辉煌业绩。 守住初心,不忘创业本质 范红卫和陈建华的创业历程激励了无数人,但我们在学习他们经验的同时,也要明白创业的本质。 创业的环境永远在变,任何人都难以完全复制别人的路径。我们需要根据自己的条件,找到属于自己的方向。创业要靠踏踏实实的工作,而不是追名逐利。 20世纪90年代,中国经济起飞,范红卫和陈建华抓住时代机遇创业。他们先是利用各自专长,解决了蚕丝供给的问题,获得第一桶金。 及时抓住织造厂濒临倒闭的机会,夫妻二人勇于借贷创业。面对激烈竞争,他们选择提升生产效率,进口先进设备,并重视员工待遇,得到员工认同。 野心促使他们走得更远。看准国内缺乏PTA原料的需求,范红卫夫妇创立生产基地,终结国外垄断。恒力集团规模不断扩大,已成为中国 TOP3 民企之一,甚至超过华为。 在取得成功的同时,范红卫保持低调生活,将心思放在企业发展上。她始终记得创业的初心,以实业报国,服务员工。正是这种守住本心的精神,让恒力集团在变局中屹立三十年。 但是,我们在学习范红卫的故事时,也要理性分析。每个时代的环境都不相同,我们不能生搬硬套她的模式。 比如,90年代银行贷款不发达,借钱创业的风险和难度都很大,但在今天的环境下,情况已截然不同。 另外,像恒力这样的大型民企,在当前的政策和环境下,发展前景和挑战也与过去有所区别。 所以我们要抓住创业的本质——发现问题,解决问题。只有这样,才能根据当下的形势,找到属于自己的方向。 创业要靠踏踏实实的工作,锲而不舍地解决面前的难题,而不是一味追求成功的外在标签。 创业路漫漫,我们仍需在实践中不断学习。唯有把握住创业的本质,才能走得更远。 在这个时代,也许我们需要思考,怎样通过科技创新来驱动经济发展,怎样建立更公平合理的市场环境,怎样让企业的发展真正惠及员工。这些都需要我们在实际工作中不断思考和探索。 结语 如今,在范红卫的领导下,恒力集团正以中国速度快速扩张业务,其影响力已经遍及全球。 范红卫用生动的故事证明,通过勤奋和决心,一个普通女子也可以在商界创造辉煌。她为中国民企的崛起作出了巨大贡献,也启发和鼓舞了无数像她一样梦想飞翔的女性。
  • cover
    2年前

    强心针!中国央行祭出史上从未有过的大动作

    中国央行周五(10月20日)通过短期政策贷款向金融体系注入有史以来单日最多的流动性。美国彭博社称,这一迹象表明,政策制定者希望保持低融资成本,以提振经济。 周五,中国人民银行通过所谓的逆回购合约向各银行发放人民币7330亿元现金。在此之前,本周公布的数据显示上月经济出现回升迹象,消费者支出和工业生产强于预期。 根据中国央行周五公告,央行公开市场开展人民币8280亿元7天期逆回购操作,中标利率1.80%,与此前持平。因今日有人民币950亿元7天期逆回购到期,实现净投放人民币7330亿元。 彭博社称,向经济注入额外资金将为中国经济增长提供急需的推动力。今年以来,中国经济增长一直受到需求不足和房地产市场低迷的挑战。因中央政府和地方政府将发行更多债券,以刺激支出融资,同时纳税季节在临近,中国央行此举还将为银行提供充足的资金。 澳新银行(Australia & New Zealand Banking Group)高级策略师邢兆鹏表示,在中央和地方政府债券发行增加之际,“大规模注入流动性反映了中国人民银行稳定货币市场融资成本的努力”。 本周早些时候,中国央行通过所谓的中期借贷便利(MLF)发放了一年期政策贷款,这是自2020年底以来规模最大的流动性注入。今年以来,中国已两次下调MLF利率,并多次下调银行存款准备金率。 同样在周五,中国央行的数据显示,各银行将一年期贷款市场报价利率(LPR)为维持在3.45%不变,五年期贷款基准利率维持在4.2%不变。彭博社调查的多数经济学家此前预计,鉴于央行不愿降低MLF的成本,这两项利率都不会改变。 (截图来源:彭博社) (截图来源:中国央行网站) 本周早些时候,中国央行通过所谓的中期借贷便利(MLF)发放了一年期政策贷款,这是自2020年底以来规模最大的流动性注入。今年以来,中国已两次下调MLF利率,并多次下调银行存款准备金率。 同样在周五,中国央行的数据显示,各银行将一年期贷款市场报价利率(LPR)为维持在3.45%不变,五年期贷款基准利率维持在4.2%不变。彭博社调查的多数经济学家此前预计,鉴于央行不愿降低MLF的成本,这两项利率都不会改变。 (图片来源:彭博社) 中国政府正在考虑出台新一轮刺激措施,以帮助经济实现5%左右的官方年度增长目标。中国财政部9月份发行了人民币1.2万亿元中央政府债券,比过去三年同期的平均水平高出60%,从金融体系中抽走了资金。 法国兴业银行(Societe Generale SA)经济学家Michelle Lam表示:“由于第三季国内生产总值(GDP)数据出人意料地表现积极,加上9月份数据好转,加大宽松措施的必要性有所降低。” Lam补充说,中国人民银行可能会在年底前将政策利率下调10个基点,并削减银行的存款准备金率。 中国的房地产危机仍是经济的一大隐忧。中国央行表示,如有必要,仍有可能进一步放松货币政策。 中国央行货币政策负责人最近向投资者保证,北京仍有空间应对“意想不到的挑战和变化”。
  • cover
    2年前

    别以为吃了没事! 6旬夫妻命危被送进ICU

    许多老人家都很爱在冰箱囤积食物,即便不新鲜了也舍不得丢,但这些过期品背后其实隐藏致命危机! 中国陕西一对60多岁的夫妻,吃了冰箱冷藏半年的过期豆皮,当晚两人皆出现不适症状,却拖到隔天才去医院,丈夫甚至一度低血压休克被送往ICU抢救。 医生说,他们是食物中毒而引发急性肠胃炎,“这还算运气好,若豆类滋生黄麹霉素可能会诱发肝癌。” 根据中国媒体报道,中国陕西西安一对60多岁的夫妻,把冰箱内冷藏半年的过期豆皮吃下肚。 两人的女儿透露,父母平时喜欢留剩饭剩菜,自从他们当天早上吃了从冰箱取出的凉拌豆皮后,下午爸爸就开始又吐又拉,却没告诉她。 到了晚上妈妈也出现不适症状,后来她才注意到他们吃的豆皮早就过期半年了,“他们一直说吐完就好了。” 到了隔天早上,父母才愿意去医院,但爸爸在住院第一天就一度出现低血压休克,凌晨被紧急转院送ICU抢救。 经过诊断发现,两人是食物中毒而引发急性肠胃炎,住院一周后才出院,不过医生提醒他们,“这还算运气好,若豆类滋生黄曲霉素可能会诱发肝癌。” 女儿说,自己平时都会检查冰箱并把过期品丢掉,但却唯独漏掉了这包豆皮。还不忘呼吁年轻人要多提醒家中长辈,改变他们固有的观念才是最有效的方法。 事件曝光后引起热议,不少网友纷纷感叹表示,“我妈也是,冰箱里放了半年的肉都舍不得丢!”、“老一辈人就是喜欢吃剩菜剩饭,而且冷藏多年的食物还是照吃,说了也不听”、“我上次为了扔一瓶过期很久的酱油都跟他们吵很久,最后还是偷偷丢掉的”、“我爸也爱囤东西,他能囤满满一个大冰箱,好多东西都放到忘了”、“关键是他们从来不知道看保存期限!”、“要告诉他们不能为了节约,舍不得浪费而因小失大啊。”
  • cover
    2年前

    乐善好施却遭毒手 网红罗大美被绑架撕票 卡上转走200万

    南阳“反串”网红罗大美遇害一事引发关注。 10月19日,上游新闻记者多方了解到,7月初,罗大美在微信上“告知”家人,有事要出去“躲躲”;8月底,家人报警;9月初,罗大美的尸体在南召一地窖内发现。目前,该案3名嫌疑人已落网,他们绑架罗大美后,转走其银行卡上约200万元资金,杀人藏尸地窖。 30多岁的罗大美目前单身,真名尚某某。他在短视频平台上与网友互动时,自称老家在许昌禹州,是南阳一所戏剧学校2010届学生。 据熟识他的人士介绍,在戏剧学校就读时,尚某某学习女声。毕业后,他以南阳某区文化宫演员的身份参加各类比赛。短视频平台兴起后,他离开文化宫,扮演“比女人还漂亮”的古装美女,渐渐在网络走红,在各大短视频平台上拥有近300万粉丝。成为网红后,罗大美忙于拍视频,直播卖化妆品,在演绎场所及景区表演。 该人士介绍,罗大美直播卖货赚了不少钱,2020年时花了140多万元购买了一辆帕拉梅拉豪车,开美妆工作室,资助家人、帮助朋友、热衷公益。 罗大美为人大方,借出不少钱。但来借钱的人多了,罗大美也不堪其扰,将微信名改为“罗大美私人号(借钱直接拉黑)”。 上游新闻记者梳理罗大美社交账号发现,2021年2月,一名粉丝抱着试试看的心态私信罗大美,讲述自己的困难后张口借钱。随后,罗大美加了该名粉丝微信,转账5000元;2021年7月,河南多地遭遇洪水,罗大美捐款捐物;2023年5月,罗大美捐款1万元帮助一名患有尿毒症的男孩。捐款后,罗大美发文称,不管命运如何安排,我们依旧要坚强生活....... 罗大美的日常(左)与其反串的角色(右)。图片来源/罗大美社交账号 知情人士称,7月9日,罗大美发了最后一条朋友圈。他还在微信上告诉家人,有事要外出“躲躲”,没事别发信息。8月底,罗大美家人愈发感觉不对劲,遂报警。随后,警方发现罗大美的车出现在南阳市南召县境内,罗大美银行卡转出约200万元。9月初,罗大美的尸体在南召一地窖内发现。“可能微信上和家人说要出去‘躲躲’时就已经遇害了,凶手拿着他的手机发的。” 南阳官方人士介绍,罗大美遇害案有3名嫌疑人,均已落网。3嫌犯与罗大美熟识,将其骗至南召县实施绑架勒索,随后杀害并藏尸地窖,网传被害人遭分尸系不实信息。 目前,该案正在进一步侦办中。 罗大美美妆工作室附近的商户介绍,罗大美团队成员还在工作室工作。“他们还要做很多售后工作,不想罗大美走了就没人管了,那样对不起买货的粉丝。”罗大美亲属希望,网友不要再传一些不实信息,司法机关严惩犯罪嫌疑人,让逝者尽快入土为安。
  • cover
    2年前

    华尔街日报:中国不排除爆发金融危机

    《华尔街日报》经济专栏作家叶伟平(Greg Ip)发布评论文章称,中国房地产泡沫破裂,地方政府缺钱,难以偿还债务,金融体系风险攀升,不排除中国爆发金融危机。 叶伟平撰文指出,中国面临房地产泡沫化及地方政府债务问题,金融体系也严重暴露在前面2者危机之中,这种情况若发生在其他地区,会被视为金融危机的前兆。即使有观点认为,中国的债务是欠该国国内投资人,而不是外国投资者,政府也为多数金融机构提供支持,而中国官员似乎可以控制一切,“这种观念可能已经过时且危险”。 文章称,中国财政和金融严重失衡,使中国和世界都进入了未知领域,“我们根本不知道中国经济及习近平如何应对这些压力”,而IMF最新报告更凸显中国经济问题严重性。 文章表示,儘管中国公佈的今年第三季经济成长率为4.9%,优于预期,中期前景却明显恶化。IMF预期,中国未来四年GDP平均年增率仅4%,低于一年前预测值 4.6%,这与10多年前成长率10%相比,将导致中国更难以跳脱债务泥沼。 不仅如此,IMF还上调中国财政赤字,预计中国财政赤字将从今年佔GDP的7.1%,攀升至2028年的7.8%。在主要经济体中,只有美国接近此一数字,令人不放心。尤其中国地方政府债台高筑,负债相当于GDP的45%,如果将其纳入中国政府债务,到2027年,总负债将达到GDP的149%,高于意大利的141%。 IMF直言,中国30%的地方政府融资工具,若失去政府支持就无法生存。对于持有约 80% 债务的中国银行来说,是一大麻烦。IMF估计,光是一半的债务重组成本,就会使中国金融机构承担4650亿美元的损失,更何况与全球同业相比,中国银行的资本并不充足。 IMF模拟了一种不利的情景,即中国三年平均成长率1%及房地产价值下降。结果是:中国银行的资本适足率,将从去年的 11% 骤降至 2025 年的 7.1%,这是压力测试中最糟糕的地区。 文章认为,外界可能会以为中国政府会救地方政府或房企,这样的假设并没有得到明确的保证,政策模糊可能破坏稳定性。 荣鼎集团(Rhodium Group)中国研究主管赖特(Logan Wright)研判,中国的金融危机不会源自于外部冲击,或者资产突然重估以反映较低的市场价格。相反的,当那些认为政府会为其资产提供支持的投资者,得知事实并非如此时,就会发生这种情况。例如,“房企以前被认为大到不能倒,直到北京政策突然转变,信用风险很快就炸开了”。 赖特说,随著中国官方撤回隐性支持,投资人可能会认为大到不能倒,不再适用于小型银行以及地方政府等核心资产,这就是迈向危机的潜在途径。 彼得森国际经济研究所中国问题专家乔泽帕 (Martin Chorzempa)也称,债务规模太大,成长速度太慢,中国无法像20年前那样将不良贷款“掩盖”起来。他也担心习近平领导下的治理品质下降,并对人才外流、公佈的经济指标减少以及中国经济辩论空间缩小,深感担忧,这些情况恐致北京当局无法了解危机全貌。 文章示警,儘管中国金融系统与世界金融联繫有限,但从绝对值来看,中国金融体系相对庞大,如果它开始爆雷,全球也会感到冲击波。
  • cover
    2年前

    女子杀情夫后留下口红字条 上海27年前悬案告破

    “死者与东家无关,杀人者是被这个人侮辱的女人。” 27年前,在上海宝山的一间农村自建房内,男租客四肢被捆在床架上,床上和地上都是血,现场留有口红写下的神秘字条。 宝山案件相关证据图片。本文图片均为 上海市公安局 供图 这桩悬案始终牵动着上海宝山刑侦民警的心。上海宝山公安代代刑侦人接力缉凶,千里追逃,在刑侦总队指导下,于2023年3月20日在福建成功将潜逃27年之久的犯罪嫌疑人姚某某抓捕归案,至此该起命案积案宣布成功告破。 农村出租屋发生血案 1996年6月24日,上海市公安局宝山分局刑侦大队接到辖区村民报警,说村子里的一间出租屋出事了。房东:“昨天刚刚搬进来一男一女两名外地口音的租客,今天过来就想看看他们还需要什么,刚进门就发现男租客躺在床上,床上和地上都是血。” 案发的出租屋位于宝山区罗店镇,从外观来看是再普通不过的农村自建平房,室内陈设也非常简单,只有一张床、一个长条凳、一张木桌。死者为男性,仰面朝天躺在地上。 案发现场的木桌上遗留着一些吃剩下的食物、酒瓶、香烟,地上有一个搪瓷脸盆和打翻的搪瓷杯。 口红字条 而最引人注目的,是留在房间醒目位置、用石头压着一张纸条。纸条上的红色字迹是用口红写的,内容是“死者与东家无关,杀人者是被这个人侮辱的女人”。 死者是谁?留下字条的女人是谁?成为了民警的侦查重点。由于死者刚刚租住到罗店镇,房东也没登记租客信息,通过走访周边村民,他们反映死者是和一名女子乘出租车过来的。 于是,民警走访了当时区里的所有出租车队,其中有一名司机回忆称,他在案发前一天清晨6点多载过一男一女到村口,据其回忆女的30岁左右打扮时髦、身材高挑匀称,男的便是死者。同时,通过排查确定死者为附近某冶金单位一名驾驶员。 后通过走访死者身边的老乡和同事,宝山警方明确了这名女子为死者的同乡姚某某。根据周围人对姚某某外貌的描述,警方制作了一幅模拟画像。然而案发后姚某某就失联了,警方随后把姚某某定为了犯罪嫌疑人,对她进行上网追逃,但是案发之后姚某某就像人间蒸发了一样。 通过翻阅当地的户籍档案,侦查员们仅找到了一张姚某某在1988年拍身份证时留下的底片,除此之外没有任何关于她的图像资料。由于当年的调查手段有限,警方对姚某某的追捕始终没有进展。 嫌疑人是否还活着?是否还生活在国内? 在案发后的20多年里,每一代刑侦人接手的第一件事就是对模拟画像和黑白底片进行一次又一次地排查,但这起案件的嫌疑人始终杳无音讯。这不禁让侦查员们产生了诸多疑问——她是否还活着?她是否还生活在国内?那张黑白照片是否是她本人? 嫌疑人的模拟画像 尽管如此,但侦查员始终坚定信念,必须找出她的确切行踪。为确认这张黑白照片的可靠性,宝山分局刑侦支队重案队的侦查员屡次前往姚某某老家,找到村里上了年纪的村民进行辨认。然而由于年代久远,村民对她的长相有些生疏了,没法给出准确的回答。然而,被害人的妻子给民警提供了一条很重要的线索,说她有一个小姐妹跟姚某某从小一起长大。当该女子看到照片时,一眼就认出这就是姚某某。 打消了对照片的顾虑后,侦查员还需要确认的是姚某某是否还活着。在前些年对姚某某亲属的走访中,她儿子的态度引起了侦查员的注意。他刻意回避侦查员的问题,总是以不知道、不清楚为由,敷衍了事。根据多年的办案经验,侦查员们推断,他们应该知道姚某某在世,并且很有可能仍然保持联系。于是警方和嫌疑人之间就这样无形地对峙着。 侦查员们在等一个机会,一个能够撕开所有谎言的机会。 在2021年的一次走访中,民警发现姚某某的妹妹阿荣身份证上的照片眉宇间和1988年时28岁的姚某某有些相似。据当时的办案民警介绍,当他在阿荣家用余光撇到她身份证上的照片时,内心一惊,两人太像了。民警当时就浮现出一个大胆的假设,姚某某会不会就利用她妹妹的身份生活。 如果假设成立,就可以解释为什么案发后20多年里找不到姚某某的任何生活痕迹。 顺着这个思路,警方对妹妹阿荣这些年的生活展开了调查。 嫌疑人被抓时在打牌 民警发现,妹妹阿荣基本活动范围都在北京和河南老家之间,并且在2015年前后因投资失败破产被认定为失信人员。然而通过细致调查,发现阿荣的身份信息竟然曾经于1998年出现在广东省清远市一家工厂的用工名单里。 广州清远到北京两三千公里路,而且在民警的打探下了解到,阿荣本人从未去过南方。带着疑点,侦查员第一时间赶往清远市,找到当年的这家私营小厂展开调查。据工厂老板回忆:“当时有个员工过来应聘,说她身份证掉了只有照片,当时也没在意,看手机里身份证的照片也的确像本人,就让她在这里打工了。” 此时,嫌疑人姚某某的踪迹已逐渐浮出水面,但由于她一直没能补办出身份证,只在这个小工厂干了不到半年就离开了,没有人知道她目前的下落。民警没有放弃,继续通过当年的用工信息,找到曾与该女子同一宿舍的工友。 从工友们口中得知,当时她有一个黄姓的同居男友。经过层层筛选,民警迅速锁定了一个与姚某某邻村的黄姓男子。在对黄某的进一步调查中,民警发现黄某的副驾驶座位上经常坐着的一名女性。经过辨认,这名50多岁的女性与姚某某极为相似。至此,侦查员终于见到了他们追捕了足足27年的真凶——姚某某。在确定嫌疑人姚某某目前在福建省福州市一带活动后,侦查员马不停蹄地赶往福建。 3月20日,就在上海宝山的侦查员赶往福建省福州市的路上,福建警方传来了好消息。他们接到上海警方的协查通报后,在巡查时发现了正在和朋友打牌的姚某某。 命案告破 当姚某某被福建警方抓捕归案后,第一句话就说,自己心里的石头总算落下了。苟且偷生的这27年始终过得提心吊胆,也失去了作为一个普通人的正常生活。 经审讯,当年案发前,姚某某在罗店农村租了间房和死者同居,当晚在出租屋内喝酒时姚某某就两人之间的亲密关系要个说法。然而,由于双方在河南老家都有家庭,因此姚某某被被害人果断拒绝,两人发生了激烈的口角。 姚某某心生恨意,趁被害人喝醉后将其杀害。据姚某某交代,这些年来,她始终没有勇气投案自首,四处东躲西藏,过着提心吊胆、苟且偷生的日子,人生底色始终是灰暗的。 至此,历经27年岁月,一代代刑警的执着,终于拨开了层层迷雾。目前,犯罪嫌疑人姚某某因涉嫌故意杀人罪已被移送检察机关起诉,其男友黄某也因涉嫌窝藏罪已被依法采取刑事强制措施,案件正在进一步审理中。
  • cover
    2年前

    全职妈妈跳楼轻生 丈夫翻手机才知道怎么回事

    “有人跳楼了!”全职妈妈于某被推进抢救室抢救后,丈夫刘某无力地倚靠在抢救室门口,他怎么也想不明白,自己家庭和睦,妻子事发之前没有任何异样。为什么会跳楼?拿起妻子的手机,他发现了妻子选择轻生的原因。 被人引导刷单、下载涉诈App,全职妈妈发现自己被骗后心急如焚,无奈之下选择轻生。近日,山东省泰安市岱岳区检察院办理了一起电信网络诈骗案,通过案件办理与司法救助齐头并进,帮助被害家庭申请司法救助金,并追回了被骗钱款。        2022年12月中旬的一个夜晚,急促的救护车声在清冷的大街上格外刺耳。“有人跳楼了!”泰安市岱岳区某小区业主群里信息不断,跳楼的是该小区的于某。        于某被推进抢救室抢救后,丈夫刘某无力地倚靠在抢救室门口。他怎么也想不明白,自己家庭和睦,一家四口其乐融融,妻子事发之前没有任何异样,为什么会跳楼?           刘某拿起妻子的手机,越看越感到心惊肉跳——原来,妻子遭遇了电信诈骗!短短10天的时间里,于某被人引导刷单并下载涉诈App,先后向诈骗分子指定的账户转账10万余元。事发当天,于某向对方讨要这些钱,对方却拉黑了于某。于某知道自己被骗,觉得无法向家中交代,选择了轻生。刘某当即报了警。   得知此事后,岱岳区检察院依法介入引导侦查,同时启动矛盾纠纷化解前置机制,做好被害人及其家属的心理抚慰、司法救助核查等工作。 经查,犯罪嫌疑人牛某在其上线的安排下,在网上为其上线实施诈骗活动进行引流。牛某雇用左某等人,组建了微信、QQ引流群,并通过随机加人、推荐好友的方式不断增加微信、QQ群的人数。在群里,左某等人有的发红包,有的烘托气氛,有的把做任务的画面截图发到群里,引导被害人下载某诈骗App。于某就是这样一步步走入他们的圈套。于某下载了该App后,App“咨询员”便引导于某做任务,以“刷单”为名让于某向指定账户转账。最开始的转账金额都是十几、二十块钱,于某转账过去后,这些钱就很快被添加了几块钱返还回来。尝到几次甜头后,于某便在对方的引诱下逐渐将自己所有的积蓄都转到了指定账户上,而后对方却以各种理由不再将转账返还,于某这才发现自己被骗。 走访调查中,检察官了解到:于某没有工作,因跳楼导致全身粉碎性骨折,目前尚未完全脱离生命危险,还在接受治疗。刘某系货车司机,案发后因照顾于某也失去了工作。家中两个年幼的儿子一个上小学,一个上幼儿园。双方父母年事已高,身患多种疾病,需常年服药,经济状况窘迫。因为积蓄被骗光,于某几十万元的医疗费都是向亲戚朋友的借款。 检察官经过多方走访调查,认为于某一家符合救助条件。今年6月,公安机关将该案移送岱岳区检察院审查起诉。因前期已经启动了司法救助审批程序,司法救助款很快打入刘某的账户。针对于某的心理状况,该院与社会公益组织合作,由社会公益组织派出专业心理疏导专家来疏导于某;向当地残联部门说明了于某情况,帮其申请评定残疾等级;积极咨询于某所在社区,询问低保办理事宜,多方为其申请救济。 承办检察官在提审犯罪嫌疑人时,向他们详细讲解了有关法律规定,并告知他们于某的现状,教育督促犯罪嫌疑人积极退赃。最终,犯罪嫌疑人退还了于某的被骗钱款。 经岱岳区检察院依法提起公诉,法院近日以诈骗罪判处被告人牛某有期徒刑二年十个月,并处罚金1万元;被告人左某等5人因犯帮助信息网络犯罪活动罪,均被判处相应刑罚。
  • cover
    2年前

    真实了!中国要求网红实名制 大V听闻纷纷销号“保命”

    近日传出微博拟对具有影响力的大V用户进行前台实名制管理引发争议。(图片来源:WANG ZHAO/AFP via Getty Images) 中国近日加强对网络维稳的脚步。 微博盛传超过一定粉丝数量的微博大V、网红10月底将实施“前台实名制”,即在微博首页展示其姓名、职业讯息。此事件让一众网红惊掉下巴,知名的匿名饶舌歌手“幼稚园杀手”16日开出第一枪,自行注销其微博帐号。 网路截图显示,微博发给大V的通知提到,这次针对的是时政、娱乐和财经等敏感领域的大V,美妆、美食等领域不受影响。 率先披露新规的微博财经大V洪榕指出,全网自媒体要实施前台实名制,就是大V的真实姓名要在一级页前端展示。粉丝可以知道自己关注的大V究竟是男是女,是现实中的谁了。“估计有些大V会消失”。 微博CEO王高飞在其官方微博“来去之间”证实确有此事,并指实名针对的是100万粉丝的自媒体帐号。 微博讯息显示,使用化名的大V已陷入恐慌,担心身分曝光不但影响工作、家庭与生活,还会遭到肉搜网暴。许多大V发声反对,知名爱国网红“帝吧官微”罕见发文批评官方此举是“懒政”,形容“网暴寄花圈的时代又要来临了”;还有许多网红表明若实施就注销帐号退出社群。 议论纷纷之际,匿名饶舌歌手“幼稚园杀手”16日突然注销其微博帐号,页面显示“该帐号因用户自行申请关闭,现已无法查看”,被解读为对“前台实名制”开出第一枪。 “幼稚园杀手”是中国饶舌圈的传奇人物,2005年出道迄今发行过多张专辑,圈粉无数,其作品在各大音乐平台都听得到,但迄今保持神秘,未被揭露真实身分。 在COVID-19疫情期间因为敢言爆红的大V“明玉追然”,曾经因此遭微博禁言一年。明玉追然已经把他的帐号名称加上“即将注销”,发文直指当局此举已违反多项保护公民讯息的法律。 微博拥粉逾百万的“成都之间”17日发文指出,前几天接到一个粉丝量500万级别的大V电话,他说马上要实行前台实名制了,麻烦的是,他是公务员编制,而且帐号是用老婆的手机号码注册的,当网友发现抠脚大汉瞬间变成杏脸桃腮的美妞一枚,“人设坍塌”是大概率的事。 “成都之间”感叹,前台实名制,本意是在维护网路安全、保护隐私和言论自由之间取得平衡。然而,对于身分不详的大V来说,其实是削弱了发言的权利,开盒(网路曝光他人隐私)、网暴更加方便,于是选择隐匿甚至销号。 对于微博大V陷入恐慌准备退出,王高飞发文建议,不愿意实名也是有办法。第一是清粉,把粉丝删到100万以下;第二是更换领域,比如以前热衷于讨论国际大事,“现在赶紧转型美食博主还来得及”。
  • cover
    2年前

    赵今麦穿¥4万多内裤 疯马秀工作服?

    今天和之前不一样,咱们来唠唠时尚圈的新鲜事。 这不前一阵,内娱新晋小花赵今麦,作为miumiu品牌大使,就因为上身2023秋季最新成衣系列,被嘲上热搜 怎么说呢,这图实打实给人的观感就是 赵今麦:妈,我腰疼 妈:小孩子哪有腰,赶紧上一边玩去 本来以为这条面向全世界的品牌广告,已经是赵今麦和她的团队能给出的最差成绩。起码受到大规模的吐槽后,艺人连带着品牌方的下一条广告一定会有所改进吧?! 诶,并没有! Emmmm,话也不能这么说,只能说赵今麦作为miumiu品牌大使,身体力行的演绎出了艺人气质和品牌调性严重不适配。 这不,赵今麦对于miumiu演绎,就能让你我看官,全方位get到了她在演艺路上可能都没达到的成就,那就是角色的可塑性。 如果说上面那支广告还是小孩偷穿大人衣服既视感,那么最新的miumiu广告,就完全看出品牌的不上心。既没有对她这个年纪做相应的内容策划,也不在意她的演员身份。 就完全是把赵今麦当成了一个不知所谓,面目模糊的模特来使用。 毕竟上半身包裹严实的纯黑长袖衫,还能勉强说服自己“哦,这是miumiu一贯以来的冷清时髦知识分子风“,但再往下看,这条粉色钻石内裤Look又是什么奇行种的搭配。 而这套品牌look,可不止这一张单图 赵今麦或坐、或卧、或趴伏在地上,全方位三百六十度竭尽所能的对外展示了能拍到的所有姿势,只为告诉所有人,快看,快看我的钻石内裤。 就这一身,谁看见了谁不说一声赛博朋克呢! 也因为这条广告,赵今麦应该是收获到了她人生中第一条跟品牌绑定的热搜。一条#赵今麦穿的裤子到底谁在买#的话题,一时间在互联网上甚嚣尘上。 也因为赵今麦这几张大片硬照,硬生生刮出了百万级的讨论度,引发大众热议的焦点就在她的这身穿搭,和这身穿搭到底适合不适合她。 我等不论是作为吃瓜群众还是作为消费群体,emmm真的都不是太理解这条钻石内裤的受众到底在哪里。 但即便赵今麦已经如此努力的想要凭借自己的不同姿势,演绎这条粉色钻石内裤,依然看不到这条内裤值得购买的吸引力。 毕竟对于普罗大众来说,内衣的第一要义,就该是舒服有适穿性。即便是性感如维多利亚的秘密,也依然只是增添了外观的可看性,实穿仍是第一要义。 但miumiu却是完全打破了这种“偏见”,靠着一条镶满假水钻和亮片,依然掩盖不了它过于具象的三角轮廓。用看起来就凹凸不平不会舒服的外观,告诉所有人——这是我!这是我miumiu的设计。 但这还不算完哦,除了它本身非常具备吐槽点外,更让人震惊的是它的价格,也非常对得起奢侈品这三个字。 三角内裤镶上假钻石,MIUMIU对外统一价5600美元,折合人民币(专题),把零头抹掉高达超4万! 明明是一条内裤,却拥有如此高昂的价格,也怪不得网友开启花式吐槽模式了。 甚至一位百万博主直接在线辣评,说自己被柜姐忽悠的晕头转向,购买了miumiu秀款,这条有名的三角内裤。 拿回家才惊觉,这¥4万多的“带钻的裤衩子”,完全没场合穿啊。  
  • cover
    2年前

    伊能静21岁儿子近照曝光 穿内裤赤膊出镜

    伊能静与庾澄庆曾有过一段婚姻,婚后生下儿子小哈利。两人离婚后,仍共同抚养小哈利长大,如今小哈利庾恩利已经21岁了,早前曾因扮女装受到网友关注。 近日,长春国贸看到小哈利庾恩利晒出了生活照,他坐在床边自拍,赤膊出镜全身只穿着一件条裤,一脸刚起床的神情。
  • cover
    2年前

    上热搜!刘亦菲穿礼服配洞洞鞋 网友讥「像踩便便一样」

    刘亦菲晒出拍广告花絮,可见她只拍上半身时,下半身改穿舒服的洞洞鞋。(取材自微博) 36岁「神仙姐姐」刘亦菲先前获邀到阿布达比拍摄宣传观光旅游广告,15日她晒出一支花絮,率性的她在拍上半身镜头时,便改穿洞洞鞋,有网友讥洞洞鞋的底很软,穿上去像「踩便便一样」,但超诡异搭配的热议程度,还直接超越周杰伦 。 刘亦菲最近获邀到阿布达比拍广告。(取材自微博) 刘亦菲日前分享到阿拉伯联合酋长国首都阿比达比拍广告的照片,近日她更晒出Vlog,从影片中看见她在不同地点,分别换上了多套华服,共引来超过500万点阅观看。而刘亦菲在拍摄完后,把高跟鞋换成洞洞鞋,更是引来热议。粉丝表示:「谁还敢笑我穿洞洞鞋」、「丑鞋只有仙女驾驭的了」、「这是什么女友视角」、「老婆以后多发视频」,这也让「刘亦菲的洞洞鞋」的词条,直接冲上热搜榜,并且一度超越周杰伦演唱会相关。 --> // 刘亦菲2017年跨界到好莱坞演出真人版花木兰,在国外也拥有高知名度,因此去拍摄时,也收到了用她剧照所设计的蛋糕,因此「刘亦菲晒花木兰蛋糕」也引起讨论。刘亦菲近年把重心移回中国大陆,演出电视剧「梦华录」翻红,近期又与霍建华等人拍摄「玫瑰故事」。
  • cover
    2年前

    江珊现任丈夫露面:比靳东帅 还是我们熟悉的他

    娱乐圈的明星外表都是光鲜的,但岁月不饶人,都有老去的一天,江珊是一个非常好看的演员,现在已经52岁的她美丽得非常得当,收获了很多粉丝,也收获了很多男性朋友的喜欢,她的现任丈夫比靳东还要小,和江珊差了15岁,并且也是一名演员,是一个圈内人士。 01 田小杰长得比靳东还要帅,虽然不是很出名,但是他的演技却非常的好,是一个很有个人魅力的演员,想必也是这点吸了江珊,就比如我们所熟知的《黎明之前》这部剧,就是田小杰的代表作,他们两人结婚后非常的恩爱低调,这次江珊的女儿没再反对。 今年江珊还在社交平台发文为田小杰庆祝生日,田小杰在评论区留言回应称“全家齁”,还配了三个拥抱的表情。 江珊出生在江苏,也算是出生于一个电影世家,她的父亲江怀岩曾经做过演员和导演,后来成为北京电影制片厂文学策划部主任,江珊认识音乐比认识戏剧要早,小时候没有电视但是有电影,在部队大院里看露天电影,所以对音乐和舞台江珊从小就耳濡目染。 小学时随父母来到北京,江珊小时候非常的豁达开朗,还因为长得好看,从小就被别人夸是当明星的料,后来江珊还真的朝了这个方向发展了,她的想法受到了母亲的支持,毕竟母亲也是一名演员。 02 1987年,江珊以优异的成绩考入了中央戏剧学院,和徐帆、陈小艺成为同班同学,由于江珊私下太过低调,所以很多观众对于江珊都不是很了解。 其实江珊在91年就出演了电视剧《爱在雨季》,并凭借这部剧而进入娱乐剧发展,虽然一路事业发展很顺利,但江珊的感情发展并不是很顺利,在《过把瘾》这部电视剧中和王志文因戏生情,很快就谈起了恋爱,可这段恋情最后还是无疾而终。 1995年在拍摄《我想有个家》时,高曙光与江珊相恋,并在这部电视剧结束拍摄的时候结婚,虽然两人都是演员,但名气和地位都非常的不对等。 江珊早是娱乐圈名人,而高曙光只是一个新人,可江珊还是义无反顾地跟他在一起了,并且两人很快就闪婚了,后来江珊生下了一个女儿,但是孩子的出生并没有给这个家庭带来欢乐,反而带来了更多的争吵。 2003年10月,江珊与高曙光分手,女儿高亦心由江珊抚养,分手后的江珊一头扎进了工作当中,这时她认识了靳东,即使二人有年纪差别,靳东还是刚进娱乐圈的小演员。 但好在靳东非常的喜欢江珊,还表示自己喜欢她多年了,两人最终还是走在了一起,一起相爱了五年之久,那就在大家以为她们要结婚的时候,就传出了她们两人已经分手的消息。 03 原来是江珊的女儿并不想他们两个在一起,而江珊为了女儿放弃了这段感情,可以说江珊是一个很顾家的母亲,自己在感情上饱受折磨,可是为了女儿她放弃了一段又一段的恋情,直到选择了一个自己和女儿都非常满意的结婚对象。 现在的这个丈夫对待江珊和她的女儿非常宠爱,据说江珊的女儿和妈妈现任男友相处得也是非常不错,现在的江珊已经收获了自己的爱情。 江珊入圈多年,演绎了很多经典人物形象,凭借精湛高超的演技,江珊俘获了众多观众的芳心,江珊这辈子大起大落,终究还是找到了属于自己的幸福。
  • cover
    2年前

    这家航司飞机餐火了:4个馒头 1片白菜 1包榨菜

    近日,网红“峰哥亡命天涯”发微博吐槽,称乘坐南航某航班时飞机餐是4个馒头和1片白菜,外加一小包榨菜,“这么多年头一次看到这么奇葩的航空餐。”这条微博引发网友热议,不少网友留言表示“过于寒酸”。17日上午,南航客服回应上游新闻记者称,不同航线的配餐不一样,这种餐食属于某些航线上的“中式点心”,至于那片白菜,是在微波炉加热时盖在馒头上的,防止被烤糊。 “这次航空餐真是空前绝后了,盒子一打开我都惊了,四个馒头,一包榨菜,还有一片白菜,真的就是一片白菜!这么多年头一次看到这么奇葩的航空餐。”14日下午,“峰哥亡命天涯”这条微博引发网友围观和热议。截至17日上午10点,这条微博已有2.5万次点赞,留言1700多条,“这个餐食也太寒酸了吧”“这是忆苦思甜饭吗”“馒头花卷还能理解,一片白菜是什么意思?”还有网友在评论区进行了科普,“放白菜是为了馒头烤完不干,不是吃的”“白菜是隔热的,机组餐米饭上也会盖一片,怕最上面贴着盖子的地方烤糊了。” “峰哥亡命天涯”吐槽飞机餐是4个馒头。“峰哥亡命天涯”微博 “峰哥亡命天涯”的活动轨迹显示,该航班疑似是从沈阳飞往西宁的南航CZ6117号航班。记者从南航APP上搜索发现,该航班在呼和浩特经停,总耗时5小时25分钟。“餐食说明”一栏显示,从沈阳飞往呼和浩特这一段,经济舱、明珠经济舱、公务舱和头等舱的餐食均为“点心”;从呼和浩特飞往西宁这一段,经济舱和明珠经济舱的餐食为“点心”,公务舱和头等舱则为“正餐”。下面还有一段补充说明:“代码共享航班的餐食请以实际承运航司提供为准;以上数据为正常配餐计划,如遇航班延误、机型变更、突发公共卫生事件等特殊情况,可能造成配餐计划调整,请您留意官方信息。” 南航客服表示白菜叶是加热时防止点心被烤糊。“峰哥亡命天涯”微博 记者仔细辨认发现,该“中式点心餐盒”内并非全是馒头,而是包含了馒头、花卷等不同种类面点。而在某社交平台上,不少网友也晒出自己乘坐南航航班时领到的肉包子照片,对于其味道也是褒贬不一。14日上午,记者尝试通过私信联系“峰哥亡命天涯”,但未获回应。随后,记者通过电话联系上南航官方客服。一名工作人员表示:“中式点心餐盒放置有一片白菜这种情况的话,它是为了防止在加热过程中,里面的面点水分过度流失,从而保持餐食的口感。如果是反馈的这个(餐食简陋)问题,我们也会督促配餐供应公司做好餐食的改进,以满足不同旅客的不同需求。”对于飞机餐如何具体配备的情况,该工作人员表示:“不是说所有的航班都是这样,不同的航线的配餐是不一样的。”
  • cover
    2年前

    孙正义的AI野心,回不去的“软银时代”

    在风投行业的历史上,如果提起「软银创始人孙正义」(Masayoshi Son)的名字,一定会出现两种声音。 一种声音是,他是改变传统风投模式的「Game changer」,这种以巨额、全球视野的成长型投资模式被无数玩家所效仿,这种攻城略地的姿态帮助孙正义创造许多的「本垒打」——无论是曾经的雅虎、阿里巴巴,还是如今上市的Arm,都是孙正义模式的成功案例。 但另一种声音是,比起曾经的杀伐决断,孙正义正面临着迷茫与忧郁。失败的独角兽投资案例,错失对Anthropic和Cohere等人工智能初创公司的投资,旗下愿景基金的投资回报并不乐观。在软银今年6月的股东大会上,66岁孙正义表现了自己的「悲伤」,他说自己一直在思考“作为一名商人的剩余时间”,“为自己犯了很多错误和糟糕的投资感到羞愧”。 “我还有多少年了?我还有多少年?我做了什么?有时我感到有点悲伤。” 孙正义的悲伤并不难理解,这种心情既属于个人,也属于整个风险投资行业。之所以说「属于个人」,是因为与他同期的很多风投大佬们,大多都功成身退,比如红杉资本的迈克尔·莫里茨,再比如与软银多次交手的Benchmark合伙人比尔·古尔利(Bill Gurley),也早在几年前就赶在自己的50岁关口宣布退休,与孙正义的「不愿退休」形成了鲜明的对比。 这种悲伤情绪也属于整个风投行业,繁荣的时代已经不在了。私募数据统计机构 Pitchbook的数据显示,中美VC投资规模在2022年各下滑超过1/3。毕马威对2023年做出预测:“随着风险投资者继续回避后期交易,全球范围内的融资下降。” 对孙正义而言,他和软银的声誉正在面临前所未有的危机。在过去的六年里,软银通过两个愿景基金花费了超1500亿美元的外部资金和自有资本来投资初创企业,但回报率与收益并不乐观。根据《The Information》的统计,截至6月,软银第一只愿景基金的回报率仅为14%。 难以复制的造富传说体现在孙正义对Arm的押注上,尽管作为2023年全球最大规模的科技公司IPO,但眼下的Arm似乎并未给孙正义带来理想中的豪赌回报,这家企业所谓中立与独立性的商业模式正在面临资本市场的新一轮检验。 最新的消息是,孙正义正在淡出愿景基金,一位愿景基金员工向《The Information》表示,自WeWork破产和一系列其他失败赌注引发公司动荡以来,孙正义只是偶尔参加投资委员会会议,一些员工抱怨他们无法通过电话联系上孙正义讨论相关的交易事宜,员工们对孙正义的下一步行动几乎一无所知。 如何理解孙正义与软银,已成了这个时代一个无处安放的复杂问题。 01、进攻与保守,摇摆的投资战略 一些软银的员工是从媒体报道中窥见「船长」孙正义最新的动态的,比如他与OpenAI创始人的会面。 今年9月,据几位知情人士透露,孙正义参与了苹果著名设计师Jony Ive和Sam Altman,在这场围绕打造一款新硬件的讨论中,有消息称软银或向OpenAI注资,但截至目前,并未有明确的回复。 软银与OpenAI,曾经的资本猎手与全球最瞩目的AI初创企业,一些接近软银的人士表示,孙正义试图接近OpenAI的举动,让他们看到了软银过去的影子,媒体们也将孙正义这种积极的态度视为软银「转守为攻」的信号。 一些细节印证了上述观点。孙正义在过去为数很少的几次公开露面中,表达了自己对生成式AI的兴趣。 在最近的软银世界企业大会活动上,孙正义身后的屏幕上出现一张被「金鱼被困在碗里,并打着问号」的照片。66岁的孙正义向台下的观众提问:“你想变成金鱼吗?”在他看来,那些远离人工智能的人和积极使用人工智能的人,在智力上的差异将会是「猿与人」。 与那些对人工智能持有中立态度的价值投资者不同,孙正义将自己从过去的「投资狂」包装成一位「技术信徒」。他说自己每天都在与ChatGPT交流,当自己厌倦时,则会创建不同的角色,让它们继续辩论,自己则充当「法官」。 但这样的技术狂热者的身份,并没有在软银的投资中得到展现,一个事实是,软银在新一轮人工智能浪潮中,其投资策略依旧十分保守与谨慎。 最直接的体现是软银押注的独角兽与明星企业寥寥,区别于移动互联网时代软银对互联网初创企业的集体投资,在此轮生成式AI浪潮中,从模型层到应用层,软银并未有过多的押注。 据Crunchbase数据统计,去年11月至今,愿景基金共计有4次出手,其中不乏种子轮与天使轮。今年1月,愿景基金投了一家名为Kwara的数字银行服务商。 反观OpenAI背后的风投机构,包括了老虎环球基金管理、红杉资本、a16z、Founders Fund等,总部位于加拿大多伦多的生成式AI初创企业Cohere也是一样,背后站着Index Ventures,老虎全球基金等机构的身影。但在这些估值公章的初创企业中,缺少了软银的身影。 据一位直接了解软银愿景基金投资的人士透露,今年春天,由于估值问题,软银放弃了对Anthropic和Cohere等人工智能初创公司的投资。 这种「袖手旁观」的姿态并不符合过去人们对孙正义投资风格的理解。总结孙正义过去的投资打法,我们可以看出三个典型特征: 一是,用高昂定价,获取垄断地位。孙正义从不吝啬对科技企业的大手笔投资,他擅长用一张足够诱人的大额支票来谋求被投企业的大股份,劝说企业快速攻城略地,获取垄断优势。 二是,认知套利,做同类企业背后的绝对控制者。最典型的案例就是孙正义对Uber的投资,他几乎投了Uber所有的竞争对手,在2018年终于投资了Uber,一出手就高达77亿美元。 三是,利用传奇案例,进行关系网络的搭建。孙正义擅长利用自己的关系网络进行飞速的扩张,这种扩张一方面是横向的,他利用自己的「时光机理论」让自己的风险投资业务遍布全球。 他在韩国、日本和香港谁里风险投资业务,他和默多克的新闻集团合作,在澳大利亚、新西兰和印度进行投资;在欧洲,他和法国媒体集团威望迪建立合作关系,在拉丁美洲的一些城市也设立了风险投资办公室。 这种扩张同样也是纵向而垂直的。孙正义很早就意识到投资是一门依靠声誉与绩效相互促进而形成强化的生意,在实现「阿里巴巴」的成功投资案例后,孙正义曾反复对外界强调自己的敏锐判断。 南亚打车巨头Grab创始人陈炳耀(Anthony Tan)曾向《彭博商业周刊》回忆过一个场景。在说服陈炳耀接受软银注资时,孙正义提到了自己对马云的支持,孙正义说:“多年前,马云就坐在那儿,你收下我的钱,这对你好,也对我好。如果你不要,对你可不太好。” 但如今,投资打法似乎失效了,孙正义的判断似乎也不再敏锐。 除了错过了诸多独角兽企业,软银也错过了卖水人「英伟达」。软银曾在2017年5月斥资约40亿美元入股英伟达,并持有其4.9%的股份,但在2019年软银出清了其所持有的英伟达全部股份,当时孙正义或许不会想到后来英伟达股价的暴涨。 反映在软银的基本面里,这些年软银依旧消化过去天价投资科技公司所带来的影响。根据软银的财报,自2017年成立以来,两期愿景基金一共投了379个项目,仅退出31个,两期基金整体账面亏损62亿美元。 Arm的上市似乎是孙正义背水一战,转向进攻模式的弹药,但外界对此并没有展现出过多的关注,一位长期关注软银业务的分析师指出: “大家真正关注的是,孙正义是否真的从愿景基金1号和2号的错误中吸取了教训?” 02、新王与旧王,难以复刻的造神时代 孙正义在新一轮生成式AI浪潮中的失落,实则源自软银自身的路径依赖。 这种路径依赖,在分析师眼中成为了这个时代的「教训」,但公允来说,在上一个时代里,孙正义的豪赌确实颠覆了传统风投模式,为孙正义与软银带来了不计其数的财富与声誉。 前红杉资本合伙人迈克尔·莫里茨曾评价孙正义的「巨额成长型投资」模式,让他意识到,风险投资必须根据情况不断调整策略,风险投资人同时也可以不必将目光局限在硅谷。后来的红杉也将这些经验高效运用在自己身上,获得了在行业的优势地位。 变长的周期,越来越庞大的基金规模,一掷千金押注一家企业,也赋予了风险投资人创造大型商业帝国的能力。这可能是属于风投最好的时代,一方面崛起的移动互联网企业天然需要依靠网络效应实现更多的增长,风险投资人们自然而然地改变其本地化的业务模式,转变为更具全球视野的业务模式。 另一方面,代际的变化催生了硅谷「反叛文化」的兴起,反叛的不止是孙正义一个人。 而后的彼得·蒂尔的创始人基金(Founders Fund)、保罗·格雷厄姆的YC,尽管并不都是巨额基金的信奉者,但他们对本身年轻初创企业的支持,带动了一批初创企业的崛起。 金融历史学家塞巴斯蒂安·马拉比在《风险投资史》中形容孙正义是这股浪潮中「第一个吃到螃蟹的人」。对于一个信奉指数原则与二八法则的行业而言,“谁先看到形势转变,并且拥有可以满足新需求的资本,谁就可以在竞争对手醒悟之前获得丰厚的回报。” 但孙正义为何失去了先发优势?背后的关键原因,既有时代的原因,也是孙正义个性的偏执。 一个最直接的原因是孙正义再也没有遇到曾经移动互联网时代的大机会,而在当前生成式AI的早期爆发时,孙正义过去投资的大量AI企业还未迎来理想中的爆发,在投资组合价值持续恶化的情况下,软银在节省现金的状况下,对新兴AI独角兽的错过,所付出的代价可能比想象中更大。 除了放弃Anthropic和Cohere之外,愿景基金今年早些时候还强烈考虑过Stripe和Databricks的投资交易,前者为美国的一家移动支付公司,截至今年3月这家企业的估值在500亿美元左右。后者则是一家英伟达押注的数据分析和人工智能软件制造商。有观点认为,目前这两家公司所完成的投资交易很像是临近IPO之前的融资轮。 但软银声称,之所以没有跟进的原因,还是认为「它们也太贵了」。 而在一个指数法则的世界里,错过机会的隐形成本远远大于损失投资本金为代价的风险成本,运气有时候更重要。 另一个不可忽视的是,来自大型科技公司的挑战。无论是出于生态扩张,还是业务协同,建立自己的VC机构已成为了一件稀松平常的事。CVC(Corporate Venture Capital)的兴起,让科技巨头们一方面通过投资潜在的竞争对手,将其变成自己的朋友,另一方面,也得以在一直保持对前沿科技的敏锐嗅觉。 这样的案例,在微软投资OpenAI、亚马逊押注Anthropic等案例中并不鲜见。目前全球知名的CVC机构也被科技头所囊括,如英特尔资本、谷歌风投部门GV、微软M12等。微软M12相关负责人曾在一次演讲中提到,CVC应该比VC做得更好,前者有独特的东西可以给到企业家。 所谓的独特的东西,既有业务层的协同,对行业的理解与共识,更多的还有更强烈的长期投资意愿。一般VC的投资周期为7到10年,而CVC投资项目时间往往长达10年以上,甚至并不考虑退出。 而在时运不济外,正如上文所提及的,孙正义很早就意识到投资依靠声誉与绩效相互促进,在很多过往的例子中,风险投资公司的成功往往是因为创始人的经验和地位所带来的影响,而不是因为他们声称的独创性方法。 当这种「个人式崇拜」被一次次失败的投资所打破,随之而来的是对软银与孙正义的去魅。最典型的案例就是软银对WeWork的失败投资,在WeWork丑闻发生后,鲜少低头的孙正义承认了自己的错误:“我的投资判断力很差。” 人们也逐步意识到,在这场独角兽投资中,软银一味鼓励独角兽过度增长而非转头夯实自身护城河的战略,反而让初创企业陷入了更深的困境。孙正义曾在投资WeWork时告诉其创始人亚当·诺依曼:“在一场战斗中,疯子比聪明人更容易赢。” 这种对创始人野心的过度催化,其实也是孙正义个人野心的缩影,当这种野心匹配早期移动互联网时代的红利,软银与孙正义也顺势制造了属于自己的神话。 但当音乐声停止,浪潮红利结束,神话也已停止了。 03、暴君与平庸,孙正义的AB面 究竟是继续过往的豪赌,还是趋向保守,在如今的软银身上,孙正义的这种矛盾更加凸显。 据《The Information》报道,孙正义越来越注重通过软银其他部门进行投资,过去的一年里,他都没有参与愿景基金的日常工作,而过去几年中,孙正义经常每周多次与愿景基金合伙人举行交易会议。 愿景基金在全球有三个最主要的办公室,日本东京、美国纽约以及英国伦敦。一位知情人士表示,他们可以在无需征得孙正义或其他东京高管许可的情况下投资最多3亿美元。一些愿景基金员工感到了沮丧,他们无法通过电话联系上孙正义讨论相关的交易事宜,员工们对孙正义的下一步行动几乎一无所知。 这种「领导者真空」现象,与孙正义过往的「暴君」形象产生了鲜明的对比。 从年少起,孙正义就是一个追求目标且异常执着的人。他最崇拜的偶像是幕末时代的志士坂本龙马。这位推翻德川幕府的关键人物身上,一种「抛弃故乡和家人,坚持自我信念」的活法打动了孙正义的心,从高中退学,只身赴美,孙正义折服于美国的自由氛围,他后来形容「那就是对我而言的脱藩」。 后来取得卓越成就后,有人向他索要签名,孙正义也总是写下「志存高远」四字。 软银迄今为止发起的一次次豪赌,其绝对的主角依旧是孙正义。他寻找与他相似的人,鼓励他们成为与自己一样拥有野心的人。在1999年与马云的第一次见面时,孙正义就说:“从他的眼神里,看到了领袖的魅力,也许可以说是一种动物般的气味。” 他举例:“如果(马云)下令,让100个部下跳进水里,大家都会服从,甚至说冲进火里,也有人照办。”正是因为感受到了这样的力量,与马云刚见面的5分钟,孙正义就当场就拿出一张价值4000万美元的支票。 这样的野心,也让孙正义成为了软银唯一的话事人。 2016年,曾经被视为「软银接班人」尼科什·阿罗拉因软银内部利益冲突离职。后来离开软银的阿罗拉对媒体表示:“在软银,孙正义让我帮他寻找将来事业的种子,我觉得自己已经尽力了,以我自己的方式,当然跟他(的做法)不一样。” 在《孙正义传》中,传记作家杉本贵司记录了两人最后的「告别时刻」,孙正义对阿罗拉说:“希望你去找一艘新船,我要继续在这艘船上当船长。” 而接任阿罗拉的拉吉夫·米斯拉,他曾帮助孙正义赢得450亿美元的沙特基金,也在去年也宣布辞职,目前开启了自己的新事业,创立了OneIM基金,已获得68亿美元初始募资。 有接近愿景基金的人士表示,目前孙正义委托软银高管Vikas J. Parekh制定人工智能和物流战略。从他的投资组合来看,包括了AI初创企业Vianai Systems、大数据营销服务商6sense、网站托管服务平台Pantheo等,他也曾参与2019年WeWork的融资,并认为是“当时一家混乱且做作的公司中头脑冷静的成员”。 经历了接班人的出走、长期副手的离职,船长孙正义尽管喊着「进攻」口号,但也逐渐选择淡出前台,让愿景基金变得逐渐「平庸」。一位前软银投资者这样评价:“愿景基金现在类似于你在其他地方看到的任何基金”。 软银与孙正义最大的困境或许在于,他们没有在接下来的时代中,完成自身的更新。一是投资模式的创新,因为没有人能永远躺在「功劳簿」上。二是建立内部更好的权力架构与企业文化,完成传承。 但对孙正义和他的软银来说,至少在这两点上,都没有给出令人信服的答案。技术迅速迭代,风险投资致力于投资颠覆性创新,自身也被不断地颠覆,孙正义与他的同行们本身在周期起伏中浮沉,依靠运气、技能与智力等因素收获成功,当然也遭遇过困境。过去,孙正义正是在一次次地逆境中重新复出,亲身参与并主导许多如今大公司的命运,这些都给了他足够的自信。 现在,逐步淡出愿景基金的孙正义,似乎在告别过去,他开始高调谈论自己对AI的见解,有媒体报道,他专注独立于愿景基金的软银投资,目前该基金正在开展一项代号为「Project R」的项目。 在66岁,孙正义回到了自己人生的原点,就像年少时被质疑的人生一样,只是这一次,在他的眼前,面临的挑战更大,那是一个红利退潮的时代,一个处于困境的庞大集团还有一颗更大的野心。
  • cover
    2年前

    加强打击外国影响力 中国扩大限制公务员及国企员工出国游

    加强打击外国影响力 中国扩大限制公务员及国企相关员工出国旅游 图源:网络 随着北京加强打击外国影响力,中国公务员以及国有相关企业员工在私人出国旅行方面面临了更加严格的限制,他们的海外关系也受到更严格的审查。 据路透社周二(10月17日)报道,有十多名在中国工作的现任和前任员工表示,自2021年以来,政府对他们的限制措施就已经扩大,包括禁止出国旅行、对旅行频率和时间有更严格限制、繁琐的批准过程,以及出发前的保密培训。他们表示,这些措施与新冠疫情无关,因为即使中国重新开放边境后,对他们的限制仍有增无减。 据称,过去两年包括中国国家养老金基金在内的八个政府机构、发布了八份公开声明,表明他们正在加强对员工个人出国旅行的规定。据了解,中国中央和地方当局也在试图努力摸清政府和国家有关联的工作人员及其家人与其他国家的关系。 路透社引述两位专家称,这些行动反映了习近平在中国与西方国家关系紧张时对国家安全的关注。近几个月来,中国鼓励公民参与反间谍活动,并出台了新的法律,扩大了间谍的定义。 亚洲协会(Asia Society)的中国政治研究员牛犇(Neil Thomas)表示:“北京对西方国家间谍活动威胁的担忧越来越偏执,阻止政府雇员出国可能是减少外国势力从事间谍活动机会的一种方式。” 牛犇说,政治意识形态也是一个因素,习近平希望“从内部寻找想法”,而不是从西方寻求启发。 代表中国政府处理媒体询问的国务院新闻办公室,以及报道中描述的任何与国家有联系的企业、中国政府和共产党实体,都没有回应媒体有关旅行限制或数据收集的提问。 据了解,中国对于有权接触机密信息的高级政府官员以及国营企业高管,早就实施了个人出国旅行的限制。目前这些限制正扩大到公务员体系中。据2015年的数据,中国公务员人数约为700万人,国企员工则有7000万人。 两名拥有20年工作经验的银行人士表示,他们在今年年初申请休假的时候发现,北京和上海的中国建设银行层级较低的员工,每年只能因个人原因出国一次,且每次出国的时间最多为12天。他们表示,这项限制前所未见。 此外,一名中国国家开发银行员工也表示,该银行的一家大型分行今年已禁止员工出国旅游。而在一家与国家相关的互惠基金公司上班的员工也表示,最近旅行限制也还扩大到了在香港和新加坡的新员工身上。 中国浙江省的一名教师,和一名了解上海某区今年出台新规的人士亦透露,一些公立学校的教师在出国旅行方面也面临新的限制。
  • cover
    2年前

    迟到近一个世纪,宾大将向林徽因颁发学士学位

    林徽因毕业照 图片来源:宾夕法尼亚大学校档案馆,1927年2月24日   10月16日晚间消息,将于2024年5月18日举行的宾夕法尼亚大学韦茨曼设计学院毕业典礼上,设计学院将向林徽因——这位被称为现代中国第一位也是最著名的女性建筑学家——颁发迟到的建筑学学士学位。 消息称,宾夕法尼亚大学宾大沃顿中国中心正在展出由韦茨曼设计学院(Weitzman School of Design)策划的“中国建造:现代建筑百年对话”(Building in China: A Century of Dialogues on Modern Architecture)展览。在这场具有里程碑意义的展览中最引人注目的是一块长达15英尺的展板,它展示了1918年至1941年间就读于宾夕法尼亚大学建筑学专业的23名中国学生。一组黑白肖像照、他们的学位以及学习年份记录了宾大的第一批中国留学生的足迹,这些建筑先驱日后回到祖国,开辟了中国现代建筑学研究和现代城市规划设计实践及教育。位于展板中央的林徽因是这些学生中唯一的女性,也是这批学生中唯一一位完成学业但未被授予宾大建筑学位的学生。 研究显示,林徽因当年注册入读宾大美术学课程,但她同时也完成了大部分建筑学课程的要求,除了一门不对女性学生开放的绘画课程,因为该课程包括男性模特写生。由于宾大建筑系专业直到1934年才开始对女生开放,美术学学士学位是林徽因当时唯一的选择。然而,她不但选修了所有建筑设计课,学习了设计理论、绘画和建筑史,还担任了建筑设计的助教,并且她的学业表现优于她大多数同班男生,在她的成绩单上,许多课得到“卓越”(Distinguished)等级的评分。 消息称,尽管宾大美术学院(韦茨曼设计学院在20世纪的原名)从1934年开始为那些先前在宾大学习建筑学的女性补授建筑学学位,其中包括费城城市建设部第一任女主任乔治亚娜·波普·伊特曼(Georgiana Pope Yeatman),然而林徽因的情况仍然一直被忽视,即使她完成了比同时期其他女学生更多的建筑学课程。 “从当时的记录来看,很明显林徽因想要学习建筑并成为一名建筑师,并且她后来也在这一领域取得了巨大成功。随着我们研究的不断深入,她没有被授予学位的原因很清楚,就是她的女性身份,”韦茨曼设计学院院长兼佩利讲席教授弗里茨·斯坦纳 (Fritz Steiner)说。他在2022年发起了调研和审阅程序,他表示“这是一个历史遗留错误,是时候来纠正它了。” 上述消息还提到,自从林徽因来到宾大的近一个世纪以来,她的后代持续关注其母校的发展。得知宾大决定追授林徽因学位的消息后,她的家人都表达了骄傲、感激和喜悦的心情。“林徽因一直是我们家庭的楷模,作为她的后代,我们钦佩并欣赏她在追求艺术梦想时的无畏精神,”林徽因的外孙女于葵说。“百年之后,看到她能够获得母校这般认可和荣誉,我们家人深受鼓舞也倍感自豪,愿我们的前辈林徽因地下有知。”   1936年林徽因(左)和梁思成在北京天坛。
  • cover
    2年前

    被通缉的普京访问中国,有哪五大看点

    谁将主导与俄罗斯军方的合作会谈?中国是否向俄罗斯输送武器?普习二人友谊的小船将驶往何方?预计普京将于本周访华,即将上演的普习会有哪些看点?   习近平曾多次称“普京总统是我最好的知心朋友”。不知道这次与普京会面,他是否还会这样说 俄罗斯总统普京预计本周将前往中国会见习近平,这将是他今年首次出访前苏联以外的国家。此次会晤有哪些看点? 中国国防部长 由于中国国防部长李尚福已有六个多星期未公开露面,中国观察人士将关注谁将在与俄罗斯军方官员的合作会谈中发挥主导作用。 2018年,李尚福因其早前与俄罗斯达成的一项武器交易而受到美国制裁。据路透社援引消息人士报道,中央军委联合参谋部参谋长刘振立已成为这一职位的头号人选。 对中国而言,俄罗斯不仅是石油和天然气的主要来源。随着中国军队(PLA)寻求在2035年前实现常规及和核装备现代化,俄罗斯作为世界上最大的核国家,也是丰富的潜在技术源泉。 据美国国防部2022年的一份评估报告称,近几十年来,俄罗斯与中国共享了航空、火箭甚至潜艇技术。 中俄两国也在民用核电站方面密切合作——其中一些核电站可用于生产军用级钚,如福建霞浦的快中子增殖反应堆。 中国在俄乌战争中扮演的角色 运送武器? 在俄乌战争中,中国没有谴责俄罗斯,也没有将其称为“入侵”,这与克里姆林宫将这场战争称为“特殊军事行动”的定调一致。 美国警告中国不要向俄罗斯运送任何武器。中国否认西方媒体关于中国向俄罗斯运送武器的报道。 不过,中国是仅次于印度的俄罗斯原油第二大进口国,因而支持着俄罗斯经济。 “最好的知心朋友”? 普京和习近平都喜欢表现出亲密无间的友谊:普京曾在习近平生日时送去俄罗斯冰激淋,而习近平是唯一一位与普京一起庆祝生日的国家领导人。 在2019年访问俄罗斯期间,两国领导人签署了一揽子贸易协议,并在莫斯科动物园观赏了大熊猫。习近平说:“普京总统是我交往最密切的外国同事,是我最好的知心朋友,我十分珍视同普京总统这份深厚的情谊。” 2018年,习近平还向普京颁授了“友谊勋章”,称“普京总统是我最好的知心朋友”。 煎饼、鱼子酱和伏特加 普京今年3月说,他曾邀请习近平前往他在克里姆林宫的私人寓所。他说,他们围着火炉进行了茶叙。 石油和天然气 熟悉计划的消息人士告诉路透社,俄罗斯能源巨头俄罗斯天然气工业股份公司(Gazprom)和俄罗斯石油公司(Rosneft)的领导人米勒(Alexei Miller)和谢钦(Igor Sechin)将在普京访华期间加入其随行人员的行列。 俄罗斯希望达成向中国出售更多天然气的协议,并计划修建“西伯利亚力量2号”天然气管道,该管道将穿越蒙古,年输气能力为500亿立方米。 相比之下,目前正在运营的“西伯利亚力量1号”管道的运输能力预计到2025年将达到380亿立方米。 拟议中的管道将把天然气从西伯利亚西部的亚马尔半岛气田输送到中国。中国是世界第一大能源消费国,也是日渐增长的天然气消费国。此间价格尚未商定。
  • cover
    2年前

    张梓琳写真美若天仙 肤白貌美性感

    “世界小姐”张梓琳可算是时下娱乐圈最美丽的女星之一,她是清纯玉女的代表,除了有迷人的脸庞之外,身材惹火的她不知迷倒了多少男性。 张梓琳,1984年3月22日出生于河北省石家庄市。1998年,十四岁的张梓琳便获得了北京市第10届运动会“女子100米栏”丙组冠军。 2003年,她获得了新丝路中国模特大赛全国总决赛十佳。2006年,获选中国十佳职业时装模特。 2007年,张梓琳获得第57届世界小姐选美大赛总决赛冠军,继而成为中国在世界级选美赛事中夺冠的第一人。 她身材高挑,清纯可爱,身为“世界小姐”的她,拍过很多写真,都是靓丽多姿!就像这张,她笑容甜美可人,露出白皙的香肩,真是太迷人了! 张梓琳穿着白色衣裳,露出白色的内衣,她单手拿着花朵,明眸善睐很可人,若有所思很撩人,这位女星倒坐在沙发的样子,绝对性感撩人! 张梓琳一袭白色长裙,她坐在沙发上,大秀自己的修长的美腿,真是太性感撩人了! 期待张梓琳以后在影视剧和红毯上,给我们带来更多的惊艳!  
  • cover
    2年前

    美女惨遭养父关狗笼毒打 被救出已不似人形

    台日混血女星筱崎泫推出新书《别让世界夺走你该有的灿烂:余生,只需要取悦自己》,升格作家的她14号举行签书会,吸引500读者到场支持,让她感动不已。     图自香港01娱乐 筱崎泫用出书作为出道十周年的里程碑,赤裸裸剥开过往,过程快要精神分裂,甚至接受精神治疗,导致出书时程延后,但她庆幸自己没有放弃。   图自香港01娱乐 筱崎泫此本书中记载许多过程的不好记忆,先前她就在节目中透露被养父当成活体献祭、甚至被关狗笼,因寄人篱下只能顺从,否则会被关进狗笼毒打,直到亲戚得知此事时,她已被凌虐得不似人形。筱崎泫表示,当时连平时不苟言笑的严格外婆都心疼哭了:「这是我第一次看到别人为我落泪。」   图自香港01娱乐 很多人听完筱崎泫的故事后,无法置信她到底如何活下来的?筱崎泫笑说:「现在透过写书也好,透过访谈也好,就勇敢再去梳理这些回忆。的确过去是有坏念头,但最难能可贵的是自我约束,很庆幸自己没走偏,有点像是某程度的叛逆,别人越觉得妳会怎样,我就越不怎样,活成我想要的样子。」
  • cover
    2年前

    患抑郁16年后,他往大脑里植入两根电极

    要将两支直径1.25毫米的电极放入一名抑郁症患者的大脑深部,需要一位经验丰富的神经外科医生。 2022年1月18日,上午9时,上海交通大学附属瑞金医院功能神经外科主任孙伯民站在了手术台前,他用手术刀切开头皮,露出白色的头骨,再用颅钻在头骨上钻开两个硬币大小的孔洞。切开厚而坚韧的脑膜后,可以看见因血管覆盖而呈现出粉白色的大脑,以及那些错综复杂、为了增加表面积而在进化中凹陷、曲折的密集沟回。过去200万年内,人类大脑的表面积增加了两到三倍,我们变得更聪明了,我们也有了更多烦恼。 孙伯民在为患者植入脑起搏器设备的手术中 每根末端有8个金属触点,两两间隔0.5毫米的电极,孙伯民要将它们放入吴晓天的大脑。他相信,通过施加轻微电压——仅仅约为家用电压220伏的百分之几——能够治疗纠缠了这个32岁抑郁症患者16年的病症。 从一些细节可见为手术安全所做的考量:深入组织的电极末端被特意设计成钝形,穿过如豆腐般柔软的脑组织时不会造成大的破坏。电极导线进入脑部预期位置后,安装在头骨孔洞上的圆盘形锁扣紧紧咬合住尾部,以防止位置发生偏移。 当然,总有小血管无可避免地被刺破。但孙伯民说,大脑的凝血功能可以很容易地自行止住这些微小的损伤。“医生技术比较高一点的,(出血量)不到10毫升。”与其它需要侵入颅内的手术相比,这算是“微创”。 这种方法叫作脑深部电刺激(Deep Brain Stimulation,DBS)。外科医生们将其持续提供电脉冲的运作机制与心脏起搏器类比,称之为“脑起搏器”。 过去二十年,孙伯民的手术台上躺着的大多是患有运动障碍的病人,如帕金森症。“脑起搏器”用以恢复大脑对肢体的掌控,比如让手指不再无意识颤动,能握紧一个杯子。随着脑科学的进步,科学家也逐渐证实,大脑的千沟百回不仅控制着身体的一举一动,还控制着那些我们过去归于人类心灵的情绪:伤心、痛苦、喜悦和满足。 一个简单的推论是,如果我们能从物理层面影响大脑,那么是不是就可以将变幻莫测的“心灵”也置于医学的触角之下? 电极瞄准的靶位,是吴晓天脑内一个名为终纹床核的神经核团。如果说大脑是一座工厂,神经元细胞就是员工,同样工种的员工聚集在同一个部门工作,这个部门就是神经核团。人类大脑拥有约860亿个神经元,它们到底组成了多少个功能各异的神经核团,目前为止,科学家也无法确定。 选择的依据来自神经科学的进步。当人们面临威胁时,科学家们观察到脑部影像上终纹床核的位置亮起,显示出生物代谢活动加强的信号。于是他们推测,这部分脑区与威胁唤起的负面情绪相关。 在过去,孙伯民和他的同行们曾用毁损术治疗精神疾病,如物质成瘾、强迫症等。这是一种利用激光或放射线等方式损毁核团的手术,是“一锤子买卖”,杀死的神经元不可恢复。随着医生们的武器越来越精密,掌控越来越细致。像孙伯民这样的医生希望,用电的方式介入大脑,找到那些灰暗情绪的源头,打击的方式不再是一次破坏式的损伤,而是持续的、可逆的,有试错机会的调控。 为什么是电?神经元信号在大脑中以生物电的方式传递。而大概百余年前,电也成为一种临床工具:医生发现同时患有癫痫和精神疾病的病人在癫痫发作后精神症状好转,于是用电流在大脑中引发癫痫以治疗精神病患,这被称为电休克疗法。 手术本身并不算困难,无论是颅骨上钻出孔洞,还是将被绝缘线包裹的电极置入大脑,对于孙伯民都是驾轻就熟。但这依然是一次指向未知的冒险。没人能断言冲入大脑的电流到底如何治疗抑郁症,仅仅能提出猜想:电流刺激的部位可能激活了大脑中的奖赏通路,这一通路与人类情感紧密相关,从而改善抑郁、焦虑症状。 这是一场确定与不确定交织的手术。关于大脑、关于精神疾病,仍有太多未知,无法像对骨折或是皮肤炎症,敲定生理层面环环相扣的因果证据。而精神疾病的哪些部分应当归因于生理,何种程度上又属于社会因素,更是一个会撕裂社会讨论的议题。 但这都不重要,多年来,吴晓天尝试各种方法逃离阴影,吃药、心理治疗,甚至练过气功。电休克的效果也只能在吴晓天身上维持几天时间。病情严重的时候,他对所有事都失去兴趣,只能躺在床上度日,也曾试图烧炭、割腕自杀,都被救下来。对像吴晓天一样的患者,两根小小的电极几乎是最后的希望。 中学时代的吴晓天,那时的他已经开始受到抑郁症的影响 一旦锁扣固定好电极,再盖上硅胶制成的圆形颅孔盖,这场脑内的部署就进入尾声了。 镊子捏住露出锁扣的电极导线,小心翼翼地塞入皮下,绕至吴晓天的耳后和颈部,一路延伸至右胸,与被埋入锁骨附近皮下的刺激器相连。火柴盒般的刺激器将在开机后持续发出电脉冲,从而实现对患者神经中枢的刺激。 孙伯民团队已经做了26台这样的手术。他们启动了一项脑起搏器治疗难治性抑郁症临床研究,招募患病多年、药物治疗无效的患者。在全球约3.5亿抑郁症患者中,难治性抑郁患者占30%左右,也就是超过1亿人。作为研究的主导者,孙伯民有勃勃雄心。“难治性就是想尽办法都山穷水尽,但你总要给他们一个出路。” 手术进行到下午3时。孙伯民笃信,吴晓天再醒来时,会拥有一种逃离阴影的可能性。 磨合 给大脑短暂喘息的时间,脑起搏器便能正式开机。医生平板电脑上的触点图标按顺序成对亮起,从2伏起,按0.5伏为阶梯向上调整,一次刺激持续约30秒。这是为了找到大脑能承受的天花板。不同的振幅,代表不同的刺激范围。可选择的还有脉宽,脉宽不同,则强度不等。电极有16个触点,两两相对,你可以选择通电这一对,也可以选择另一对。大脑是真正的黑箱,每一次控制都要小心翼翼。 如果用手触摸,这种强度的电最多只会让人感觉麻酥酥的。而在大脑中,电流向外刺激,就会形成影响脑组织的电场。 一个形象的比喻是,就像开机之前,脑袋里一片黑暗,然后光来了。 手术后一星期,吴晓天迎来了第一次开机。他无法察觉电流的触及,但却感到各类情感涌向他。“有各种各样的感觉。有寒窗苦读10年终于中举的感觉,有被人背叛从背后捅了一刀的感觉,有回到母亲温暖怀抱的感动。”他甚至哭了。一个有趣的事实是,这些曾经被被认为需要无数前提、背景,仰赖与他人互动才能产生的情感,凭空出现了。而反过来,当形容那些冲击性的情绪时,吴晓天再次如同讲故事般,赋予了它们的社会性的基础。 负责调节电流,专业术语叫“程控”的,是孙伯民的学生胡晓静医生。这位26岁的女医生刚刚毕业,度过了8年的医学生生活。她不喜欢在实验室里养细胞,那些实验进展缓慢,总是悬而未决。但做医生不同,她靠近患者,靠近大脑。如果患者好转,某种程度上便是事件的终了。胡晓静原本学习的是运动障碍疾病的程控,效果“立竿见影”,找准触点,患者的手立马就不抖了。 胡晓静医生在平板上为患者调整脑起搏器参数 她曾对脑起搏器治疗抑郁症有过疑虑。这听上去实在太不可思议,两支电极就可以调控人的情绪吗? 但被说服的过程就是简单粗暴,一名抑郁症患者经过她的程控,真的“放两根电极就好了。” 当然,具体过程不会真的那么简单。“程控”不会瞬间完成,而是需要几个月到半年的时间,由医生和患者共同寻找适合的触点和参数。 直白的说,到底什么振幅、脉宽、频率的电流,到底哪些触点会起作用,每个人都不一样,医生也不会事先知道。调控的原则是根据触点位置和核团的距离远近来选择,但更详细的操作就像开盲盒,只能一点点试,所谓大胆假设小心求证,完全依赖患者的主观感受:两次程控间隔至少一周,给情绪神经通路反应的空隙,这个时候, 患者要填写自评问卷,和医生视频会面:回答诸如“有没有做噩梦?”“会感到紧张吗?”等等问题。电流强度不够,抑郁状态不会改善,电流过高,又容易让人处于躁狂状态。这就涉及平衡。 胡晓静医生的微信列表里,26位患者有专门的分组。她遇见过因为工作困难,或者和父母起了冲突,陷入新的抑郁而希望重新调控的,也遇见过三十多岁的男患者多次宣称自己情绪差,无力做事。她帮他把参数调高,却有一周没有收到任何反馈,直到患者家人说,他去赌博了。 前一种情况,她会谨慎对待,因为“正常人是需要心情不好的时候的”。后一种情况,她决定以后多听听他家人的意见。 反反复复的调节会带来挫败感,但更多的时候,如胡晓静一般的医生相信,坚持和耐心是成功的关键。“读书的时候只要把书上的内容读会就可以了,但当你真的开始做研究、在临床上,路可以无限走下去。”年轻的医生用手指滑出一张A4纸的边界,“不像课本,到这里就结束了。你一直往外延伸,很有趣。” 新路 要找到一段完整的时间和孙伯民交谈是困难的。作为瑞金医院功能神经外科的领头人,他的行程被排满了:大多数日子,他八点前就到医院,看诊、做手术、参加会议;出差也不少,要飞到国外参加学术会议和报告。在脑起搏器治疗难治性抑郁症的研究被报道后,找到他的记者络绎不绝,采访又填满了行程间的时间空隙。 一个周三,我在上海瑞金见到孙伯民。他今年60岁,戴着眼镜,仍是一头黑发。孙伯民是世界有名的功能神经外科医生,但上世纪80年代,他起步于精神科。那时,他在安徽的医院里参与到用毁损术治疗精神类疾病的工作中。他惊讶于外科手术的效果,“强迫症一做(毁损术),第二天他就好了。这些东西是很神奇。” 过去五六十年间,药物一直是治疗精神类疾病的主流。以抑郁症为例,20世纪50年代,医生们偶然发现,肺结核病患者使用的一种名为异丙烟肼成分使人产生了“欣快感”。人们猜测,其机制可能是大脑中神经递质改变起到作用。随后数十年间,更多的抗抑郁药被制造出来,比如世界闻名的百忧解。而药物加心理治疗,却几乎是长久以来抑郁症常见治疗方案的全部。 孙伯民逐渐认为,精神科没有更多医生发挥的空间,医生只负责开药,但直到今天,由于并不清楚抑郁症的生理原因,你也无法得知药物清晰的作用机制,它们基于五羟色胺、多巴胺等各类递质假说,难以被证明。 孙伯民更认可外科的哲学,一种更直接的物理层面的哲学。这种认同推动他前往美国洛杉矶加州大学医学中心功能神经外科中心进修,正式转向功能神经外科领域。也是在那里,他首次接触到脑起搏器的治疗和研究。 你首先能在孙伯民身上感受到一种大胆。他在世纪之交回国,在瑞金医院从零起步,把功能神经外科从一个只有三张床位的小组发展为如今完全独立的科室。最初,他用脑起搏器治疗帕金森症患者,遭到质疑,大多数医生认为服药是低风险的有效方法。但这么多年过去,用脑起搏器治疗帕金森被越来越多人接受,已经成为一种常规的治疗手段。 上海瑞金医院功能神经外科孙伯民团队 现在,他最大的梦想就是在外科手术的方向上走出一条治疗精神疾病的新路。 过去,对于抑郁症患者的研究几乎没有办法深入颅内记录脑内活动的情况。研究者们主要记录的是头皮上的电信号,但电信号由内而外散发,经过脑组织、颅骨、头皮,谁也不知道信号已经发生了什么样的变化。而植入的电极可以做到无线传输数据,是孙伯民团队向医疗器械公司提出的优化建议。新疗法的出现也为认知疾病带来可能。 他给我描绘了一个比仅仅“治愈”更具野心的蓝图。“机器能自动识别患者的情绪状态,自动切换模式,实现闭环刺激。例如,感知到病人有所好转了,就自动切换到柔和一点的刺激参数。” “让我们第一次有机会能够真正进入到抑郁症的脑子里面去。”孙伯民说。 我们聊到近百年前一位备受争议的医生莫尼斯。葡萄牙神经医生安东尼奥·莫尼斯是唯一获得诺贝尔奖的外科医生。20世纪30年代,他指导助手医生,将他称之为“前额叶白质切除术”的手术应用于20个精神病患身上,于几周后便向公众宣称有效。那之后,外科手术治疗精神类疾病在美国、英国、巴西等地短暂流行。 但人们逐渐发现,接受莫尼斯手术后的患者虽然不再有暴力行为,却神态木然,表情呆滞,有的则出现记忆缺失。莫尼斯的诺贝尔奖被视为“耻辱”。著名的批评之一来自英国神经病学专家奥利弗·萨克斯:“这种手术并没有‘治愈’病人,只是造成一种温顺与被动的状态,比原来活跃的症状更要远离‘健康’,而且根本不可能逆转......有些人在精神上已死亡,活生生被这种‘痊愈’谋杀了。” 孙伯民不同意对莫尼斯的全盘摒弃。他笃信,关于脑的临床研究和治疗,始终是“否定之否定”,不能以当代标准评判历史上的尝试。“在历史的情况下,他的理念、对精神病的治疗,对后面的影响都非常大。你不能拿现在的安全性、有效性去要求他。” 最近,他刷到网上对脑起搏器治疗的评论,有人质疑研究中的伦理问题,会侵害患者权益或隐私,也有人把这台机器等同于“电子毒品”。不过,他似乎没有被这些争议影响太多,仍然按进度推进着自己的研究。 “网友想的是拿机器控制人,但我们不是。我们首先是病人要治病。”他说。 一位精神科医生的选择 在知名的宛平南路600号,上海精神卫生中心,我见到副院长王振。他从医近20年,是诊疗强迫症、抑郁症方面的专家。 精神科和功能神经外科是思路泾渭分明的两个学科,但又有相当一部分重合的临床领域。我有些好奇当脑起搏器引起了如此大的反响,精神科医生会怎样评价。 王振在工作中 “有精神科和心理科的同行非常反对,觉得你用一台机器、一个设备来改变一个人的脑子,改变七情六欲,会受到很大的伦理挑战。” 但王振是中国年轻一代的精神科医生,不排斥新技术。他说,技术没有对错,关键是去把控使用的方法。 2009年,美国食品药品监督管理局,在脑起搏器用于难治性强迫性障碍的治疗上批准了人道主义设备豁免。这是世界范围内一次记录在案的正式承认,意味着在医疗实践中,脑起搏器可以成为一种“无路可走”后的尝试。 2015年,王振参与编写《中国强迫症防治指南》(下称:《指南》)。当中国精神病学界的权威们讨论到是否将外科手术治疗写入《指南》时,大多数专家都持怀疑和反对态度。 这源于上世纪末在国内一度开展的毁损术,术后很多病人社会功能严重受损,甚至改变了人格。也因此,即便此后毁损术依然小规模存在,但在许多精神科医生看来,这种不可逆的、具有破坏性的脑部手术仍是不可接受的。 而王振觉得,脑起搏器的优势在于可逆、微创,值得一个被验证的机会。他据理力争,在书面文件上为脑起搏器留下一个窗口。最终,这份2016年出版的《指南》写道,“多项研究证实脑起搏器对难治性强迫症存在确切疗效。但该治疗为侵入性,需通过外科经颅手术才能实现,且长期疗效存在争议。” 这是脑起搏器第一次在国内精神疾病相关的正式医疗文件上留下痕迹。 在这之前,在国内,也有医院做了零星的尝试。第四军医大学唐都医院发表于2013年的一篇论文记录了早期的临床摸索:两例植入了脑起搏器的抑郁症患者都在开机后出现改善,“患者⾃诉‘情绪突然变好,周围环境⼀下⼦明亮’。”但其中一名患者后续出现失眠、抑郁症状加重,以拔出电极告终。 与切除术或毁损术相比,今天可以接受脑起搏器的原因和其安全之处在于——如果没有效果或患者出现副作用,直接拿掉机器就好。简言之,有“后悔药”可吃。 王振告诉我,目前,上海精卫中心正牵头开展一项脑起搏器治疗难治性强迫症的临床研究。共入组了60例难治性强迫症患者。 在他的手机中,存有一位安装了脑起搏器的难治性强迫症患者复诊的视频。这位患者的强迫体现在不能坐下,除了自己准备的一张小凳子。视频里,他面对着诊室里的椅子,犹豫着,有些焦虑地挪动着左右脚。在医生调节参数后,他慢慢、小心翼翼地挪动,坐在座位的三分之一处。医生问他,“容易一些了?”患者点点头。 “技术的滥用,这是我最担心的。未来要建立起使用这一技术的规范化流程,包括从精神科评估、外科手术、到术后精神科随访的全过程严格管理。”王振保持谨慎的态度。他们的临床研究采用了国际上最严格的难治性强迫症评估标准,接受手术的患者,必须被证明药物治疗和心理治疗都不起作用。 明年2月,这项关于难治性强迫症研究中的60名患者将进入术后随访,计划持续十年。“我们的评估有两方面,一是疗效能不能够长期维持。如果做了一个手术,只维持一两年效果就不行了,是不是要衡量这个代价?另一个是想评估,短期来看,对患者的不良影响是有限的,但长期呢?” 运气和希望 2021年,有论文总结,脑起搏器治疗难治性抑郁症仍处于第三期临床试验阶段,机制尚不明确,风险及并发症相关统计数据不足,最佳作用靶点仍缺乏共识,尚未得到更大的多中心双盲试验证据支持。换言之,还未取得循证医学的有力证据。 对于患者个人而言,它到底会带来些什么?我试图找到更多接受过脑起搏器治疗的精神疾病患者和操作过这一手术的医生,了解他们的经历与看法。 我在一个问答平台找到了唐歌。2017年,他32岁,在华西医院安装了脑起搏器。那时他已患强迫症近20年,出现抑郁症状一年多。状态最糟的时候,他有几个月没和自己3岁多的儿子说一句话。 唐歌描述人生得以改变的时刻:“(术前)我连续几个月瘫在床上。抑郁状态是玩不了手机的。开机后当天晚上,在宾馆里面,我玩了几个小时手机。非常神奇的变化。”过去十多年,他从不参加外出聚餐,因为他的强迫症状是一种极致的洁癖,但在术后,他不再错过每一次聚餐了。 2017年手术时,唐歌安装的刺激器还只能用电池供电。6年里,他手术更换过了2次电池,最后一次换成了可充电的,这下也许能持续使用十几年。唐歌觉得,这些术后的麻烦不值一提,在患病的20年中,他有80%的精力耗费在忍受痛苦上。在高校工作十多年,他连讲师的职称都未评上。今年他38岁,正在试图从头辨识职场交往的规则,想学习人情通达。放在从前,这是他从未想过,也无暇顾及的事情。 然而,25岁的吴启瑞不如唐歌那样幸运。吴启瑞患上双相情感障碍四年多,在90%的时间里,他处于情绪触底的抑郁状态。看书时,他感觉大脑胀痛,身体则疲惫乏力、肌肉疼痛。有时连续十多天,他甚至没有起床刷牙的动力,而那些关于死亡的念头总是找上他。 2021年12月,他做了脑起搏器手术。刚开始生活恢复了正常,他失去许久的意志力也回来了,还思维敏捷,口齿伶俐。 但约一个月后,他“复发”了。当时他正和表弟表妹吃火锅,原本有说有笑,突然间情绪掉落在地,“(抑郁)发作了。”他询问医生,医生说是他的大脑靶点产生了耐受性。 他更换了刺激靶点。但仅二十多天后,抑郁再次追上了他。 “就好像打怪兽一样。你一直攻击一个靶点,靶点有抵抗力了,你要换靶点 ,进行重新的调控。重新调控一下子会好起来。但是过一段时间大脑又耐受了,(抑郁)又会卷土重来。”他说。 重复四五次后,吴启瑞再难以忍受这种反复。每一次“复发”都不好受,他掉入情绪的深潭,一次次溺水。他曾在一所985大学学习法律专业,在临近毕业时因病休学。那以后,他一直期待重回校园。去年,他选择再次手术,进行毁损术治疗。毁损术改善了他一部分躯体症状,不再有肌肉酸痛,但在认知层面的治疗仍然有限,他依然无法集中注意力,缺乏看书学习的动力。难以解释的是,他也无法脱离脑起搏器。他曾尝试过睡觉时关机,断电后却感觉头脑木然,产生濒死感,只能又打开。 ©视觉中国 一位患者推荐我和湖南省脑科医院功能神经外科副主任医师陈小峰聊聊,评价他是说实话的医生,也很愿意和病人交流。 在电话那头,这位42岁,从医18年的医生告诉我,“我们可能还在一个很初级的阶段探索。(脑起搏器有效)有可能就是误打误撞。”近十年来,他曾为多名精神类疾病患者做过脑起搏器手术,包括神经性厌食症患者、抑郁症患者等。所谓程控,没有固定的模式,就是反复去找,慢慢调。对部分患者来说,脑起搏器有改善的效果,但其有效性很难预测。 但他也看到,技术带来了珍贵的希望。陈小峰曾接诊过一位患神经性厌食症的女孩。2013年女孩刚来就诊时,一米六七的个头,体重只有二十多公斤。父母带她跑遍了各大医院,也试过药物、心理治疗等方法,最后找到陈小峰做了脑起搏器治疗。在经过三个月调控后,女孩病情真的慢慢好转,愿意吃饭,脸颊变得丰盈。 三年后,女孩又找到陈小峰。这一次她要求取出脑起搏器。她要结婚了,不想再戴着机器生活。这不是没有可能,几位医生都告诉我,脑起搏器很可能涉及神经环路的重塑,大脑的功能在调控中修复,那么在关机后,也许患者仍能保持正常生活。 陈小峰先让女孩尝试关机了七八个月,确认没有问题,再将她胸口的刺激器取了出来。导线和电极仍然留在体内,如果未来有需要,可以很快恢复使用。 女孩邀请陈小峰参加了她的婚礼。婚宴上,她已经恢复成健康人的体型,穿着婚纱,有些微胖。“有的时候患者能走出来,(机器)就是在最难的时候帮助一下。”陈小峰感慨。 与机器共生 8月,我在苏州见到了前文的吴晓天。术后约三个月,吴晓天和医生摸索出了两个模式,工作模式电流高,刺激强,令他感到舒适,充满能量;休息模式刺激则相对弱。“但有一种力量支撑着、保护着。”后来在他的争取下,孙伯民同意他自己掌握模式切换的权限,他觉得,吴晓天能清晰地描述自己的感受,也有良好的自控力。 吴晓天觉得自己完全恢复了,平日里,他在苏州经营民宿,时常要解决客人琐碎的问题,水电、地址、开门密码,如今他有十分的热情和耐心回答客人们。他变得开心、热爱社交、喜欢唱歌。最近,他正式离开父母的家独居。卧室里,他布置了投影仪、电脑、脑起搏器的充电器,还储存着泡面、午餐肉,一切他所需且乐意纳入自己世界的物件。 在采访中、网络上,吴晓天总是被问到相似的问题:你是真的快乐吗? 现在的吴晓天感到快乐,常常在聊天中途唱起歌 换句话说,人们或许想知道,通过机器得到的情绪,到底是不是真实的? 这就是公众最想了解的。但无论肯定或否定的回答都让人生畏。如果不是,人们失去对情绪的掌控,让虚假的感受填满大脑。如果是,那我们和笼中按压操纵杆获得快感的白鼠有何区别? 更根源的问题或许是,人在何种程度上能够接受机器的存在?一位心理从业者告诉我,人们似乎不想承认,自己要臣服于生物本能,要承认人的自主性比生物调控更次级。“我当然也能参加心理治疗,通过个人成长慢慢获得快乐。但也能单纯靠生物环路自上而下激发快乐。” “很真实的情绪。不是吃药那种麻木的感觉。现在是发自内心的开心,悲伤也是发自内心的悲伤。”吴晓天直截了当地给出答案。 胡晓静上一次见到吴晓天是在8月底,她感觉吴晓天有点“太高兴了”,说话滔滔不绝,很兴奋。她和孙伯民都同意,吴晓天的状态有些轻躁狂。医生们解释,这种状态下,人会感觉很舒服,精力旺盛,思维活跃,但只要可控,也没有大问题。 她说,机器提供的是一个机会。“机器是辅助,真正还是靠他自己和这个机器磨合,去适应新的生活。很多患者会把生活的重心放在机器上,依赖机器,装了机器我就一定得好。其实不是的,你不可能说我什么都不做就立刻好了。你要自己慢慢去适应,调整心态,机器只是让你更容易达到这样一个状态。” 吴晓天满意自己的状态,机器帮助他重新掌控了自己,不再是等待救援的病人。 “机器人”的标签也没有给他带来困扰。他给我看胸口暗红色的疤痕,皮肤下有一块硬硬的凸起,那是刺激器。他觉得自己更像偶像钢铁侠了,胸口有源源不断的“能量”。 他的手机里有一个患者端的程控软件。早上八九点,他开启工作模式,维持白天工作、社交,晚上十一二点,他切换到休息模式,能平稳入睡。如果有临时安排,比如朋友家人聚会,灵活延迟几小时再切换,也没关系。 他做好了余生与机器共处的准备。父母让他在直播时强调单身的属性,想让他认识异性,结成家庭。吴晓天不愿意。 十多年来,他习惯了孤独,机器没能改变的,也是孤独,“那又怎么样呢?” ◦ 为保护受访者隐私,胡晓静,吴晓天、唐歌、吴启瑞为化名;感谢段维、阮瀚阳对本文的帮助。
  • cover
    2年前

    住一晚¥26万的上海奢华酒店 开不下去了…

    高档奢华在上海吃不”开了?中国中央企业“华侨城亚洲旗下的上海宝格丽酒店,因经营困难资金承压,开价24亿元人民币求售,这家饭店以奢华著称,最贵房价每晚逾26万元人民币,较普通的房型也要6千人民币。 上海宝格丽酒店开业于2018年,共计客房及套房逾80间,是全球第6家宝格丽酒店,拥有者是“华侨城亚洲”,而华侨城亚洲幕后的控股公司是中国国务院国资委直接管理的大型中央企业“华侨城集团”。 据中国“第一财经”与“每日经济新闻”14日报道,这次的标的底价由香港上市的中国地产商华侨城亚洲决定,交易价格不低于24亿3000万元人民币,若以底价成交,华侨城亚洲预计可获利5700万元人民币。 据酒店官网公告的住宿价格,10月14日最低价每晚5800元,最贵套房每晚26万88元人民币,而上海宝格丽酒店惊传求售之前,半年前上海宝格丽公寓才完成易主。 报道说,华侨城亚洲去年10月出售上海首驰企业管理有限公司的51%股权,后者的核心资产就是中国首个宝格丽公寓,今年4月3日,这笔交易敲定,由上海盛芬徕企业谘询合伙企业得标,交易对价6亿1200万元人民币。 而华侨城亚洲频繁出售优质资产的主因在于经营受困及资金承压。     华侨城亚洲披露指出,这次出售资产因董事会认为,如此可使集团活络资产并加速周转,交易产生的现金流可用于偿还贷款及借贷,并降低集团的计息负债及实现投资收入。 至于有关业绩亏损的原因,华侨亚洲分析,集团的投资及基金业务因房地产市场疲弱,部分联营公司预计出现大额亏损,导致集团今年中期的应占联营公司亏损比去年同期增加。 而华美酒店顾问有限公司首席知识管理专家赵焕焱则说,疫情3年对于酒店住宿业务肯定是有影响的,尤其是高价酒店的入住率下滑很多,今年旅游业整体有所复甦,但是全面恢复还需要一定的时间。
  • cover
    2年前

    女子照吃淀粉半年减15公斤 不反弹 这类食物增肌减脂

    戒吃淀粉减肥是否真的有效?有医生分享减肥案例指,一位女子在减肥期间照吃淀粉质食物,但却成功在半年间减去15kg(约33磅)。医生讲解减磅的秘诀,指出吃1类碳水化合物有助消脂,变瘦后更不会反弹! 减肥照吃淀粉 半年减15kg不反弹 减重医生萧捷健在其facebook专页分享个案指,该名女子曾试过减肥后反弹。以往她完全戒掉淀粉质,甚至空腹做运动;虽然一年减去10多公斤,惟再度摄取淀粉时,体重很快就反弹。萧医生指出,减肥期间摄取淀粉,才是体重不易反弹的关键。 // 最近,该名女子再次减肥,一边减,一边吃淀粉质食物,减去的磅数比之前更多,而且没有反弹。她半年内轻了15kg(约33磅),体脂和内脏脂肪分别减少8.4%和4.4,并增加1.9kg肌肉。萧医生指,她除了变得更苗条,更增加了对淀粉的认识。 点击图片看该女子减肥期间的饮食: 女子照吃淀粉半年减15kg不反弹。 她以往减肥时会完全不摄取淀粉质,但却体重反弹。(图片获「减重医师 萧捷健」授权转载)           不摄取淀粉质虽然一年间能减去10多kg。                    减重学生图在半年内成功减磅。 学生在减肥间,每周会有三天摄取高碳水食物。(图片获「减重医师 萧捷健」授权转载) 有助通过运动让肌肉储存碳水中的醣,有助增肌减脂。(图片获「减重医师 萧捷健」授权转载) 为何减肥要吃淀粉?吃淀粉更有效? 为何减肥须吃淀粉质?萧医生解释,若有一段时间完全不摄取淀粉,然后逐渐恢复摄取时,就会令身体加倍吸收淀粉质;再者,人类难以一辈子也不吃淀粉。 他引述美国国立卫生研究院ARIC研究的指,比起长期采取低碳饮食的人,适当摄取淀粉的人的寿命更长。因此,重点在于摄取淀粉时,要懂得从中取得平衡,掌握适当的份量。  营养师揭淀粉最佳摄取量   营养师揭淀粉最佳摄取量   淀粉最佳摄取量:非精致淀粉应最少占1/3以上   淀粉最佳摄取量:每日摄取1200kcal人士建议吃1.5碗淀粉   淀粉最佳摄取量:每日摄取1500kcal人士建议吃2.5碗淀粉   淀粉最佳摄取量:每日摄取1800kcal人士建议吃3碗淀粉   减醣饮食人士:建议1碗(优先选择非精制淀粉) 不吃碳水,根据食安中心资料,碳水化合物是人体较佳的能量来源。世界卫生组织亦建议,碳水化合物应占能量摄入量的 55%至75%。 䘙生署亦提醒,摄取碳水化合物未必会导致体重上升,摄取多于你身体能够燃烧的卡路里(无论是来自脂肪、蛋白质或碳水化合物),才是导致你体重上升的罪魁祸首。 医生推介1类碳水食物 有效减肥不反弹 萧捷健医生指出,碳水化合物分为高碳水、中碳水和低碳水三种。其中一种碳水,减肥期间适量摄取,有助增肌减脂。   三种碳水化合物   面、面粉制品   加工食品、麦片   糖 糙米 番薯 绿豆 蔬菜 豆制品   3类碳水化合物: 高碳水:饭、面、加工食品、糖、麦片、面粉制品等 中碳水:糙米、番薯、绿豆等健康原型淀粉 低碳水:由蔬菜、豆制品摄取碳水 萧医生指,大部份中碳水食物含有抗性淀粉和纤维,例如番薯、南瓜、绿豆,这些优质碳水化合物被人体吸收的速度较慢,可以逐渐转化为肌肉中的糖原储存。 此外,抗性淀粉还有助维持肠道菌的健康,降低身体的发炎反应,促进肠脑轴的健康。他指出,日本冲绳的老人多以番薯为主食,他们大多较长寿。 抗性淀粉好处及食物例子   抗性淀粉的优点   1,血糖吸收缓慢,不易累积脂肪   2,抗性淀粉转化为肌肉中的糖原   3,不会积聚为内脏脂肪   4,降低肠道发炎   5,减少脂多醣生成   6,改善脂肪肝病情   7,降低热量吸收   8,增加饱足感   抗性淀粉的例子   豆类   食物一旦经过加热,抗性淀粉的含量就会减少。   透过降温增加的抗性淀粉含量通常不多 萧捷健医生强调,不应该害怕高碳水食物,只有每天也大量摄取精制淀粉,例如面包、糖,才会引致身体发炎。上述个案女子在减肥间,每周也有三天摄取高碳水食物,并会做运动让肌肉储存碳水食物的醣,成功增肌减脂。 萧医生表示,若没有足够时间做运动,则可以用碳水化合物进行调节。但他建议多摄取健康的中碳水食物,不要只摄取高碳水食物。 减肥戒淀粉有效?拆解10大减肥迷思   拆解减肥迷思|吃水果、减食量有效?   迷思1:听说吃水果很健康   错误做法:只吃苹果减肥   正确做法:减肥也要确保营养均衡   迷思2:听说吃太多水果会患脂肪肝   错误做法:完全不敢吃水果   正确做法:一天一个拳头大小份量的水果   迷思3:听说168断食有效   错误做法:一天只吃一餐   正确做法:一天至少两餐   迷思4:听说少吃会瘦   错误做法:断食只喝水   正确做法:至少一天两餐   拆解减肥迷思|吃高脂食物、戒淀粉有效?   迷思5:听说吃油脂不会肥   错误做法:坚果,五花肉,忌廉狂吃   正确做法:尽量摄取富含omega-3的油脂(深海鱼和坚果)   迷思6:听说少吃淀粉可以减重   错误做法:完全不敢吃淀粉   正确做法:可以选择优质淀粉 延伸阅读:减肥降血糖 推介9款非精制淀粉食物   9款淀粉食物减肥防便秘   薯仔 番薯 芋头 粟米 栗子 红豆 绿豆 豌豆 皇帝豆 减肥应少吃6种高糖高卡精制淀粉   6款淀粉食物高糖高热量   白饭 面 白方包 面包 油炸鬼  梳打饼  
  • cover
    2年前

    国美电器APP频出弹窗 辱骂黄光裕兄妹“不要脸…”

    10月14日上午,“国美”电器App弹出辱骂创始人黄光裕及其妹妹黄秀虹的内容,控诉二人“拖欠工资,拖欠货款”。 《上游新闻》报道,14日中午,“国美”App内点击会员俱乐部板块内的“幸运抽奖”,频繁出现弹窗,指控黄秀虹和黄光裕,“不要脸,拖欠工资,拖欠货款,你俩早晚得进去蹲几年。”随后,App内取消了该抽奖板块。 国美电器App抽奖页面弹出辱骂黄光裕兄妹的内容,指控二人拖粮欠货款。 去年国美电器便传出大批员工讨薪,近百人围堵在公司创始人黄光裕的办公室外。有员工透露,黄光裕曾现身谈判现场,却出言侮辱“员工不要脸”,多名员工一度与黄光裕的保安发生肢体冲突。 近期,再有多名网民爆料国美拖欠工资,“去年10月份就没发工资,到现在(5月11日)。”此外,也有网友“ahe华”爆料称,2022年7月开始,国美电器(安迅物流)物流费一分未结,各种推脱。 据今年8月31日,国美零售发布的2023年上半年业绩公告显示,国美零售收入为4.15亿元,年减96.57%。此前,国美零售财报资料显示,2022年国美零售销售收入174.44亿元,去年同期464.84亿元,减少了290.4亿元。 “天眼查”显示,9月15日,北京市朝阳区人民法院立案,对国美控股集团有限公司强制执行,执行标的2975098元。国美控股集团有限公司执行总金额达7.39馀亿元。 根据国美中报显示,近年来企业员工亦不断流失。2021年末,国美集团旗下仍有32278名员工。而截至今年上半年末,国美集团仅剩3609名员工。
  • cover
    2年前

    皮带哥留不住的女人:恒大歌舞团前任女团长林丹丹

    深圳,这座曾经的小渔村如今已蜕变成粤港澳大湾区的“一哥”,这里不仅汇聚着无数的资本和人才,也聚集着无数隐秘的故事。 恒大,曾是这座城市里最耀眼的明珠,但它的光环背后,隐藏着多少不为人知的秘辛?如今,随着恒大掌门人许家印锒铛入狱,整个恒大被扒了个底儿掉。 不仅许老板的喜好被记录在案,连2位公子的饮食喜好都事无巨细。比如许家印雪茄只抽Cohiba和Davidoff系列;爱吃进口水果。 二儿子许腾鹤,喜欢吃龙虾汤过桥象拔蚌、鲍鱼、毛血旺、锅包肉。随父亲一并身陷囹圄。 其中被扒出来最隐秘、最香艳的,要数“恒大不需要天上人间,恒大自建歌舞团。” 没错,这支只为一人呈献歌舞的团队,就是许家印最得意的“玩物”。 世人只知白珊珊,不想,她之前还有一任团长,也就是说,恒大歌舞团,有两任歌舞团团长 。 一时间,外界口中前任团长林丹丹,成了许家印留不住的女人。 林丹丹出生于1991年,是一位来自山东的漂亮姑娘。据悉她出生于艺术世家,从小能歌善舞,高中毕业后前往广西艺术学院主修民族舞。 在校求学期间,林丹丹成绩优异,曾多次获得奖学金。如今在学校的官网中,还能搜到关于舞蹈学院林丹丹的表彰记。 毕业后,林丹丹顺利拿到了恒大的offer,2014年加入恒大歌舞团,并通过努力成功晋升为歌舞团团长。 然而好景不长,就在许家印问鼎中国首富的次年,2018年,林丹丹提出了离职。据说林丹丹离职的口径是要结婚,但其实不过是许老板喜新厌旧,早已看上了新人。 没错,林丹丹离职后,继任团长白珊珊成了看客口中的“后宫女团长”。 白珊珊比林丹丹大两岁,她出生于1989年,贵州人,大学毕业于吉林大学珠海学院(现珠海科技学院)。 白珊珊容貌姣好,身材傲人,并利用自己的优势参加模特大赛,终于脱颖而出,获得第20届模特之星广东总决赛的冠军,也因此获得了许老板的青睐,加入恒大歌舞团。 恒大歌舞团的薪资主要分为五个等级,特级演员28000元一个月;一级演员16000元一个月;二级演员14000元一个月;三级演员12000元一个月。 继任团长后,白珊珊的待遇自然更不一般。 在微博上,白珊珊曾晒过不少豪车、游艇的照片,还经常在社交平台上发布自己住在深圳湾一号豪宅的视频。不过如今都已删除。 没错,深圳湾一号被誉为是深圳市最贵的楼盘之一,是集办公、居住、酒店、商业于一体的高端城市综合体,许家印在此处也有房产。 有传闻称,许家印打折出售“深圳湾1号”的一套豪宅。该豪宅堪称深圳豪宅的天花板,位于深圳C位,配置了整层天际大平层,建筑面积980平方米,四室四厅,这套豪宅原价4亿元,单价40.8万元每平方米。 白珊珊能住上深圳湾1号,工作能力自然也不一般。 白珊珊的才华和魅力得到了亿万富豪许家印的最高褒奖,他夸她没有她搞不定的事。白珊珊替许家印搭桥马云范冰冰等等,功劳不小,许离不开协调能力的。 2016年,在恒大20周年纪念晚会上,台下高朋满座,白珊珊成为舞台表演的“C位”,并在表演结束后发微博称:“懂得感恩是成功最基本的前提”,还在微博后面艾特了范冰冰和马云。 许家印圈养的恒大歌舞团,究竟有何价值?白珊珊领舞,许家印、马云同席观赏。恒大歌舞团,可谓是负债2.4万亿恒大的唯一优质资产,可考虑剥离在海外独立上市?雍正王朝中,九爷纵容任伯安的亲家刘八女买了很多女孩,并加以训练。这些女孩,一方面供王公贵族们娱乐,另一方面被安插到各个阿哥府里,起到… pic.twitter.com/5I0bC9U6YX — 总裁简报 CEO Briefing (@CEOBriefing) October 8, 2023 没错,白珊珊就是许家印最宠爱的“女人”。如今,许家印入狱,白珊珊的好日子似乎也荡然无存,这场隐秘的“狂欢”,又将何去何从? 人生的际遇无常,白珊珊这样的女子,也不过是许家印手中可以随意玩弄的棋子。她们来时洋洋得意,终究也难逃被抛弃的命运。 而如今,林丹丹依然是一个追求艺术的单身女性。她没有被金钱和世俗的诱惑所迷惑,她坚守着自己内心的信念。她用自己的才华和努力,在艺术的世界中创造属于自己的辉煌。 这座城市里上演的隐秘戏码,终将有一天大白于天下。我们又将得见什么样的惊人内幕?让我们拭目以待吧!  
  • «
  • 179
  • 180
  • 181
  • 182
  • 183
  • »

48小时内热点新闻

Contact Vansky
Tel: (604)269-8468, (604)537-9766
Location: 258 - 5701 Granville St, Vancouver, BC V6M 4J7


微信客服

订阅号

服务号
CopyRight © 1999 - vansky.com
免责声明 版权声明 关于我们