中国新闻

夫妇俩的计策是，让大的带小的，娃娃们自力更生，他们才能出门打工。 年夜饭，孩子们说，长这么大，第一次过年吃这么好的菜。 四川省遂宁市蓬南镇三台村的何洪一家，在20 15年伊始受到了极大关注。自认“存钱不如存人”的何洪，与妻子张杏子共生育子女11人。除外出打工的大女儿，抱养出去的小女儿，其余孩子皆留守在家。依靠耕种的五亩水田、四亩旱地、政府补贴，何家在巴蜀中部，一个2/3劳动力输出的乡村，看天吃饭，勉强生存。贫穷，带给幼年孩子粗野的生长和无知的快乐，又像喉里吐不出的鱼刺，给青春期的少男少女一份隐忍的疼痛。乙未羊年已到，何家以什么方式迎接？新年将以怎样的姿态对待何家？春节期间，南都记者来到三台村，记录了何洪一家13口的羊年新春。 “你说我后不后悔呢？也不是很后悔。就是从内心来说，有点愧疚，这些娃娃，都没有精力管。” ——— 生了11个娃的何洪担心，这些孩子跟着他不会有多大出息。 除夕 “过年，过啥子年哦，我们家人就是看到别个过年。” 蓬南镇的除夕，晨起有雾。镇上卖烟花爆竹的摆了一溜，吆喝四起。何家的三娃、五娃上街买鞭炮祭祖，三串15块。她们看见一双丢在垃圾桶边的靴子，五娃捡了回来，起初不愿意捡的三娃，腾出装鞭炮的袋子将靴子套了起来。 何洪父母的坟在屋后不远。张杏子问何洪去不去，他摆手“你们去就是了，没保佑我挣钱，我不去了。” 孩子们在坟头各自烧纸絮叨：“保佑我们平平安安，读书读好，找份好工作，谋个好职业……” 过路人家看见何家老小，染黄头发穿大衣的中年女性对张杏子说“哇呀，福气好哦，今年再下个羊娃撒。” 二娃瞪着她的背影，嘟囔“你妈你下个狗娃撒。” 四娃附和“你下个猴娃。” 一家十几张嘴，逢年过节没人敢请 张杏子喝住哥俩。 她从街上背回了豆芽、西红柿、凉拌猪头肉和烧鹅。 何家过年的腊肉，材料都是别人不要的肥肉。 九娃在喝水，家里喝的井水都是二哥挑来的。 “过年，过啥子年哦，我们家人就是看到别个过年。逢年过节请个客都没人敢请我们，一请就是十几张嘴。我们天天都过年。”何洪咧着磕掉半颗门牙的嘴说。 何家和往常一样，没有门联字幅压岁钱。 两只狗蔫不唧地在院里趴着，给人取了太多名字，轮到狗，就只叫“狗”了。 五娃把一块废门板放在砌好的砖上，铺上一张报纸就成了桌子。凉拌猪头肉刚端上来，六娃就伸手去抓。 沾客人的光，吃了最好吃的年饭 12岁的五娃看着桌上的菜说：“我长那么大了，过年从来没吃过这么好的菜。姐姐，我们沾了你的光。” “我也是，我也是。”六娃、七娃跟着说。 前几天吃饭筷子不够，几个孩子用剥皮的树棍当筷子，六娃用吸管当筷子。除夕夜，他们用上了母亲给别人洗碗时捎回来的筷子。饭吃到一半，他们发现八娃不见了。 “莫管他，自己要回来的。” 入夜，邻居家放起了鞭炮。何洪招呼三娃洗碗睡觉了。 在地上翻滚的九娃念叨“有钱没钱，回家过年。” 相距约2公里的蓬南镇上，孔明灯挂在空中，像星星一样闪，烟花破裂着黑夜。 出走 “家里穷，出去了就不愿意回来了。” 蓬南镇，地处四川、重庆之间，三市(遂宁、南充、广安)三角地带，面积88.6平方公里的镇子，因其便利的地理位置，发展成川东、渝西接壤的周边近10个乡镇的物质集散中心。在蓬溪县政府网站上，蓬南镇简介为“经济发达、商旅兴旺、交通便捷”。尽管如此，劳务输出仍是农民增收的主要途径。 何家的大女儿，三年前进城务工，腊月二十九是她19岁的生日。何洪蹲在墙脚念叨，老大是不是出了事？ 初中辍学的老大三年前外出打工，到过遂宁、南充、重庆。卖衣服，洗碗，打杂。工资一直停留在两千块钱以内。 她最近一次和何洪通话有一个月了。 在她生日这天，何洪打了好多电话都没通。张杏子在一旁絮叨，家里穷，出去了就不愿意回来了。 生日，记得到就煮个蛋 在二娃眼里，大姐是家里见世面最多的人。 “她微信、QQ、手机，啥子都耍得来。以前挣钱多的时候，一季度寄三千多块钱回来。” 家里没有大姐一点踪迹。何家唯一一张全家福是上一次接受采访，上面没有外出打工的大姐和抱养给别人的幺妹。 下午，何洪接到了电话。大女儿告诉他，去了温州。何洪猜，她是没钱买东西，不好意思回来。在他与大女儿通话期间，坐在灶边张杏子扯着嗓子喊“今天是老大过生。” 何洪没有跟大女儿说生日快乐，她也没有告诉他，她许的生日心愿是，快点找到工作。 生日对孩子来说“记得到就煮个蛋，记不到就算了。” “我就愿意干活，不愿意生娃” 张杏子印象最深的是两个娃的生日。 六娃出生时，脐带绕在脖子上，九娃出生后，不声不响。孩子们都出生在堆满了杂物的青砖瓦房里，生娃时，何洪把所有孩子赶到屋外，独自接生。 张杏子描绘自己生娃的状态：“三点钟把娃娃生了，六点爬起来给娃娃煮饭，还要喂猪。我就愿意干活，不愿意生娃。” “你说我后不后悔呢？也不是很后悔。就是从内心来说，有点愧疚，这些娃娃，都没有精力管。”在何洪看来，“好多人不养娃娃就是怕苦怕累怕发不了财。”但他又会说，这些孩子跟着他不会有出息。 三台村随处可见上了锁塌了墙的房和遍生杂草的田地。何家租住了五亩粮田。没有晒谷场，最怕下雨，谷子就废了。 “看天吃饭不行，还是要出去找点事做。” 剩菜拿回来的那天，十娃不停地在桶里翻吃的。 谋生 夫妇俩都想出去打工，“娃娃可以自力更生”。 “老师，那个陈光标和你熟不熟？” “不熟。” “那你有没有相熟的老总呢？？你认不认识当官的？有没得他们电话？” “你拿来干吗呢？” “我觉得我们这个关注度还是不够。还是要给这些娃儿找个大老板，给他们找份工作，谋个出路。”何洪皱着干瘪的眉，不自然地笑。 “就是，帮我找个老板，我去给他们当保姆嘛。”张杏子在一旁帮腔。 两夫妇都想出去打工，留对方在家里照看孩子。又觉得都出去打工也行，娃娃可以自力更生，就是煮口饭吃，大的带小的。 “要去大城市见见世面，长长本事” 家里这么多人，对孩子们来说，是一件极自然的事。问起最喜欢谁，回答是都一样，再追问，就说喜欢小十娃。他们认同父亲所说，只要一个人出息了，其他人就跟着享福。 二娃作为家里的长子，肯定地说：“我要是挣钱了，肯定要供这些小的读书。”但目前，他觉得自己混得很狼狈。他从不在白天上街，非要上街，就戴上帽子。 何洪从家里翻出四封信，一封表示想收养一个6岁以下的健康女孩，一封想给何家一些物资捐助，两封称愿提供工作岗位。他拿不定主意，不确定对方实力如何。 二娃拿着信反复看，去珠海工作？ “还是要去大城市见见世面，长长本事。”二娃对大城市有一种执着的向往。 “以后当个官，为国家做贡献” 腊月二十八那天，为何家修房子的包工头李老板带着工人来何家讨工钱。何洪躲开了，留下孩子在家。戴鸭舌帽的李老板让两个工人拿棍子赶狗，到何家门口查看。 “说了不在家你还不相信，你喊的那些工人来了，耍到11点才干活。哪儿算得到32天，不可能……”二娃站起身说，四娃在一旁搭腔。女孩和更小的孩子退到一边。 “老子懒得跟你说。”李老板边说边走，摆手推开数落他的二娃，一名工人厉声呵斥：“老子要是你，就重新投胎，多读点书！” 二娃不说话了，黑狗汪汪地赶着外人。 他向隔着田埂、水田的新房子走去。这间在2013年9月动工的房子，成了他的新期待。他把外出打工学会的手艺都用在这里，砌砖，和水泥。新房子边支了一个小棚，拴了一条狗。二娃在这守夜，他怕有人偷砖。 “还是去学个技术，以后当个官。” “当官要做什么呢？” “为国家做贡献撒。” 外援 “自己不努力，别人帮助你也莫法。” 一辆东风标致停在蓬南镇三台村铺满碎石的土路上，右前胎扎破了。30岁出头的 车主将墨镜倒挂在颈后蹲着换胎。 4岁的十娃提起一袋和她差不多高的旺旺雪饼。稍大一些的孩子围在这堆粮、油、糖、奶和衣物面前，不敢轻举妄动。 “这就是叔叔送给你们的，还不说谢谢。”一边的村民教着。 孩子们你看看我，我看看你。 “谢谢叔叔。”他们迅速划定了区域，小心翼翼地翻看袋子。 匆忙从家里换上一件紫色外套的张杏子，一边扣着最后两个扣子，一边加快脚步念叨：“这啷个要得嘛，跑那么远，送那么多东西。”她从家里拾出30个土鸡蛋，塞给车主。 “天上掉馅饼了，做梦都没想到” 小车开走后，二娃提起一袋衣服，满脸是笑“天上掉馅饼了，做梦都没想到。” 就在这天早上，父亲何洪从蓬南镇邮政局领回来五个包裹。 他三两下撕开胶带，拽了几件衣服出来。他翻看着包裹：“了不得啊，这些衣服不简单，寄过来都要花83.6元。你看看看看。” 五个包裹卸在何洪的院落里。这个二层青砖楼，扯上了防雨油布，墙根边的竹兜背篓、墙上的竹竿，都挂满了各种衣物。 “自己不努力，别人帮助你也莫法” 孩子们兴奋地打开包裹，扯出衣物。何洪突然性情大变。 “不洗手不要碰那个衣服。老子说了多少次了，你们看看你们自己那个样子，像不像话！”不足一米六的他，身上挂着的不合身衣服跟着他的起伏晃荡。 这堆孩子里，数年纪大的三娃、四娃、五娃穿衣服讲究，也只有他们的鞋子才能分辨出模样。尤其是三娃，作为女孩，她是唯一一个把头发梳得规矩整齐的。 “我不晓得是我没有教好，还是你们老师没有教好。老子明天要去买个镜子，让你们每天早上起来都照一下，自己是啥子样子。自己不努力，别人帮助你也莫法，把东西给我放下，去找个本子把箱子上的电话号码都抄起来！”他跺着脚上磨损得分辨不出模样的鞋。 穷开心 “剩菜好的就给小孩吃，差的就给猪吃。” 张杏子扯着嗓子吆喝二娃去接她，这给孩子们解了围。 他们飞奔向田埂，抬起脚就露出脚后跟的鞋一点都不碍事。 镇里有人摆了40桌喜酒，让张杏子帮忙洗碗。作为回馈，张杏子可以把剩菜带回家。她带回两个装满各种剩菜的塑料桶，半瓶鲜橙多，4个装着汤水的塑料袋。十娃和九娃从剩菜里捞出一根蟹棒，争着往嘴里塞。 “剩菜好的就给小孩吃，差的就给猪吃。 两年没看电视，手机是唯一娱乐 穿开裆裤的十娃在地上翻滚。这片没有糊水泥的院坝成了孩子们的乐园。拴着两只因偷食被处罚的猫，几根橡皮筋，粘满土的化妆镜，从屋后拖来的柴火，报废的鞋子和衣物……冷不丁就有孩子从这堆宝库里翻出点什么，鼓捣着玩。门口几棵不知名的树偶尔挂几个孩子，蹭蹭上树，又随意滑下。树上挂着一根晾毛巾的长竹竿，被当做秋千摇来荡去。 二娃拿出没插卡的手机放歌，尽管他总说这300块钱的手机很差劲，但在两年没看电视的家里，这是唯一的娱乐。他放了一首《不嫁高富帅不爱白富美》，弟弟妹妹跟着哼哼： “他们都是被父母宠坏的乖乖仔\不愿做家务\不会做饭\只会偷偷在外面找小三……” “我也想当仙女，有漂亮的衣服穿” 唱到这里，他们看着正切菜的三娃哈哈大笑，三娃羞赧地笑笑。这个读初二的少女是最安静沉默的孩子，也是张杏子最得力的帮手。她有一个抄歌词的小本子，上面写着秀气的一行字“我也想当仙女，有漂亮的衣服穿。” 不一会儿，五娃六娃打起了架，六娃拿着扫帚一路狂追，边哭边骂：“你把老子打痛了，你妈的P，老子要打回来，你妈的……”何洪看着她们在面前跑了三四圈，嘟囔着说算了算了，见没人搭理，他让二娃把六娃抓住。 “你算了嘛你，我罚她三块钱拿给你嘛，不要打了。”说罢就从兜里掏出三块钱，六娃从裤兜里掏出一个小盒子，把钱放在里面。钱，是何洪用于解决纠纷的杀手锏，还不会数数的十娃，看见钱也会停止哭闹。争论和短暂的打骂，来得快，去得也快。 “反正我们这家人就是穷开心。”何洪看着撒欢的孩子点点头。 采写/摄影： 南都记者邝蔚丹

1/6 2015年2月22日，正值春节农历正月初四，许多人都趁着春节长假结束前带着家人出行游玩，各地景区、庙会一幕幕“人海战术”正在上演，人潮不输国庆长假。当天，北京迎来羊年第一个晴天。数万游客涌入故宫博物院，故宫迎来羊年第一个客流高峰日。中新社发 张炜 摄 2/6 2月22日，农历正月初四，大批游客挤在北京故宫博物院乾清宫门前拍照。中新社发 张炜 摄 3/6 2月22日是农历正月初四，南京夫子庙景区内迎来大批市民和游客，逛灯市、感受科举文化，人潮涌动年味十足。虽然羊年春节长假已过半，各地景点依然人头攒动，很是热闹。中新社发 泱波 摄 4/6 2015年2月22日，南京，大年初四，春节出游高峰到来，南京中山陵景区内游客簇拥。 5/6 2015年2月22日，三亚，大年初四的亚龙湾国家旅游度假区，游客爆棚。海滩人头攒动，进入景区道路出现了堵塞。上午10时从三亚市区驱车到约20多公里的亚龙湾，交通堵塞竟要花上2个小时。景区海滩便是人山人海，海上游相当火爆。天上有拖伞，海上有水上自行车、摩托艇、香蕉船，海陆空旅游全线火爆，三亚游进入高峰。 6/6 2015年2月22日，澳门，羊年春节假期，大批游客前往澳门旅游，澳门再次面对旅客承载力的考验，除口岸外，澳门警方首度在新马路实施第一级分流，且大三巴牌坊亦再潮水式放行，能有效控制及疏导人群，幕前幕后都少不了前线和后勤警务人员的默默耕耘，贡献力量。图为澳门警方在人潮中维持秩序。mayokyo/东方IC

据新京报报道，春节派红包的习俗始于压岁钱风俗，流传至今少说也有近千年历史了，原本是长者向幼者表达爱护祝福之意的红包，在羊年到来之际却演变为「现象级」的公众行为。 如果说去年春节前的网络红包，还只限于个别网络平台、商业网站的「任性」，今年则已近乎成为一种无法抵挡和拒绝的「红包旋风」。既有用户自娱自乐的，也有平台和名人大V合作的，当然更少不了商家「红包搭台品牌唱戏」的……甚至春晚也未能免俗，推出了整点摇红包，以至于有人开玩笑说「摇到手肿」。 古话说「礼下于人必有所求」，天下自然不会有免费的红包。刨去亲朋好友间你扔过来、我又扔过去的自娱自乐型红包，剩下的那些商业性、公众性红包，总票面价值恐怕不下亿计。在「新常态」下大过年的如此破费，扔红包的主儿们究竟图的是什麽?谁又是春节「红包大战」的赢家? 说穿了，「红包大战」不过是一种改头换面的传统广告大战，只不过将原本整笔投出的巨额广告费化整为零，包上一个个红包扔出来，就推介平台而言其实一切都未改变，而最终受众也依然是亿万普通消费者。只是原本看得见、听得见却摸不着的广告画面、广告词，变成了既看得见也够得着的红包罢了。 股民中曾有「草根股民中最大赢家是散户厅门口卖证券报的」之说，理由是不论涨跌他们都旱涝保收且毫无风险，同样，「红包大战」的最大赢家，首推那些为派红包提供通道、媒介和方便的，不论发红包、收红包、兑现红包，都要过他们的手，不论抽到红包与否、红包大小如何，也都要从它们的一亩三分地走一遭，该赚的「买路钱」一分不少赚不说，广告效应也在不动声色中达到。 微博、微信等提供「红包大战」战场的网络平台，同样也是不小的赢家，依靠「红包大战」营造出的红火和热闹，它们在岁末年初增加了不少人气和黏性，也算达到了效果和初衷。只是作为「东道主」，它们在享受红包福利的同时，不免也要分担些红包副作用的连累——不是已有人抱怨微博「红包朋友群」扰人清静了麽? 对于普通网民来说则有些难说，要说红包氾滥带给他们最大的好处，恐怕不是抽到多少钱，而是在过年的喜庆氛围里，增添了一个互动的手段，和一种节日的乐趣。不过饺子吃多了也会腻，「红包大战」的新鲜劲一过，抱怨手酸眼睛疼的就注定会多起来。 至于裹入「红包大战」的商家、单位，如果自感此次「赚了」，那麽在高兴之馀恐怕也要想想下回换什麽招、而非一根筋地「把红包派发到底」。毕竟，这种简单粗暴的营销，用一两次大家或许觉得新鲜，但用多了，只不过摇到几个钢崩的消费者谁还提得起劲头?更何况，只顾着盘点口袋的消费者，真有多少人记得是哪个商家、哪个品牌发的红包吗?

熬过了2008，却熬不过2015？ 年关将近，一些制造业大省接连传来了工厂倒闭的消息：诺基亚将关闭北京和东莞工厂，东莞和苏州两地数家万人制造企业破产倒闭，曾经是东莞第六大支柱产业之一的鞋业负面消息连连，温州的传统制造业每天都有企业在消亡…… 曾经一度，“东莞塞车、世界缺货”曾经被人用来形容中国“世界工厂”地位，但如今“前后夹击”却变成了如今中国制造的无奈现状。一方面，一些东南亚国家正在中低端制造业上发力；另一方面，原本在华生产的外资高端制造业回流发达国家，这些国家还掌控大比例的高端制造业的技术和产能。在通缩阴影蹲踞前方的转型之路上，中国民间制造业是否还有勇气继续走下去？ 2014年12月5日，知名手机零部件代工厂苏州联建科技宣布倒闭，随后联建的兄弟公司，位于东莞的万事达公司和联胜公司相继倒闭，三家公司累计员工人数近万人。在联建科技倒闭之际，位于苏州的诺基亚手机零部件供应商闳晖科技也宣布关门停产。1 月，手机零件制造商东莞市奥思睿德世浦电子科技老板欠债1.35亿元跑路，400员工失业。从事杂牌手机制造的东莞兆信通讯因资金链断裂倒闭，1000多名员工失业，董事长高民自杀。 同样在2015年1-2月期间，微软计划春节前关停诺基亚东莞工厂，该工厂近期正加快速将生产设备运往越南工厂。同时，位于北京的微软诺基亚工厂也将同步关停。据传闻，此次诺基亚东莞和北京工厂裁员共计9,000人。知名钟表企业的在华生产基地----西铁城精密（广州）有限公司突然宣布清算解散，并和全体员工解除劳动合同。公司声称“终止解散”行为得到了广州市对外贸易经济合作局的批复，也向人社部门提出了报备。此外还有松下、日本大金、夏普、TDK计划进一步推进制造基地回迁日本本土。优衣库、耐克、富士康、船井电机、歌乐、三星等世界知名企业也纷纷在东南亚和印度开设新厂，加快了撤离中国的步伐。 回看东莞、苏州等地的大型制造工厂倒闭，可以看到外资订单减少的直接影响。以联建科技为例，该公司给苹果做产品代加工的时候，根据苹果销量增长前景扩大了其生产设备，但这些设备主要用于iPhone4s以前的款式，自去年苹果公司推出了屏幕要求更薄的iPhone5和iPhone6，联建科技的产品便无法适应，最终因其技术落后、良品率太低、成本太高被苹果剔除了供应商之列。闳晖科技更是主要为诺基亚生产手机按键，在触屏手机时代，被淘汰成为必然。 另一方面，则是前期过快扩张、成本上升及回款减慢，导致了大型工厂的资金链断裂。比如兆信通讯的董事长高民就在遗书中写：“其实我们年后大批订单都来了，但我没有机会看到了。”这家公司做了12年手机代工，主要针对东南亚市场，高峰期月出货量约100万部，但随着杂牌智能手机的市场被品牌手机抢夺，兆信通讯的月出货量降低到了20万-30万部。 但按照当年建月产能100万台手机的手机生产工厂的成本，设备投资需要4,000万元；一个月的员工工资就要近90万元，还不算水电、房租以及机器的折旧费等。加上山寨机价格战，兆信通讯长期亏损经营，因为不开工的话，几千万元的前期投入等于打了水漂。据说很多类似兆信的手机代工厂，是一边通过订单拿到委托代工的预付款，一边拖欠配件供应商的采购费，来维持工厂生产线的正常运转。而今年海外渠道商延期付款，导致年关前兆信通讯资金链断裂，截至高民自杀时仍欠供应商货款约4,000万元左右，另外还有数百万元的工人工资。 还有老板透露，现在沿海地区的用工成本越来越贵，也令利润薄如刀锋的制造业雪上加霜。“现在广东用工成本已逼近台湾地区，2014年，工人平均月工资又上涨了200元，达到 3,200元，随着人工、社保要求提高，一个厂一年增开支两三百万元。很多台商已经纷纷将鞋厂迁移到东南亚。目前，珠三角用工成本大约是600~650美元，印度尼西亚大约300美元，而越南只有250美元左右，柬埔寨则更便宜，大约100美元。” 中国今年1月份的制造业PMI为49.7，与去年12月份的49.6相比几乎持平。截至1月份的三个月平均值为49.8，与截至2014年10月份的三个月平均值50.6以及截至2014年1月份的50.3相比均降幅明显。与卢布急剧贬值的俄罗斯情况一样，中国的制造业活动也是连续第二个月出现低于50的读数。 海关总署发布最新数据显示，1月份我国进出口总值同比下降10.8%。进口和出口增速均逊于预期。1月份我国进出口总值2.09万亿元人民币，比去年同期下降10.8%。其中，出口为1.23万亿元，同比下降3.2%。进口为0.86万亿元，同比下降19.7%。贸易顺差3,669亿元，扩大87.5%。进出口双双下跌，且进口跌幅更大，不是国际订单减少可以解释的，只能说，中国经济进入了值得警惕的时期。而制造业倒闭潮与PMI指数低迷，更是佐证。 2月10日，中国国家统计局发布数据，CPI环比上涨0.3%，同比上涨0.8%；PPI环比下降1.1%，同比下降4.3%。国务院参事室特约研究员姚景源对媒体表示，从目前的数据看，“我们还没有陷入通缩。”不过，2012年下半年以来PPI持续下降，2015年CPI有可能出现负增长，“我们确实要高度警惕通缩压力。” 进入2015年，一方面是投资的泡沫、资本市场的泡沫乃至房地产的泡沫，都在复苏；另一方面，却是实体经济再入寒冬，而且与2008年那一场“急病”不同，2014年实体经济得的是“慢性病”，无论下什么药拉动经济，对实体制造业都毫无疗效。 随着90后一代、触屏一代的成长，越来越多的传统制造业和零售业都在恐慌地发现，消费者消费倾向在变化，他们原来所熟悉的市场不见了，原来所熟悉的成本控制换利润的模式走不通了。 曾经一度，中国的工厂主以为转型自主品牌是一条出路。一家东莞鞋企负责人却对记者说，这些年一直在摸索从代工到自主品牌的转型，从设计到进入多家高档商场，无奈出口订单缩减加剧，而打造自主品牌前期需要投入巨大，最终导致资金链断裂，被迫去年关闭经营了20多年的工厂，只有做代工的简单思维，没有针对消费者个性需求的敏锐市场触觉，从加工厂转型自主品牌谈何容易。后来，中国的工厂主开始信奉互联网思维，打算像“小米”那样不赚钱先做大市场规模，未来再赚增值服务的钱，但类似兆信通讯这样的先行者已经倒在了壮志未酬的路上。 专业财经作家吴晓波最近到日本开年会归来写了篇《去日本买只马桶盖》的文章在其自媒体平台上获得了260万的点击量，他的文章并不是为了宣传电饭煲、马桶盖的，他更关注的是中国制造业该怎样面对转型困境。在他看来，“中国制造”所推行的、用“市场换技术”的后发战略已经失效了，只有力求技术上的创新，才能抓住中国制造的最后一公里。

　　据台湾媒体报道，香港艺人陈冠希长相帅气，过去有少女杀手称号，在艳照事件发生后形象大伤，一度退出演艺圈，并私下经营服装事业。最近他在Instagram上传自拍照，原本选了个角度想呈现最完美的一面，却惨被网友嫌老。 　　陈冠希21日在Instagram上传自拍照，他穿著黑色T恤搭配银色项链，和过往街头穿搭风无异，将头发往后梳，露出整个脸蛋，45度角从上往下拍，看起来是想展现帅气面貌。但昔日帅脸冒出老态，黑眼圈、眼袋、抬头纹、黑痣无所遁形，加上稀疏胡渣，让34岁的他极尽颓废，被不少网友讥讽纵欲过度是过早虚耗的事实。

钟楚红（左）和周润发的自拍照，引爆网友热议。（图／翻摄自钟楚红微博） 钟楚红和周润发相隔23年的合照，令影迷感慨万千。（图／翻摄自钟楚红微博＆剧照） 周润发自从开通微博之后，热衷与人自拍，前不久和刘嘉玲的合照，就让网友不停分享，这次更叫人惊喜，居然是跟女神钟楚红玩自拍，引爆网友热烈讨论。 不过这张可爱的「世纪合照」，却被钟楚红抢先一步，上传到自己的社群网站，还留言：「好久不见！」叫网友议论纷纷，毕竟这是他俩自1991年合作电影《纵横四海》之后的首度合照，叫网友看了超感慨。 照片中，只见两人互相依偎大玩自拍，相当亲密，可见友情依然深厚，尤其钟楚红的侧颜美丽如昔，令人赞嘆，而发哥则不改幽默，露出搞笑表情卖萌，令人莞尔。 原来两人会相遇，是因为跟刘嘉玲、梁朝伟、张叔平，一块儿在中环吃饭团拜，发哥就表示，好久不见红姑，大家互相拜年顺便问一下近况。但网友看见这对银幕情侣多年后相见「秀恩爱」，更关心的是，两人是否可以再度「世纪合作」，一解影迷的飢渴。

  2月22日，纽约一家律师事务所正在拿阿里巴巴开刀，声称阿里巴巴在去年上市前没有尽到责任公开中国监管部门对股东进行调查的事情。 本周五，波梅兰茨律师事务所代表在10月22日到1月28之间购买阿里股份的投资者，向纽约南部地区法院对该公司和部分高层管理人员提起集体诉讼。这家律师事务所并没有特别提到马云(微博)。 波梅兰茨指控阿里巴巴对公司的业务运营、财务状况和中国主管部门对其正在进行调查发表了“相当不正确和误导性的陈述”。波梅兰茨在其一份声明中称阿里巴巴未能公开中国国家工商行政管理总局对其进行的调查，行政总局曾于阿里上市前两个月告诉阿里他们正在调查“各种高度可疑的——甚至是非法的——商业行为”，阿里对这些行为睁一只眼闭一只眼。 1月28日开盘之前财经媒体报道称中国的企业监管部门国家工商行政管理总局发表了一份白皮书，指责阿里巴巴默许了其电子商务平台上的“非法行为”。受到这起新闻事件的影响，阿里巴巴的股票当天下跌了4.36%，超过4200万股被出售。 次日，阿里巴巴公布了令人失望的第四季度财务业绩，营收与预期相差达几亿美元。此后市场一直在抛售阿里巴巴的股票，1月29日阿里巴巴股票下跌8.8%，抛售量达7630万股。目前阿里巴巴股票已经下跌15%。 阿里财报显示其利润已经下降到9.64亿美元，比一年前同期下跌28%。市场对阿里的看法更加谨慎。 然而，投资者应该对波梅兰茨的起诉保持理智。 律师事务所总是利用证卷法不断寻找各种方法来重击上市公司，特别是在过去有着违反美国证券法律历史的中国公司。最著名的是嘉汉林业国际有限公司，对这家公司的诈骗案调查最终导致其在多伦多退市，股票承销商向股东支付3250万美元。 阿里巴巴最近吸引力下降。根据专门为财富管理行业服务的市场情报公司Novus Partners的数据，对冲基金现在持有阿里巴巴大概2.7%的股票，而去年第三季度的持有率是4%。 导致这种情况的是盈利不及预期，而不是集团诉讼案。根据投资服务公司AlphaClone的数据，对冲基金对阿里巴巴的股票的持有率从去年第三季度的排名第7下跌到排名第12。 已售出阿里巴巴股票的基金公司包括Appaloosa Management、Eton Park Capital Management、Highfields Capital Management和Omega Advisors。Viking Global Investors和Maverick Capital减持了阿里的股票。 同时，阿里巴巴高管说最近中国监管部门对其电子商务渠道黑市活动的分析存在错误。 在1月29日跟投资者进行的电话会议上，常务副主席蔡崇信说阿里巴巴准备跟政府讨论白皮书的事。蔡崇信说监管部门声称阿里巴巴有意允许黑市交易，特别是仿冒品的交易，是言过其实。很快，阿里巴巴和中国国家工商行政管理总局称他们会一起合作杜绝非法行为。 但是阿里的股票继续下跌，从那以后又下跌了3.5%。 阿里巴巴股票是全球价格最高的股票之一，市盈率达48.12倍，而EBay的市盈率仅是24.14倍。去年，阿里巴巴净利率为令人惊叹的44.96%。

 有个作家说，童年的朋友就像小时候的衣服，好看，但穿不了了。同学情感如果能保持是值得珍惜的，但如果变味了，算了也就算了。    有钱有势，混得很得意的同学巴不得天天开同学会，在精神上压倒男同学，在肉体上征服女同学，将同学时期的意淫变成现实。而比较落魄的同学则害怕同学会上见面，精神上受到摧残不说，还要作为得意同学炫耀财势的一个比较道具，心里也许还有个小小的奢望，那就是那些混得好的同学能不能帮上自己一把，其实这是幻想，那些混得好的同学之所以乐衷于开同学会，就是来看你的落魄和女同学们的艳羡呢。同学会是又一次的表演罢了。 　　1、同学聚会的首义者以外地归来者居多，往往已经混得有几分人样。 　　多年衣锦夜行，憋屈得厉害，这回当然在同窗前显摆显摆。他希望来的人越多越好，聚会前夜说不定还要精读《毛主席回韶山》。确实如此，通常同城市的同学聚会的兴致并不高，或者仅限于小小圈子定时聚会，每每大聚会定是有什么人从外面回来了。但并不是什么人都会有很强的号召力的，这个很难说。 　　2、当年有些姿色的女生这回一定会脸上精描细抹，衣柜里千挑万选。 　　如果是提前知道消息的，铁定还要饿上几天，争取能穿进那件卡腰的高级套裙。女人如此，男人也难免。 　　3、抢着买单的那位多半当年穷得叮当响，或者成绩不佳者。 　　他要告诉大家，象我这样的也是可以混出来的，你们不要老眼光看人。他一定是开车来的。好车。并且他一定很愿意送每一位同学回家，一副情深义重不忘旧谊的样子。宿怨啊，宿怨啊，足见小时候的精神阴影影响到底有多大。 　　4、话少的同学并不是老成持重，而是因为经历平淡且混得不好。 　　大家谈论的新潮名词或根本不懂，或掌握不熟练。怕说错了出丑，便索性不开牙。这个倒是不一定，不能一概而论。 　　5、有富不显，有车不开，有单不抢。 　　这种人多半当年就很风光，经过了也就不在乎了。当然也有当年就很糗，现在还能不动声色的。这类人比较可怕，要么城府很深，能成大事。要么虚伪狡诈，品质可疑。至少对于我来说，同学聚会，是不会开车的，没有这个必要，想喝酒，哪里还能开车。 　　6、带老婆出席的有两种情况：一是老婆长得比较争气，带出来有面子。二是老婆担心他跟旧相好的擦出什么火花，一同出席能起警卫和监督之效。 　　出门之前，必要叮嘱老婆几句：“平时怎么糟践我都没关系，但这次一定要给我留面子，我说话别插，不许瞪眼，记得要给我盛饭，递杯子……” 　　7、去了趟美国的一定会找机会说出来，谈资本，谈纽约，最后来一句：“其实也就那样。” 　　这边赶紧接茬谈起欧洲八国游，谈人文，谈艺术。那边去过澳洲的插不上话，急得抓耳挠腮。 　　这时你要是能淡淡地来一句：“不才在伦敦呆了八年。”保管当场鸦雀无声。我只好说不才被逼爱丁堡流放一年…… 　　8、当了官的接手机绝不肯离席，拿着电话指挥秘书或部属开展工作，声音不大但足以保证在座的都能听到。 　　语气较平时蛮横且坚决，表情略显威严且带一丝厌倦，一副运筹帷幄很懂管理的样子。 　　9、官当得太大的人不会轻易参加同学聚会。 　　这个确实，一方面是工作忙，另一方面是怕同学给自己添麻烦。 　　10、同学聚会，心眼多的钻被窝，心眼少的在唠嗑，不多不少在乱摸，一个心眼在唱歌，缺心眼的在死喝…… 　　同学聚会为啥变了味？ 　　近年来，刮起了同学聚会风，什么小学同学会、中学同学会、大学同学会，甚至连学车也要搞一个同学会……同学聚会本来是一件惬意的事儿，多年不见的老同学相聚一堂，回忆学生时代的美好往事。可是，网友们发现，如今一些同学聚会却变了味儿，不仅没能加深同学彼此间的感情，反而起到了诱发人们心理焦虑的副作用。 　　随着同学聚会风的盛行，揭露变味同学聚会的帖子也在网上多起来，不少网友通过发帖、写博客讽刺这种变了味的聚会。网友“无心听花语”最近盘点了四种变味的同学聚会： 　　1、财富发榜会。 　　同学毕业后走上社会，分化势必严重。经过几年的人生历练，同学财富不可避免地有了等级之分，同学聚会成了财富发榜会。这种发布，不是通过媒体，而是通过交通工具、穿着打扮、语气语调以及谈话内容等方式。 　　2、婚姻重组会。 　　几乎每一个班级都发生过同学之间的朦胧爱恋。曾经相爱缠绵的同学，时过多年，彼此的情感都有了归宿，即使这种归宿还不尽完美，却是真实存在的。然而有些贼心不死欲复燃旧情的同学借聚会之机，重新找回当年那段青涩的爱恋，从而毁灭原有的家庭。 　　3、诉苦大集会。 　　每个人在社会上打拼都不容易，每个人也都有这样或那样的苦衷。这些苦衷，在同事面前不好说，在家人面前不便说，在老同学面前，总算找到了倾诉的大好机会了。男同学诉说事业怎么不如意，人才怎么被埋没……女同学倾诉家庭乃至爱情怎么不称心…… 　　4、电话交换会。 　　老同学毕业后各奔东西，少有联络。好不容易逮着个机会把分散各地的同学聚在一起，自然得好好沟通沟通。聚会上沟通不够的，彼此留下联系方式是再合适不过了，通常情况下，每个人嘴上大都还会挂句“老同学，以后可要多联系啊。”然而，聚会一散，同学原本有联系的还继续联系，多年没联系的依旧没联系。 　　网友感慨道：“同学往日的单纯已经不复存在，谈的已经是一些颇具社会化的问题，让我觉得很不安的是，谈话间同学似乎已经开始有意无意地攀比起来……” 

  王宣琳（Dorothy Wang），美籍华人，住在有着“全世界最尊贵住宅区”之称的美国洛杉矶比拂利山庄，其家族目前在中国大陆市场经营百货零售和酒店等业务，净资产数十亿美元。裸露全身只靠一直白色大熊挡住身体非常特别又很性感。 王宣琳（Dorothy Wang）与朋友乘坐私人飞机出去游玩。 王宣琳（Dorothy Wang）拍摄性感的写真照片。 从图中可以看出，王宣琳（Dorothy Wang）的身材非常好。

  据英国金融时报报道，今年1月，中国新房价格再次出现了创纪录跌幅。 中国国家统计局(National Bureau of Statistics)表示，1月份房地产价格指数显示，新房价格同比下跌5.1%。在此之前，自2011年当前数据开始统计以来的最大跌幅，是2014年12月的同比下跌4.3%。 在跟踪研究的70个城市中，64个城市的房价在当月出现了下跌，此前房价下跌城市的数目是65个。 最近几个月，随着经济放缓以及投资者将资金从楼市转移至股市，房价已出现降温。中国许多中等规模的城市也遭遇了供应过剩。 房地产和相关产业占中国经济的比重接近四分之一。分析师预计，今年房地产业还会继续下行趋势——特别是考虑到去年全年本已巨大的库存依然出现了增长。 北京房价同比下跌3.2%，上海房价则同比下跌4.2%。

　中国地大物博，拥有963万平方公里的世界第二大国土面积，然而就在这片宽广的神州大地上，许多地方被网友安上了“不祥”的标签，很多人用自己的亲身经历告诉我们，这些地方真的存在“不干净的东西”，被列入了旅游的黑名单。下面是网传的中国境内20处诡异之地，你有胆子过去瞧瞧吗？ 1、旋松冲 贵州省惠水县的七里冲有一片连绵数里的松林，松林中的其他树种都能正常生长，但那里的松树无一棵直立挺拔，所有的树干都是七扭八拐地生长着，有的匍地盘旋，有的东倒西歪。更令人惊奇的是，这千万棵松树都是按顺时针方向呈螺旋状扭曲生长的。 2、孔林谜 在山东曲阜的孔林有这样一奇：万树成阴，乌鸦不栖；百草丛生，绝无蛇迹。然而，孔庙里却乌鸦成群，早出晚归。 为什么乌鸦只栖孔庙不栖孔林？为什么孔林草中无蛇，却有不少外界罕见的昆虫和植物？千百年来，这一直是一个谜。 3、香米田 四川石柱土家族自治县悦来乡有个叫寺院村的土家山寨，山寨海拔1200多米，周围有数百亩梯田。在这些梯田中，有5块香米田。田中长成的稻米，晶莹剔透，蒸熟后香气扑鼻，馥溢四邻。 这5块地零星分布于数百亩梯田中，总面积不过2亩，外貌与周围水田没有什么区别，并与其他水田同耕同种。 最令人不解的是，不论变换什么品种，这5块田长出的都是香稻米，而且，不论遇上什么灾害，它总是旱涝保收，米的香味也丝毫不减。 4、哑蛙湖 在山东济南市的大明湖，湖内有草无蛇、有蛙不叫。而济南市别处的蛇却很多。 有人将大明湖中缄口不鸣的蛙移到别处，蛙便叫了；又把外界会叫的蛙放进大明湖，蛙便成了哑巴。 5、迷人湖 迷人湖位于云南高黎贡山的原始森林，最宽处150米，窄处60米，水深1.5米。湖水终年不涸，即使狂风呼啸，湖面也平稳如镜。 更为奇怪的是，如果人站在湖边高声讲话，本来晴朗明丽的湖面上空就会突然乌云密布，甚至立即下起雨来。讲话声音越高，雨就落得越大；讲话时间越长，落雨的时间也就越长。 “迷人湖”确实使人们迷惑，致使众多的学者专家都陷入了困境。 6、倒影塘 广州一村庄有个奇怪的倒影塘。塘内的倒影来自广东花县最高的山峰独秀峰。此峰并不高，海拔仅400多米。它离那口鱼塘有5公里之遥，然而它的倒影竟然出现在那口鱼塘里。 附近有许多类似的鱼塘，但都没有倒影，惟独那口鱼塘是个例外。 更有趣的是，独秀峰在鱼塘西边，倒影也出现在西边，如果倒影在下午出现，也许是夕阳斜射的结果，可是，上午太阳从东方升起，鱼塘也有倒影出现。 7、怪叫村 福州闽侯廷坪乡石洋村，村民小郑家的房子从去年四月开始，出现了一种奇怪的声音，它不分白天黑夜响起。 更让郑家人恐慌的是，原来家里所养的一条狗似乎会预测怪声，每次怪声出现前，狗都会大叫，然后非常害怕地躲起来，而最终，这条狗却莫明其妙地死掉了。 8、锁龙井 北京有个北新桥，传说桥下边有个海眼，桥旁有一座庙，庙里呢有一口井，井里面锁着一条兴元龙，北新桥就是为了镇住海眼的。 北京北新桥的海眼被动过两回，一回是日本鬼子进北京，顺大铁链子往上拉，拉了一两公里，就看底下呼呼的往上翻黄汤，还隐隐的有海风的声音，伴着腥味。日本人慌了，赶紧把链子又顺了回去。第二次是红卫兵破四旧，也把大铁链子往上拉，结果跟日本人一样。也全吓傻了，赶紧恢复了原貌。 最近一次跟北新桥海眼有关的事是修地铁几号线来的，新闻里还播了，说是为了不破坏北新桥的一口古井，地铁绕了多少多少公里。 9、无灯巷 无灯巷位于扬州市的广陵路，别名叫“螺丝结顶”，夜里伸手不见无指。据老扬州说，“螺丝结顶”其实是“垒尸及顶”的意思，“扬州十日”期间，这里是扬州最大屠杀场，死人一层铺着一层往上垒，最后尸体都垒到屋顶那么高。 附近居民说，这里根本不能装路灯，只要一装，第二天就熄掉，不是被人砸掉的，就是莫名其妙地熄掉的。灯炮拿下来好好的，但里面的钨丝已经断了，后来再也没有人敢去装新灯泡。 走在巷子里面打手电筒也会莫名其妙地熄掉。任何电动的东西晚上到了巷子里都用不起来，摩托车、电瓶车都要推着走。附近的人家晚上一般都不出来。 10、双乳山 在山东省济南市长清区归德镇南部，有一座双乳山。在双乳山脚下，有一个小山村名为双乳村。这座山被当地老百姓称为“宝山”，山底下埋着大量的文物。 但当地许多人提起这座山，无不恐惧。传闻这个双乳山连接地脉，如有开动接脉之处，周边即出不意之祸。所以此山被屡次禁止多年，无人敢开动取石。 上个世纪60年代，周围的老百姓不顾封山碑上的劝诫，开始从山上掘宝。但随之而来的是村里接二连三地发生怪事。山下的双乳村多名村民曾莫名其妙地发病死亡。 11、中山陵 南京中山陵龙脖子路(古战场)，阴森，又弯又长，两边是树和草，要不就是石壁，老长的路居然没有一个路灯，树枝把天遮的严严实实，不漏一丝月光。 中山陵的无梁殿是极阴之地，里面供奉着民国烈士，整个大殿竟然没有梁。 这种结构在中国的风水学上就是阴宅，再又供奉着那么多磁场极强的英魂，不要说深更半夜，就是大白天你站在大殿中央也会有不寒而栗的感觉。 12、新界北区 源由：古时举行婚礼时，刚好山洪暴发，把经过桥上的婚礼队伍冲去，无人被寻获。 闹鬼传闻：香港最猛鬼的地方之一，在下大雨时很大机会会山洪暴发，以前曾多次有人被洪水冲走，曾有人在下雨时见过有数名小孩在桥下玩耍，当他下去时不见了小孩，但回到路上后又看见小孩，并向他招手…… 此时洪水来到，如果那人向见小孩招手而走了下去就……真恐怖！ 13、深圳大学 深圳大学所处的地方是深圳最大的一块邪地，为了镇压它才在上面建这座大学。取的是年轻人血气方刚，可以镇压邪物的意思！ 深大校园建筑从高空看下去就是一八卦！这想必很多人都知道了。 其中还有一栋楼从开始就在建，到现在还只是到了一半。据说只要去继续建就会发生很多意外，导致建不下去了。 14、天津西开教堂 据说民国时西开教堂的神父是德国人，长着鹰嘴虎胸，相貌很丑陋，他生性残忍，经常购买穷人家的孩子，然后把这些小孩杀死，熬出他们身上的脂肪作成肥皂、油画。一到深夜，有不少附近居民总是能听到小孩的哭声，而且先后有两对情侣在深夜到教堂的花园内谈情说爱时，发现里面一棵大树上会突然现出一个相貌凶恶的外国人面孔。那个神父被殴死后曾吊在那棵树上的。 15、山东省博物馆 去过省博物馆的人都知道，博物馆修得气势宏伟，进去后会发现，整个博物馆是个“回”字型建筑，这样，就在中间形成了一个天井，问题就出在这个天井里。 有个朋友的朋友前年有天喝多了，不知上了什么邪劲，非要去博物馆看看，看了一圈后，进了那个天井里，结果他无意往上看了一眼，竟发现顶上吊着个女人，立刻吓傻了，工作人员还误以为他癫痫呢。 听老人讲，那里阴气是比较重，风水也不怎么好。建博物馆时挖出了好多古墓，都把墓碑给抬了出来放到东边一个院子里，再加上抗日战争时日本人在千佛山后杀了不少人，有个万人坑什么的。 16、上海恒隆广场之香炉造型 上海恒隆广场之香炉造型谣传：听说，这块地方很妖的，以前在这里造楼，无论怎么样弄，造到某一程度就也造不上去了。塌了又造，造了又塌。 上没办法，黄金地皮，地产商当然不甘心。后来请了位风水先生来看这块地，先生说在这里造楼必须要造成香炉的样子，因为要供奉这里的一个神，否则是永远造不成楼的。 等恒隆这个楼造出来了，真的是香炉的样子。不信大家去看，四头圆的，像插香烛的小洞，高楼就是香烛。 17、中山大学永芳堂 永芳堂下面有女尸，是建筑老板的女儿，名字有个芳字，所以叫永芳堂，意思是芳永远睡在里面，时不时会传出来女人声音。 还有就是上永芳堂的楼梯，早上数和下午数系是不一样的…… 外面有18铜像，每个铜像有一个锁链锁住，如果有人发现了哪一个铜像没有锁链的话就会有教授或学生死于非命。好邪门的。 18、中山大学文科大楼 文科楼的正门是永远不开的，因为每开一次，中大就会死一个教授。有人说起楼的时候，挖到两个小孩子的尸体，刚刚好那个时候，正门有开，有人在那个门口入去就会见到两个小孩子在那里玩，但是一转身就不见了…… 还有一种传说是永芳堂里面存放孙中山的衣冠冢，但是其实不是孙中山的，是永芳公司老板的爷爷的衣冠。永芳堂的设计是好像一个墓那样，呈八字型向两边伸展，还有贤人像若干守灵。 还传闻有起永芳堂的设计师等人，一年内全部死光。而且永芳堂刚刚起好的时候，八字型两撇所指之处，草木皆死。有人话这座墓是把中大风水全部拿光。 19、上海延安路高架桥 延安路高架在黄陂路那有个龙的雕塑，据说是请高僧来看过的，流传的版本很多，有说龙脉，有说是恶鬼。 据说，延安路高架当年造的时候打桩怎么也打不下去，后来叫了个高人来看了以后说是动了龙脉，所以打不下。叫他们在柱桩上刻上龙的样子来压，结果一打就直接打进去了。 所以现在延安路绿地那里的高架的柱子上有龙的浮雕在那里，而上海其他的高架好象都没有看到过有这种东西。 20、上大文学院之八卦花坛 上大文学院在嘉定校区，里面有个花坛，是八卦形的，上面和附近绿树苍翠，草叶茂密，都是绿油油的，即使在夏天37度的正午，从那里走过也是寒气逼人，汗毛凌厉。 据上大文学院毕业的同事说，这下面是万人坑。记得当年清兵入关有过嘉定三屠，日军侵略时期在嘉定也有过大屠杀。

民国“第一艳星”杨耐梅 出道成名：浪漫张扬，性感为帜 在位于上海南市的务本女中，中学部二级班的杨耐梅是学校里的风云人物，虽然成绩平平，却是个非常活跃的文艺骨干，演讲、唱歌、跳舞、演戏，样样在行，又出落得亭亭娇艳，是远近闻名的“校花”，也是社交圈里数得上的“名媛”。 杨耐梅的父亲是广东商界巨擘，来沪创办颜料、地产等企业，扬名上海滩。父亲送杨耐梅进入教学严格的务本女中，本指望她专心学业，毕业后送她出洋深造，光耀门庭。父母视这个独生女儿为掌上明珠，娇宠溺爱，杨耐梅自小养成倨傲奢华恣意任为的脾气。 自女中毕业后，再也没有校规和老师的约束，杨耐梅渐渐放纵起来，她热衷交际，爱出风头，频频出入舞场，请同学们吃饭看外国电影，打扮新奇时髦。因为父母喜欢看“文明戏”，杨耐梅从小耳濡目染。当时的文明戏和张石川拍摄的一些短片，如传统戏剧一样，女性角色由男旦扮演，装腔作势，杨耐梅很是不屑，心想自己要是登台，一定好上一百倍。 父亲正为她张罗联系留学事宜，杨耐梅的心思却完全不在读书上。明星公司的《孤儿救祖记》上映，观众座席上的杨耐梅被女主演王汉伦深深吸引，一等散场，就坐上自备汽车往明星公司而去，她要去演一出“毛遂自荐”。 这时的郑正秋刚和王汉伦签订了下一步影片《玉梨魂》的合同，剧本改编自“鸳鸯蝴蝶派”小说家徐枕亚畅销10万余册的同名骈体文言小说。女主演有了，可明星公司的郑正秋和张石川苦于找不到合适人选扮演女配角小姑筠倩，这是一个富家之女，美艳而略带骄纵，正在这时杨耐梅敲开了明星公司办公室。观其相貌举止，又听其介绍和想拍电影的迫切愿望，郑正秋心下对这位大小姐出演筠倩已经颇为认可。过了两天，明星公司果然有了消息，请杨耐梅签约，她太激动了，仿佛大明星的光环已唾手可得。 虽然拍摄过程中因为张石川的严苛，一向娇惯的杨耐梅受到委屈，不过《玉梨魂》上映后反响热烈，杨耐梅在电影界崭露头角，在交际场所招摇更甚引人注目。她一直希望将在生活中的时髦靓影展现到银幕上，让更多人为之倾倒着迷，然而事与愿违，明星公司拨给的第二个角色，是电影《苦儿弱女》中恶毒丑陋的地主婆，一个十足的大反派。杨耐梅老大不乐意，但为了一心做大明星的念头，她勉强答应。待片子上映，公司大肆宣传，而杨耐梅闭门不出，赌气连三百元酬金都不要了。 对于自己一手捧出来的明星，公司也要适当照顾到杨耐梅的情绪，下一个剧本《诱婚》就是专为她度身定制，总算她能演出女主角了，一个身边围绕追求者的摩登女郎，这才正合杨耐梅的胃口。为演好这个辛苦盼来的最适合自己的角色，她每天带上自己的一大皮箱衣裳赶去摄影场，头发也常常换着花样烫；在一些情感戏中，她还学着国外明星的表情，施展挑逗妖媚的眼神。《诱婚》公映，果然因其大胆演出引起轰动，杨耐梅成为中国电影史上第一个以风流放荡著称的女明星。正当她被簇拥在影迷和媒体的追捧爱慕中，为之兴奋和晕眩，父亲却一盆冷水当头浇下。因为父亲决不允许宝贝女儿放弃远大前程“堕落为戏子”，从最早拍摄《玉梨魂》时母亲一直帮忙相瞒相劝，而《诱婚》的上映，父亲对杨耐梅演出的所谓浪漫女子更是火冒三丈，下令她再也不许演戏。眼看着刚刚成真的明星梦，杨耐梅何忍半途而废，负气之下离家出走。 摆脱了家庭约束，杨耐梅愈加放任，除了拍电影，就是混迹于交际场所；期间陆续拍摄了《好哥哥》、《新人的家庭》、《空谷兰》等。《良心复活》在改编托尔斯泰小说《复活》的基础上有较大改动，故事一波三折，加之上映时出了奇招，影片成为上海滩头条新闻。原来杨耐梅不单在银幕上大出风头，还跑到电影院里现身说法。在明星公司和影院的精心设计和准备下，观众们迎来前所未有的观影体验。当电影中的杨耐梅哼唱摇篮曲哄儿入睡，银幕突然升起，舞台上完全拷贝了戏中布景，真实的杨耐梅款款上台，和戏里一样的穿着打扮，在现场乐队伴奏下，顿挫唱起《乳娘曲》。能在影院里和明星如此近距离接触，让现场观众激动不已！ 拍摄《诱婚》时，杨耐梅结识了小开王吉亭，离家之后，王吉亭把自己在法租界一套洋房的两个空房间借给她住，不久两人同进同出。拍摄《空谷兰》时，她又和男主演朱飞过从甚密，朱飞生得风流倜傥，因《空谷兰》一举成名，两人常常结伴出没纸醉金迷之所，这个男人以后一直纠缠在她如彩色肥皂泡般的生活中。在没戏拍没戏映的时候，杨耐梅也不闲着，时时制造花边新闻，决不让自己悄无声息地被遗忘。同时，流言蜚语伴随她的风流韵事弥漫四起，本来已经搬回家住的杨耐梅又一次被震怒的父亲逐出家门，这一回她照样不伤心不留恋，只是换了住处，与朱飞同居。 另立门户：密会军阀，狂想实现 杨耐梅狂想中的场景都渐渐实现，住在爱多亚路的二层洋房里，穿奇装异服，在家里组织派对，和英俊小生朱飞恋爱，最重要的是，被千万人仰慕与关注。她成为中国第一位有自用汽车的女人，也是第一位在公众场合暴露玉腿提袜子的女人。她的坏脾气和坏嗜好，于是迎风见长一般地壮大起来。她赌博、吸毒，在拍片时迟到，并努力挣脱“明星”的约束，力图另立门户。 另立门户需要一个由头。1927年，她在报纸头版看到一则新闻，新闻的主人公，是一个叫于美艳的女子。这个女人，为了抗拒包办婚姻，逃往上海，有一天，她站在阳台上，看着路上熙熙攘攘的行人，突然热血涌上心头，开始将大把大把的钞票向窗外抛洒，引得路人哄抢，而她一边俯首下望，一边纵声大笑。杨耐梅瞬间就被这个故事打动，决定将于美艳的故事搬上银幕，但当她将自己的想法告诉张石川，得到的却是毫不留情的拒绝，张石川表示，公司不会投拍这样一部毫无意义的电影。 她当即决定，要自立门户，首作就是于美艳的故事，而这部电影的名字，叫《奇女子》。但她当时并无积蓄，也不可能得到父亲的帮助，就在此时，山东军阀张宗昌派人来上海，转告杨耐梅，他仰慕杨耐梅芳名已久，邀请杨耐梅去山东小聚，回报是资助她拍电影。 所有人都反对她赴这个约会，但杨耐梅仍决意前往，并在半个月之后带着巨款回到上海。杨耐梅自决定动身，想必已很明白这是赤裸裸的一笔交易。张宗昌呢，为了博得美人的笑靥和亲昵，上演了一系列可气又可笑的丑剧，他为杨耐梅举办晚会，到场嘉宾可与大明星共舞，当然舞票不菲，每人一千两银票；他坐庄聚赌，以强盗赌法自居常胜将军，将来客钱财搜刮一尽。杨耐梅逗留周旋了十来天，荷包鼓鼓并且安全返回上海，众人无不惊异。 回到上海的杨耐梅，租别墅，购器材，成立“耐梅影片公司”，并请出包天笑任编剧，史东山、蔡楚生联合执导，拍成了《奇女子》，摄影棚中不但有当时最先进的设备，还设有赌局和鸦片。《奇女子》上映，票房大卖，更给了她挥霍的理由，她甚至曾在一夜间输掉八万银元。“耐梅影片公司”随之关门，她不得不复出，先是演话剧，因为薪水只有每月300元，她又加入“天一影业公司”拍片，身为广东人，她国语不过关，慢慢从银幕上消失。1933年，在出演了“大东公司”的《春风杨柳》之后，她宣告息影。胡蝶、阮玲玉和夏佩珍接过了她手中的接力棒。 经历动荡：复出失败，沦为乞丐 嫁人也是条出路。此时，她遇到了名门之后陈君景，陈君景的父亲，是曾追随孙中山先生的陈少白，陈君景本人则是经济学博士。她嫁给了他。 经过一番跌宕，杨耐梅已经懂得惜福，她洗尽铅华，戒赌戒毒，安心操持家务，还生了一个女儿。她的父母看到此情此景，感到非常欣慰。只是，幸福生活没持续多久，抗战爆发，她先后经历了丈夫公司的倒闭、父母去世、家产被别人侵吞、移居香港，以及丈夫的失业。在香港，他们全靠变卖细软度日，在她以为已经沉到底的艰难生活里，女儿长大，并嫁给了一个小商人，随他去了台湾—这是她命运的一条重要伏线。 这期间，为了生计，她也曾思谋复出，香港没有合适的机会，她便跑回上海，和电影界人士见面。1942年6月27日《大众影讯》这样调侃她的回归：“耐梅的年华虽已老去了，但徐娘的风韵，依旧是万分的动人，也许沪上人士会再度崇拜在她皮鞋脚下”。 她再次回到香港，继续她日渐溃败的生活。1956年，她和丈夫离婚，没多久，沦为乞丐。1957年，她的女儿女婿闻讯从台湾赶来，找到了她，接她去了台湾，她最后于1960年2月27日在台湾去世。 光好勇斗狠是不行的，那只会把自己重新开始的土壤彻底破坏。杨耐梅后来说：“余衷想前事，如春梦一场，甚思同业后辈，以余为借鉴，得意时切要留做后步，为老年时作计算。”这是她痛定思痛之后的感悟，并有一生作为笺注。

图片来自网络 还是在上世纪末, 刚开始用英文创作《红英之死》时，种种吃在上海的记忆便在字里行间不邀自来。我也乐见其来，觉得这可能会像普鲁斯特在《追忆似水年华》中那样，从一片小饼干带出记忆联想，对背景设在上海的小说多少有所助益。自然, 还有个不得不承认的因素，在我居住的圣路易市，中餐馆都无可奈何地美国化了，平时禁不住要在想象中馋正宗的中国菜。在小说里写上几笔，似乎多少也可以给自己些许心理安慰，在另外一种语言中，在另外一个国家里。完全出乎意料，预期的满足反而成了很折腾的经历。倒不仅仅因为有些食物在美国见不到，或不为人欣赏，如鸡爪、臭豆腐、荠菜(在我邻居的后园里，他抗议说这是压根儿不能吃的杂草）。还因为中国饮食经验中的一些基本概念，在英文中是不存在的。 先说一说“鲜”字。这算得上是中国美食中至关重要的概念之一。从汉字的结构来看，由“鱼”“羊”部首组合而成，在日常生活中却可用于所有的菜肴。在素餐馆里，人们能给出的最佳评价也是“鲜”。乍看上去，delicious是相应的英文字，但其实太泛泛，无法表达中国人舌蕾特有的一种味觉。一个具体例子或能说明问题。我的美国朋友恰克受我影响，迷上了鸡汤阳春面。美国超市冰鸡熬出的汤不鲜，我想当然地加了些味精，恰克在一旁大惑不解。只是要向他解释什么是 “鲜”，我花了九牛二虎之力，还是徒劳。英文中没有这个“鲜”字，对他来说，鸡汤已经够“好喝”、“可口”、“美味”（都可以译成delicious），压根儿体验不到还要加味精来追求的鲜味。可对中国人的口味来说，“鲜”不可或缺，味精（MSG——monosodium glutamate）因此得到普遍应用。要在烹调中产生有机的鲜味不容易，合成的味精成了便宜的替代，进入了大规模的生产，自然也进入了我的美国厨房。那么，是不是可以说是因为语言中特定词汇的存在，人们才去追求与之相应的经验? 反之亦然，英文中找不到这个字，美国中餐馆为了招徕非华人顾客，经常还得要打出“NO MSG”的广告，让他们进来心安理得地用餐。 再举一个中文字，“麻”。对川味菜肴来说，麻必不可少，在英文中一般都译成辣（hot），但是麻并不是辣。如果要直译，麻在英文中有指舌头发麻的意思。因为陈探长系列，我还专门去请教过国内一位美食批评家，询问麻到底属于怎样不同的味觉范畴。他作出的定义是：“麻得像成千上万的蚂蚁在舌尖上爬。” 我结果还是没在小说里采用如此耸人听闻的描述，担心会把非华裔的读者吓走。尽管如此，这足以说明麻与辣是截然不同的味道。我在圣路易认识一个华裔厨师，更坚称麻是川菜真正的灵魂，每次回中国，一定要把正宗花椒从老家带出来，在美国海关遇到麻烦也在所不惜。我的问题却在于，英语中没这一词汇，又怎样能在小说中重现川菜的独特风味？ 问题还不仅仅在于中菜的特殊口味。再举一个中国字，“馋”，在英语中同样找不到相对应的字。馋不是饿，而是指一种特殊的食欲味觉需求， 能用作动词或形容词。中国传统文化中有不少著名例子。如晋代的张季鹰，他在京城身居高位，却因为馋家乡的鲈鱼，辞官回乡。他的馋成了名士风度——不愿为了名利束缚自己——在知识分子圈子中颇受赞扬。宋代的辛弃疾更在诗中说，“休说鲈鱼堪脍，尽西风，季鹰归未。”毋庸置疑，“馋”在这样的语境中毫无负面意思，而象征着个人情趣的超脱追求，也可以说是刻意对政治保持距离。同样，在今天的上海，陈探长有时因为政治上的烦恼、幻灭，会馋上一番，有时也因为中国特色的社会主义，深入案情也需要在杯盘交错中开拓人际关系。这与西班牙作家蒙塔尔万（Montalbn）笔下的私家侦探卡法侯（Carvalho）有所不同，后者更多是伊壁鸠鲁式地纵情于口腹之欲，甚至上升到了一种存在主义的选择。英语中找不到“馋”字，陈探长身上带有传统文化印记的性格特点，又怎样能表达出来？ 套用后现代主义的理论说，是语言在说人，而不是人在说语言。无相或众生相，说到底都是在语言之中。“鲜”、“麻”、“馋”等字，似乎都能如是说。探讨得更深一些，这不仅仅是语言学中能指的随意性问题。或许, 在一种语言中所拥有的词汇意味着在这一语境中所拥有的可能经验，反之亦然，就像维特根斯坦所说的那样，“我语言的局限意味着我世界的局限”？ 且不论这是个先有鸡或先有蛋的问题；陈探长系列翻译成了二十多种语言，出版社要我往下写。让陈在仕途中继续失意彷徨，在中餐馆偶尔找一点点解脱，似乎成了他仅有的乐趣，我也实在不忍心剥夺。这不知不觉转化成“圆型人物”的有机组成部分。我也只能坚持着，在英语中尽力去描写那些几乎是描写不出来的中国山珍海味。 在小说《红英之死》中，有一章写到俞警官与妻子佩庆请陈探长来家吃大闸蟹。蟹是上海餐桌上最有人气的河鲜，应该可以体现这城市的文化气氛，而且要写蟹，我琢磨着不会遇到什么问题。虽说蟹在美国并不像在中国那样受欢迎，但在餐馆和市场上还常能见到——雪蟹、蓝蟹、约那蟹（jonah crabs）——蟹总是蟹，不管具体叫什么名字。 但我立刻碰到了问题。对上海人来说，大闸蟹最美味的部分来自蟹黄蟹膏。在老城隍庙南翔馒头店，只要放上一丁点儿，小笼价钱就得翻番。说来惭愧，蟹黄蟹膏挂在嘴边说了这么长时间，自己却从没想到要去搞清楚到底是什么。在电脑前大脑短路，唯一能想起来的线索是“九雌十雄”。不得不查字典：“蟹黄——雌蟹的卵巢和消化腺”，“蟹膏——雄蟹的精液与器官的集合”。倒抽口冷气再查一遍，还是如此。只是，把词典中的定义生搬进小说里，令人馋涎欲滴的感觉顿时荡然无存。虽说胃口大受影响，我还硬着头皮把这一章写下去。 这是顿精美的晚餐，甚至可以说是蟹宴。在铺上桌布的桌子上，膏腴的大闸蟹在小蒸笼里姹红姹白。小铜槌闪烁在蓝白的碟子间。黄酒烫得恰到好处，在灯光下呈现淡淡的琥珀色。窗台上，一束菊花插在玻璃瓶里，也许已有两三天了，稍见清瘦，却依然风姿绰约。 “我真该带上佳能相机，好好拍一拍这餐桌，大闸蟹，还有菊花。”陈擦着手说，“这多像是从《红楼梦》里撕下来的一页插图。” “你可是在说第二十八章? 其中，宝玉与他姐妹们一起品蟹吟诗。” 佩庆说，给庆庆把一条蟹腿肉挤了出来，“可惜，这不是大观园里的房间。” “甚至都不像是在青浦大观园里。”俞高兴地想到他们前些天刚去过青浦大观园，“不过我们的陈探长可是名副其实的诗人。他会给我们吟诗。” “千万别让我吟什么东西，” 陈说，“我现在嘴里塞满了蟹，这比诗可要强得多。” “蟹还没有真正进入季节。”佩庆抱歉说。 “不，味道好得不得了。” 陈显然十分欣赏佩庆的厨艺，尤其是特制的紫苏调料，不一会儿就用了一小碟。他食完一只雌蟹的蟹黄[在英文中只能是“雌蟹的卵巢和消化腺”]，满意地叹了口气。 “宋代诗人苏东坡有一次感慨说，‘但愿有蟹无监酒。’” “宋代的监酒？”庆庆第一次插嘴提问，显示出他对历史的浓厚兴趣。 “监酒是十五世纪时期的小官，”陈说，“只在正式的宴会和喜庆场合中，对其他官员的行为负责……” [饭后] 俞警官与佩庆把陈送到汽车站。陈向他们一再感谢后上了车。 “今天晚上一切都还好吧？”佩庆说，挽起俞的胳膊。 “都好,”他心不在焉地说，“一切都好。” 但并不一切都如此。 他吻着她的后脖子，内心对这个晚上充满感激。 “上床去,”她微笑着说，“我一会儿就过来……” 她终于来到床上，躺入毯子下面。她把身子轻轻移近，把枕头挪到一个更舒适的位置，他未感到任何惊讶，手伸进她敞开的睡衣，试探地抚摸着她平滑的小腹。她躯体可以觉察到有些发热，他把她的腿贴紧他自己的腿，她抬头看了他一眼，眼睛像镜子般映出他所期待的反应。 他们不想吵醒庆庆。 他压低呼吸，努力不在动作中发出声响，她尽力配合着他。 后来，他们紧紧相拥了很长一段时间…… 在他入睡前，仿佛有轻轻的声音从门边传来。他躺着听了一会才想起，还有几只没蒸的活蟹留在木桶里，在铺着芝麻的桶底不再窸窸窣窣爬动，只是吐着泡沫，在黑暗中用蟹沫相互滋润。 大闸蟹万千宠爱在一身，都快形成一种蟹语言形态（图片来自网络） 我没有纠缠于蟹黄蟹膏，而是拐弯抹角地烘托气氛（又套用维特根斯坦的范式，“凡是不能说的就绕过不说”），引用苏东坡、《红楼梦》，再加上李清照、庄子等互文性发挥。结果似乎还差强人意。好几篇西文书评都作了正面评价，说晚餐场景既有异国情调，又充满象征意味。在巴黎百货中心的美食广场旁，一个年轻的法国女演员也特意挑了这一段为读者朗读。但在一位香港诗人朋友的评价中，尽管黑暗中蟹沫相互滋润的比喻还不错（从庄子“以沫相濡”的典故转来)，试图写出大闸蟹美味的努力却并不成功。“这多少像是隔靴搔痒，”他这样批评说。我完全能理解。大闸蟹万千宠爱在一身，中文里已说了写了这许多，都快形成了一种蟹语言形态，其中有历史文化联想沉淀、积累。用英文来写，难以唤起中国人舌蕾上的美味想象。 倒也并非所有的读者、编辑都觉得这是什么问题，对东方的美食（侦探）反响还相当热烈，德国出版社建议我写一本书——《吃在上海》，要我从美国过来，花一个月时间在沪吃个够，费用皆由他们支付。我不能说德文，他们说没关系，书的具体写作由我的德国合作者执笔，我所要做的只是吃——与她边吃边聊。这一提议太诱人了，我无法拒绝。可以想象，我不会与她聊什么蟹黄蟹膏。不过我还真把她带去了老城隍庙品尝蟹粉小笼。她一边吃，一边记，十分喜欢，却并未问我小笼中又黄又红的究竟是什么东西。《吃在上海》出版后颇受欢迎，还出了光盘，更让德国一家旅行社组织了“跟陈探长去上海”的旅游项目，活动内容包括到书中提及的一些餐馆用餐。 “燕然未勒归无计”，我只能继续用英语写陈探长系列，随着书中主人公聊解莼鲈之思。我让他在馋太湖三白的时候入一件案子（《别哭泣，太湖》），而在另一件案子中（《上海救赎》），他是在享用苏州面点的一刻取得了关键突破……自然，上海的众多美食更是一定要登场的，这也成了我经常回国的一个理由。 去年有一次回上海，就着宾馆的早茶读《上海书评》，读到一篇是沈宏非先生写的“比上班还要痛苦的酷刑”。文章写得风趣盎然，引人入胜。餐桌上没有酒，不然真要浮一大白。 去年秋天，在外滩某餐厅和一个法国人同桌，这位仁兄来华多年，娶了中国太太，却连一句中国话也不会，哪怕是Pillow Chinese。但是，这显然丝毫也不妨碍他对中国太太和上海大闸蟹的热爱。其研究之细，技术之精，吐纳之熟，绝不输“本帮”上海人……要知道，能像上海人一样吃大闸蟹，对老外来说，相当于一个中国人在英语专业八级考试拿了满分然后于2000年移民美国接着在2012年当上了美利坚合众国的大总统。然而话虽如此，聊着聊着，逐渐地就觉得越聊越不会聊了；说着说着，终究还是察觉出有些不对味了。盖因用国语谈大闸蟹，已觉到喉不到肺（相关专有名词，必须说吴话才到位），用英语谈，就更不舒服了，那感觉，就是用刀叉吃大闸蟹还戴着手套──这一切，都怪他在揭开第二只蟹盖之前认真地问了一句：“hairy crab, do you prefer male or female？” “呃……好吧，这个这个，hairy crab，我当然更爱雄的、公的、男的、male的，尤其是在11月。至于October嘛，我就比较prefer female了（坏了，“九雌十雄”英语要怎么说？）。”但是，male or female？这个“比上班还要痛苦的语言酷刑”，从语境到情境，还是强劲地将我当场击倒，并且带我准确地、无缝地从餐桌瞬间穿越到了某座公厕的大门口。 沈宏非先生受如此折磨，仿佛一种语言中的所指与另一种语言中的能指在他的身体中脱臼——痛苦地断裂在联想延伸意义的层面上。这篇文章读上去有点像新历史主义批评前通常会引用的一则轶事，虽说随后并没有展开太多理论探讨，却依然发人思想。在这里可以生动看到，不同的语言能怎样影响人们的行为。那些中、英文字面上毫无歧义的词语，一旦被使用在大闸蟹的语境里，就让舌觉、语感都分外敏锐的沈宏非感到不胜痛苦，狼狈逃席而去，一头栽进了公厕。 沿着沈宏非先生的思路往下说，可以说这是因为词语是在两个层面上发生意义，字面层面和联想延伸层面（我这样说，与其说是对语言学有什么研究，还不如说是自己还在中、英文中写诗译诗，在这方面非得加以注意不可)。字面意义，一般指在词典中能找到的定义，“hairy”只是“hair”的形容词，仅此而已；不过在联想延伸层面上，就有了超越字面的联想和情感，对说者和听者带来具有感性的冲击。（中文中固然也有“毛蟹”一词，但仅限于用于这一特定组合。）英文中的 “hairy”翻译到了中文中，则就有“长满了毛”、“毛茸茸”的意思，在餐桌上不管怎样联想开去，都难免要倒胃口。至于“male or female”，固然可以译成“公的、母的”，“雄的、雌的”（中文特定的词序还必须是“雌雄”），而现在这样听上去，更多的是生物学的意味。 而且，正如沈宏非先生所说的那样，大闸蟹在长江以南最具人气；在吴语中已经沉淀、积累出一种大闸蟹语言形态，在餐桌上用这一方言品蟹能带来种种美味联想。普通话或其他北方方言相比之下就远为逊色，用英语来说则成了灾难。“即便内心和口腔的欲望再强烈，语言上的隔阂，还是会使这种欲望大打折扣。中国味道能带来的各种感受，只有用汉语才能予以领会和表达。” 面对像沈宏非那样富于语言感性的中国美食家，法国食客要用英语来念大闸蟹经，实在是不可能的使命。文章中的反应或许有些夸张，但在这特定的环境中，那些英语词汇所引发的负面情感却是实实在在的。 我对沈文产生共鸣，也恰恰因为自己这些年大部分时间都生活在美国，又在英文中写着中国故事，在两种文化语言体系中转换折腾，不时有像“痛苦的酷刑”的感觉。在上面提到的《红英之死》中，我其实遇到了同样的蟹问题，把“蟹黄”“蟹膏”直接移译过去，在英文的联想延伸层面上，势必倒胃口，但还是不得不写。这常常让我苦思而不得其解。 这里，或许可以参考美国语言学家沃尔夫（Benjamin Lee Whorf）所提出的“语言相对论”。按照他的理论，每一种语言都有独特的模式和形态，不同的语言结构会对该语言的使用者在认知的过程中起到框架似的作用，导致人们用不同的方法去观照世界，从而产生不同的认识。在这一意义上，语言不仅仅是思维的工具，同时也强烈地影响和制约着思维。在沃尔夫之前，德国学者洪堡特（Wilhelm von Humboldt），也在《论人类语言建构的差异及其对人类思想发展的影响》（On the Diversity of Human Language Construction and its Influence on the Mental Development of the Human Species）中指出，世界观的形成要通过语言实现，而不同语言的内在结构为人们展现出来的世界是不同的。上面有关大闸蟹的例子，可以在一定程度上印证这些假设。因为中文里特有的词汇，或者说是在特定的大闸蟹语境中，人们作出相应的反应；然而，到了其他的语言里，因为缺乏这些词汇，或有着不同的联想延伸意义，人们不同的反应也就自然出现了。在文化意识层面上，这还多少涉及瑞士心理学家荣格所讲的集体无意识与原型，只是在不同的文化建构中，原型却是通过不同的语言形态来对使用该语言的个体产生独特的作用。 在沃尔夫“语言相对论”的后续发展中，可看到两个稍有不同的版本。在第一个版本中，语言被看成是决定思想和认知范畴的，而在第二个版本中，语言则被视作在一定程度上影响思想以及一些非语言范畴的行为。我比较倾向于后者。还在华盛顿大学写论文时，我读过一本名为《西方世界的爱情》的论著，按照作者De Roguemont的观点，最初其实没有所谓浪漫主义爱情这么一回事，是十二世纪的法国游吟诗人在诗歌语言中创造的，随之在西方世界风行起来。“语言说人”或许不无道理，但“君子好逑”却是在《诗经》之前早已“关关雎鸠”了。更何况，在这全球化的时代里，语言本身也在不断受到影响、产生变化的过程中。 也是在一些年前，那时尚未开始写陈探长系列，我去加州度假。美国主人盛情款待，我自告奋勇地要烧一顿中国餐。兴冲冲去当地超市采购，我向售货员打听晚餐所需的豆腐，但他看着我直眨眼，对我的问题莫名其妙。急了，我中英文夹杂着混说，“Bean curd，豆腐（Tofu, doufu）。”“你早就该这样说了。”他径直把我带到豆腐货架旁，一边对我可怜的英语摇头。这些年后，“bean curd”在今天的汉英字典中依然可以找到，也应该说没错，但在其联想意义上，又成了另一回事。就此而言，还可以再举个例子，dim sum，这一中文（广东话）拼音在美国已变成人们所接受的英语词汇，连带着所有的美味联想。如果硬要在英文中直译“早茶”，反而费解，至少难以让人食指大动。长此以往，说不定哪一天“麻”和“鲜”（ma and xian）也会正式出现在英语中。不久前，至少在纽约中餐馆的菜单中，我就已看到了“Ma La Tofu”。只是，诸如此类的语言转移转化现象，已超出了陈探长所要勘查的范围。  

人民币持续疲弱，中国陷决策困境。富有的中国人感到不安，向国外转移大量资金，外国投资商对中国也越来越怀疑。 据纽约时报2月21日报道，中国货币都有着相同的走势，这是一种不祥的征兆。中国人民银行设定了人民币的初始值——人民币每日交易区间的中间价。人民币价值基本相同——美元兑人民币汇率保持在6.12至6.13之间。 上海市场开盘，人民币迅速跌至接近该货币交易区间最低点的水平，大约下跌了2%。但央行频繁的干预举措——购买人民币，出售美元——阻止中国货币进一步下跌。对于政府决策者和公司高管来说，人民币的疲弱越来越令人担心。 人民币的下跌反映出资金正在从中国流出。鉴于中国开展反腐行动，中国经济发展逐步放缓，富有的中国人感到不安，向国外转移大量资金，外国投资商对中国也越来越怀疑。中国多年来将人民币维持在比基本经济状况决定的价值更低的水平，以帮助出口商在外国市场保持竞争力，但疲弱的人民币不再是一个纯粹的优势。 过去五年，中国的银行和公司在海外借了大约1万亿美元的资金，其中大部分是短期、以美元计价的债务。它们断定人民币会继续保持十年来逐步升值的态势，他们可以偿还较少的美元债务，但人民币贬值导致它们支付更多的人民币。 这致使央行官员陷入困境。“他们无法负担得起人民币迅速贬值带来的后果，”澳大利亚澳新银行（ANZ）中国经济学家刘利刚（Li-Gang Liu）称，“公司可能会被推入拖欠债务的困境。” 几乎没人预测到人民币会突然无序下跌。中国的外汇储备超过了其他国家，达到3.84万亿美元，占据全世界储备量的六分之一，中国能够轻松阻止企图在外汇市场“减弱人民币势头”的行动。但银行、商人及很多公司逐渐认为，人民币至少会逐步贬值。为了做好准备，它们开始将资金转移出中国，把赌注押在人民币继续贬值上。 对于中国的决策者来说，问题是极力保卫人民币可能会付出较高代价，致使经济增长放缓，这一点在他们的官方声明中日益显现。利用外汇储备支持人民币的做法——用美元购买人民币——意味着，央行实际上正在减少数十亿元人民币的货币流通量。于是人民币不在经济体系中流转，而货币在经济体系中流通可以促进经济增长。

　　中国过春节，美国的拉斯维加斯赌城早已装扮得“美美哒”，迎接中国客。有调查显示，往年的中国农历新年期间，中国人会为拉斯维加斯赌城贡献20%至25%的收入，而2013年这一数值更是达到了38%。但是受中国反腐风暴的影响，如今的中国赌客们变得更加低调，拉斯维加斯赌城在今年春节期间收入将不会出现明显上升现象。   　　为了迎接中国羊年的到来，大洋彼岸的“美国娱乐之都”拉斯维加斯赌城装扮得喜气洋洋。红灯笼、羊塑像、春联在拉斯维加斯随处可见。   　　其中的贝拉吉奥大酒店和赌场，除了经典的大红灯笼之外，该公司还准备22000朵红花和金花，以及树木盆栽。 　　此外，酒店还制作了一座4米多高的假山，摆放了五只彷真羊，向中国游客拜年。 　　往年春节 赌城赚翻 　　拉斯维加斯这番“装点中国年”，可以说也是对中国游客的一番回赠和期待。 　　据《法制晚报》报道，专业调查公司“联合博彩研究”分析师格兰特.葛文森表示，在中国农历新年期间，中国游客会对拉斯维加斯赌城的收入产生重大影响。 　　例如在2013年中国农历新年月期间(2月)，中国人贡献整个拉斯维加斯赌场收入的38%。 　　而从以往历史来看，在中国农历新年期间，来自中国人的赌场收入平均占据了总收入的20%至25%。 　　三大公司失近1/3市值 　　值得注意的是，资料显示，自2014年4月份起，美国三大博彩公司―拉斯维加斯金沙公司、永利度假村、美高梅国际酒店集团已经失去近1/3的市值。 　　美国投资网站指出，这其中部分原因是由于中国澳门的博彩公司经历的“反腐之痛”。中国政府大力打击腐败，严加管控高收入群体的赌博行为，VIP赌客出现明显下滑。报道称，拉斯维加斯的赌场也遭受了一些损失，因为VIP赌客在拉斯维加斯的顾客群中占据着一个重要位置。 　　葛文森认为，实际上，在过去几个月，中国游客数量在拉斯维加斯也呈现了疲软的态势。在中国的反腐风暴下，前往拉斯维加斯赌场的中国赌客在行为上也更为低调。 　　而以往的赌客如果说是常客的话，现在的赌客变得更像是散客，也就是那些打扮随意、不经意间路过赌场的赌客。 　　但是葛文森同时也表示，散客对于赌场来说是更好的顾客。因为散客提供了更高的“能见度”，相比于VIP赌客来说波动较小。  

内地传媒报道，深圳一名27岁段姓女子在和男性约会后，以报警遭强姦来威胁男方赔偿，警方发现她在3年内以类似名义报警达257次，并以涉嫌盗窃、敲诈勒索拘捕她。 其中一名事主邱先生表示，今年1月2日，他与「女朋友」段某约会并发生关系，之后段某威胁他在一张白纸上签名，否则就报警指他强姦，邱先生发现他购买的金饰也同时被盗，之后向南澳派出所报警。 据当地警方称，派出所经过初步调查拘捕段某，调查发现由2012年至今，段某在罗湖、福田等地先后报警达257次，其中皆涉及强姦、猥亵等事，涉及10多名事主，最后多以段某收取男性事主赔偿钱物解决。 但段某并不认罪，相关证据因时间较久难以寻找，能否顺利批捕并起诉尚有变数，当地警方要前往福田、罗湖等地，甚至远赴江西上饶取证，证据最终达500余页。目前，案件正在进一步办理中。

【TechWeb报道】 2月21日消息，名为《山东大汉手机没电了，和车载智能语音对话》的优酷视频走红网络，其中13581887557、山东大汉、车载语音等词均成了网络热搜词。 根据视频，情况是这样的：车主手机停机了，想用车上的智能语音系统“安吉星”打电话，车主用浓郁的山东方言说出要拨打的电话13581887557，却被识别成了1358288……，车主赶紧喊出“纠正”，却又被识别成“96”。如此几次“牛头不对马嘴”的对话后，车主爆发了：“你耳朵聋啊”“有病啊是不？” 当车主准备给它最后一次机会时，没想到车载智能语音竟然说出了“谢谢，再见。” 目前不能确定是否是恶搞视频。

很多眼尖的人注意到,元旦后、春节前集中召开的各地两会上,“房地产调控”、“限购”、“限价”等念叨了好几年的热词,基本销声匿迹。有人觉得“出大事了”,不提调控,说明房地产热度一路下滑,中国经济的一个重要支撑力就要失去;也有人觉得“看不清了”,这局势下,2015年房价到底是涨还是跌呢? 其实,既没有“出大事”,也并非“看不清”。关于“调控淡出”,四句话大致能说清楚—— 首先，市场形势变了,调控自然可淡出。 别忘了,几年前猛然启动这一轮房地产调控是为了什么。那时,房地产市场整体上涨,部分城市房价像坐上了火箭。所以,调控初始,目标很明确,就是“遏制部分城市房价的过快上涨”。而今,这种“过快上涨”已基本终结,全国房价总体上趋于稳定,供求关系趋于平衡。部分调控手段的退出,两会上、舆论场上、各级政府官方文件里“调控”字眼的淡出,自然而然,水到渠成。 其次，调控手段变了,“淡出”本质是改革。 不可否认,这一轮调控在起步阶段,为了尽快遏制“过快上涨”,集中采取了行政化色彩比较浓的一系列动作,包括“限购”、“限贷”等。时任建设部部长就曾坦承,眼下这种做法,实属无奈之举,今后会逐步转为市场化手段。他的展望没有说错。近两年多来,随着“过快上涨”压力逐渐褪去,房地产调控整体格局中,行政化手段渐少,市场化手段渐多,靠市场机制调节的因素渐多,需政府操心部署的渐少。 所以,“淡出”的本质是改革,是市场化房地产调节机制逐步构建完成的必然体现。政府直接操心、部署的事,慢慢聚焦在提供基本住房保障上。围绕这些的话语,在全国两会、地方两会上,未减反多。 第三，调控步入深层次,涨跌分化成必然。 几年的调控下来,房价涨跌分化的局面初步形成。全国房价已不再像若干年前那样,动不动就呼啦一下整体暴涨,又呼啦一下集体暴跌。如果要问“2015年房价涨还是跌”,你必须说清,你关心的是哪座城市,甚至是一座城市里的哪个地段、哪家开发商、边上有没有好学校,等等。二三四线城市人口净流入不大,放开限购, 可能房价还会降。北上广深的人口净流入压力仍大,若眼下放开限购,难免暴涨。同一城市里,之前忽悠得过高的区块可能还得降,而某些抢手的学区房难免再涨。 当房价越来越受这些具体因素影响而涨跌不一,恰恰说明房地产调控在深层次积累了成效——让房价更多地受多种市场因素影响,政府的身影无需靠前。 最后，经济支撑多样化,房地产业难“淡出”。 房地产业及其带动的钢铁、水泥、建材等行业,是我国国民经济的重要支柱。每当房地产市场不那么火爆的时候,大家就很担心,中国经济缺少支撑力了。眼下的局面,关键有四:其一,房地产业不够热,确实与中国经济的下行互为因果;其二,中国经济对房地产业的依赖,正在逐步降低;其三,房地产业内苦乐不均,从全局看还不至于出现大幅下滑;其四,2015年部署的结构转型、财税改革等若干深化改革动作,恰恰是要尽力减缓下行影响,给地方政府增加新的多样稳定税源。 所以,“调控淡出”,不等于“房地产业淡出”,这个行业仍将长期发挥支撑作用。但靠房地产业火爆来一劳永逸地推动中国经济快跑,已成落伍的期待。

2月20日消息，中国联想电脑被发现安装了自动收集使用者阅览网页的分析软件，正在引起消费者的紧张，并将影响联想电脑的海外销售量。 消息称，联想电脑安装的这一软件名为“Superfish”，使用者在检索网店的商品等信息后，相关情报将自动递送给相关企业的服务器进行自动收集分析，并在使用者的网页上自动表示与提醒。 日本消费者协会称，联想公司从去年9月至12月，在全世界销售的40余种电脑中都安装了这一软件。IT专家称，这一软件将导致使用者的个人信息外泄。 联想日本公司今日发表声明说，迄今为止还没有发现使用者情报外泄的危险性。但是导致使用者的担心，这是我们必须反省的。 联想公司已经在自己的网站上公布了用手工删除这一软件的流程与方法。

2月21日报道 读书是为了自己，但如果能来个男女神级的老师，这一定会让更多学生愿意认真用功的。最近有一位名叫孙彩敏(音译，???)的韩国“雪肌女实习老师”在网络上走红，小小脸蛋、雪白肌肤、雄伟豪乳于一身，彷佛无瑕的天使却拥有了魔鬼身材，网友惊呼如果以前上课给她教到，现在早就读最一流的学校了。 雪肌女实习老师 雪肌女实习老师 雪肌女实习老师 雪肌女实习老师 雪肌女实习老师 雪肌女实习老师 雪肌女实习老师 雪肌女实习老师 雪肌女实习老师 雪肌女实习老师 雪肌女实习老师 雪肌女实习老师 雪肌女实习老师 雪肌女实习老师 雪肌女实习老师 雪肌女实习老师 雪肌女实习老师 雪肌女实习老师 雪肌女实习老师 雪肌女实习老师 雪肌女实习老师 雪肌女实习老师 雪肌女实习老师 雪肌女实习老师 雪肌女实习老师

随着中国经济发展，中国在世界舞台上的影响力与日俱增。春节现在不但是全球华人的节日，正慢慢地变成了世界的节日。据美国《洛杉矶时报》网站2月18日报道，自2010年以来，中国文化部投入巨大人力，春节期间在世界各地组织多种活动。美媒称，中国共产党正在全球展开一场宣传中国春节的运动，希望借此提升该国依然有限的软实力。 报道称，在2012年底上任的国家主席习近平的领导下，提升中国软实力显得更加紧迫。去年，习近平敦促领导干部致力于提高中国的软实力。习近平说，要“讲好中国故事，传播好中国声音”，“宣传阐释中国特色”。 文化部举办的“欢乐春节”活动就是中国推广软实力的最好例证。孔子学院在全球遍地开花也是例证。孔子学院是政府支持的项目，旨在推广中国语言和文化。 在今年的“欢乐春节”活动中，有关方面采取了多项举措，如帮助斐济苏瓦举办中国文化知识竞赛、派遣陕西省的一个木偶皮影剧团前往美国蒙大拿州米苏拉市进行演出等；17日，为庆祝中国春节，纽约哈得孙河畔举行了盛大的焰火表演。 报道称，文化部不愿透露已在“欢乐春节”活动上花了多少钱，但活动次数急剧增加。有关方面表示，2010年，他们共在42个国家和地区组织了65项活动；今年，在119个国家和地区举办的活动多达900项。 两年前，文化部甚至推出一款应用程序，为iPhone手机用户跟踪所有“欢乐春节”活动创造条件。文化部还有一个专门宣传“欢乐春节”活动的网站。这场运动被视为取得了巨大成功，中国国家博物馆去年甚至举办了“欢乐春节”五周年回顾展。 中国传媒大学文化发展研究院教授张春河认为，中国政府希望得到国际社会更广泛的尊重，将“欢乐春节”活动视为一项至关重要的工具。 报道称，近年来，人们普遍批评长达数小时的央视春节联欢晚会枯燥乏味（2015年央视春晚以“家和万事兴”为主题），但宣传部门官员却有一个让该节目走向全球的巨大梦想。央视今年首次无偿授权海外转播春晚。 报道称，中国春节越来越高调，但目前尚不清楚中国当局能从中收获多少“软实力”红利。  

天气瓶，又称风暴瓶(Storm Glass)，是一种在十九世纪时用于天气预报工具。密闭的玻璃容器中，装入数种化学物质组成的透明溶液。根据外界温度、天气的改变，瓶内会展现出不同型态的结晶。

中国地大物博，资源丰富，旅游胜地数不胜数。游赏国内自然景观，让人称其奇观的有很多，让人叫绝的景色也不少，但国内有那么几处地方，却让人看了无比脸红，但又无比向往！1、贵州 双乳峰在贵州省贞丰县城境内，有两座兀立的石峰形同女性丰满的双乳，逼真得让女人看了脸红，男人看了心跳，被当地布依族称为“圣母峰”，被世人誉为“天下第一奇峰”。 2、龙虎山的仙女岩龙虎山位于江西省鹰潭市西南20公里处贵溪市境内，龙虎山也是丹霞地貌，景区内有不少造型独特的奇石，仙女岩和金枪峰便是其中之一。仙女岩坐南朝北，高数十丈，两边张开相互对称，中间长有青草，线纹清晰，风姿绰约，酷似女性的阴部，裸露在大自然的怀抱中。 3、龙虎山的“金枪峰”“金枪峰”离龙虎山游客中心2公里，靠近前舒村。它高70米，顶尖、身陡。金枪峰与南边的仙女岩遥相呼应，几千年来民众对此女阴与男根的象征物，当作生殖之神顶礼膜拜。 4、四川盐源公山公母山，位于盐源县城西南5公里处，因其外貌酷似两具男女生殖器而得名。公山：高40多米，如破土春笋，昂然兀立直冲霄汉;距公石100多米。 5、四川盐源母石母石高近百米，与公山遥遥相应。底部较强，中部肥硕，峰顶略呈椭圆。中有一条天然浑成的裂缝，可容一人悠然穿过，好似一叶巨大的莲瓣。 6、韶关丹霞山的阳元石石柱名为阳元石，取其阳刚之阳、元气之元，意即阳刚之气也。据来此地考察的专家、学者称，此石这般造型奇特又纯属天然之物，天下绝无仅有，故有“天下第一石”、“天下一绝”之称。    

 印度总理莫迪20日赴所谓“阿鲁纳恰尔邦”参加“建邦日”活动。  　　据外交部网站消息，外交部发言人华春莹20日就印度总理莫迪赴中印边界东段争议区活动答记者问。华春莹表示，中印边界东段地区存在巨大争议。中国政府从不承认所谓的“阿鲁纳恰尔邦”。中方对印度领导人到争议区活动表示坚决反对，并向印方提出了严正交涉。 　　外交部发言人华春莹就印度总理莫迪赴中印边界东段争议区活动答记者问全文： 　　问：印度总理莫迪于2月20日赴所谓“阿鲁纳恰尔邦”参加“建邦日”活动，请问中方对此有何评论? 　　答：中方在中印边界问题上的立场是一贯和明确的。中印边界东段地区存在巨大争议，这是众所周知的客观事实。中国政府从不承认所谓的“阿鲁纳恰尔邦”。中方对印度领导人到争议区活动表示坚决反对，并向印方提出了严正交涉。印方有关举动不利于双方妥善解决和管控分歧，也不符合两国关系发展大局。我们要求印方重视中方严正关切，与中方相向而行，坚持通过谈判公平合理地解决两国边界问题，在边界问题解决之前，不采取任何使边界问题复杂化的举动，维护两国关系良好发展势头  

　　 　　 2月19日是农历正月初一，来自海内外各地的上万游客涌入乐山大佛景区，为一睹乐山大佛真容，大佛旁的平台以及下山栈道排起了长队，排队耗时长达1个多小时。 　　 　　 2月19日，民众排队一睹大佛真容，队伍从山顶沿栈道排到山脚下。 　　 　　 民众争先恐后过闸门一睹大佛真容。