国际新闻

又一个科幻电影的场景要变成现实了。 近日麻省理工学院公布了一项新的研究成果，工程师研发的一款由离子风驱动的无人机成功试飞，这也是史上首架发动机不带任何活动部件的飞机，没有螺旋桨和涡轮叶片，因此几乎不会产生噪音。 ▲图片来自：Gtschmidt 研究团队在权威期刊《自然》杂志上详细介绍这款新型飞机的工作原理，试飞的无人机重仅约 2.45 公斤，翼展约为 5 米，在 10 次试飞中，成功飞行了 60 米，平均高度不到 2 米。 机翼前端细金属丝组成的阵列可以发出 4 万伏的电压形成电场力，使空气发生电离。电离形成的正电荷在被带负电荷的接收器吸引过程中，与空气分子发生碰撞，产生的空气流就能作为飞机的动力。 这种动力叫做离子风，也叫电空气动力，其实在不少领域已经开始应用。苹果在 2012 年就曾申请过一个与离子风有关的专利，希望将离子风技术用于笔记本电脑的散热系统，以取代传统的机械风扇。 不过这是离子风首次用于飞行器的驱动，NASA 也曾试图将离子风技术应用在航空航天领域，但 2009 年曾在一份研究中表示将离子风作为推进系统还难以实现。 麻省理工学院这次的研究成果让我们重新看到了离子风驱动飞机的可能性，研究团队成员 Steven Barrett 表示他是从科幻电影《星际迷航》中的飞船得到了灵感。 这个研究让我觉得，在更远的未来，飞机将不再有螺旋桨和涡轮发动机，它们应该像《星际迷航》中的飞船，散发着蓝色的光芒，默默地滑行。 不过 Steven Barrett 也表示，这项技术还处于早期阶段，实现载人飞行可能还要 20 多年，离子发动机面临最大的挑战就是电池技术。 但如果这项技术未来可以用于客机，意味着飞机不会再产生巨大的轰鸣声，也不会因为燃烧燃料排放温室气体，目前全球平均每天要消耗 600 多万桶航空燃料。 实际上目前不少航空公司都在研发电动飞机，以逐渐摆脱传统的燃料。 ▲ Zunum Aero 准备推出的混合电动力飞机. 图片来自：cnbc 波音公司去年收购了电动飞机初创公司 Zunum Aero ，宣布要在 2020 能让乘客坐上混合电力驱动的飞机。空客公司的电动飞机 CityAirbus 将在明年首飞，时速 120 公里／小时。而英国廉航 EasyJet 也预计在 2027 年前推出第一架 150 座的电动客机，承担欧洲的短程航线。 一架无声、没有引擎的飞机，或许在我们有生之年就能搭上。

尽管美国"黑色星期五购物节"带动零售股走高，但受到油价暴跌近8%及苹果股价重挫逾2.5%的两大利空拖累，美股爆发"黑五"股灾，三大指数全面挫跌。 科技股再度沦为空头箭靶，由于iPhone XR卖不好、降价求售，导致苹果股价大跌2.54%，收在172美元，这波已由高点累计狂泻逾25%；Facebook、亚马逊、Netflix也分别下跌2.29%、0.97%及1.26%。 道琼工业指数下跌178点或0.73%，报24285点；标普500指数下跌17点或0.66%，报2632点；那斯达克指数下跌33点或0.48%，报6938点。本周美股主要指数都下跌超过 3%，为2010年以来感恩节当周最惨的一次。 另外，国际原油市场重挫，主因是投资人对供过于求与全球经济成长趋缓的疑虑，纽约西德州原油跳水7.71%，收在每桶50.42美元；伦敦布兰特原油重挫6.07%，收在每桶58.80美元，双双创下去年10月以来新低。 分析师指出，科技股再度陷入跌势，更令人担忧的是油价惨崩，这意味着经济前景欠佳，即使OPEC（石油输出国组织） 表态要减产，也是无济于事。 至于月底举行的G20高峰会，多数经济学家预期，美中领导人川普和习近平会谈，仍无法解决贸易争端。

  2008年金融危机之后，全球经济出现了一道特殊景象，即在美联储QE印钞模式推动下，全球范围内产生了大量膨胀资产，全球楼市也正是那时由低谷渐渐进入盛宴模式。然而自2015年底，美联储突然退出QE，美元进入超罕见的加息通道。  截至目前，在近三年时间，美元已加息8次，而仅今年以来，美元就已加息3次，迹象表明，美联储或将于12月开启今年的第4次加息。美联储最近一次加息的政策声明最重要的变化是，有关美元“货币政策立场仍然宽松”的语句被整体删除，尽管近日美元提前“放水”的声音日益高涨，但鹰派预计是，美元加息或仍将持续至2020年。 那么，对于全球楼市盛宴又有怎样的影响呢？我们发现，全球至少二十个城市或正在进入房价大跌的“雷区”，膨胀美元制造的全球炒作级高房价庞氏骗局或正在被揭穿。 在美元基准利率不断上升过程中，美国固定资产贷款利率也不断上行，Mortgage Bankers  Association数据显示（如上图），美国30年期平均固定抵押贷款利率已升至5.17%。这是2009年9月以来的最高水平。一旦升至6%，这将是2008年12月的水平。而这一利率对应的美国楼市水平也处于历史上的低位（如下图）。 在美元利率和美国固定资产利率升息的带动之下，全球多个央行正在进入跟随美联储加息的通道中。据华尔街日报近期报道称，除中国央行例外，多家央行或进入追随美联储加息的时间。这意味着全球许多房地产的价格也将进入紧缩状态。还没有抛售变现的全球炒房客还要为此背负沉重的债务大山。 截至目前，巴林、沙特、阿联酋、印尼、印度、阿根廷、土耳其、英国央行纷纷开启了加息模式。欧洲央行稍早前宣布将于今年年底前结束购债，这为该央行2019年加息提供了更大可能。此外，迫于澳元今年以来已落为发达市场最差货币，澳大利亚央行或也将于2019年开始加息。 而过去被全球热钱大力光顾的澳大利亚和加拿大也都实行了固定资产贷款的严格审核举措。路透社近期报道称，  在美元加息压力下，过去依赖外国资本，本国债务风险加剧的泰国央行和韩国央行或也即将进入加息通道。与此同时，越南经济由于过度依赖美元贷款，尽管近年经济取得亮眼指数，但在美元加息的压力下，曾经火爆的越南经济或正在成为牺牲品，每况愈下的越南盾也为该国央行升息提供了依据。 说到底，过去高外债，低外储的经济体央行或都将不得不跟随美联储加息。这意味着过去单纯靠杠杆和外国投资者推高房，特别是那些非刚需、基本没有任何自住需求的全球多个城市楼市或即将遇冷。 以全球炒房客喜爱的英国伦敦楼市为例，早在今年1月，伦敦房价平均下滑至593396英镑（约合82万美元），这是自2009年8月以来伦敦房价出现的最大跌幅。而据LonRes的数据显示，今年第三季度，伦敦高端住宅市场挂牌出售的200万英镑以上的房屋数量同比下降25%，伦敦整体房市的降幅为19%。 另据Rightmove近日指出，与10月份相比，英国房价下跌了1.7%，为2012年以来的最大跌幅。房产析师Miles  Shipside认为，新卖家及其代理人正对市场力量做出反应，他们降低定价期望的时间比以往更快，在伦敦，买家购买能力愈发不足，南部以及高价地区市场趋冷。 再以美国楼市为例，随着十年期美债收益率的不断走高，全球大量投资者纷纷减持美债，这对美国楼市的负面影响也正放大。据美房地产经纪人协会报告，目前，有约90%的现房销量却出现意外大幅下降，跌入近三年来最低谷。 9月南加州新屋和成屋销售较去年同期同比下跌18%，创8年来最大单月降幅，也创2007年房贷危机以来最差9月行情。彭博援引Brown Harris  Stevens的报告称，在今年二季度时，纽约曼哈顿的二手公寓就以五年以来最大的折扣售出，在纽约，一周内就有800栋待售房屋降价销售，这在最近12年来实属首次。 就连巴菲特等美国富豪也正在清算美国一些城市的房产。据全美最大的房地产交易平台REDFIN近日称，巴菲特位于加州海滩的房屋直到打了7折之后才顺利售出。影星布鲁斯威利斯也紧跟其上，近日也以500万美元成交了一套自2011起其以1500万美元挂牌的豪宅。 与此同时，同样的景象或也正在加拿大和澳大利亚上演。比如，今年年上半年，加拿大多地高端独立物业销售急速下行，总价超100万加元的独栋屋销量在多伦多同比锐减46%，超400万的豪宅销量暴降51%。同等住宅在温哥华销量也大跌47%。而据澳大利亚新闻网站近日援引研究机构Domain最新发布的一份报告指出，澳大利亚两大城市悉尼和墨尔本的房价目前已经创下2008年以来最大的年度跌幅。瑞银的一项新分析得出结论认为，在深度衰退的情况下，澳大利亚的房价可能下跌30％。 事实上，不仅是发达市场，近年高度依赖外国投资者购买房产的越南胡志明市，印度孟买等东南亚和南亚多个城市房价也正受到全球资本收缩的冲击。 长期跟踪全球楼市，发现在美联储彻底结束宽松周期后，全球至少有20个城市的楼市存在无人居住，房价或将大跌的冰冷现实。它们分别是，美国的西雅图和纽约曼哈顿、英国的伦敦、加拿大的多伦多和温哥华、澳大利亚的悉尼、墨尔本、阿德莱德和珀斯、新西兰的奥克兰、德国的慕尼黑、瑞典的斯德哥尔摩、马来西亚的吉隆坡、印尼的雅加达、泰国的清迈、印度的孟买、 越南的胡志明市和芽庄市、菲律宾的马尼拉以及韩国首尔。

位于美国华盛顿特区的房利美(Fannie Mae)总部的一个广告牌被积雪包围。（视觉中国/图） 全文共8817字，阅读大约需要18分钟 2008年全球经济危机至今仍让人刻骨铭心，“史上最长繁荣期”的神话跌得粉碎。这场影响深远的危机源于经济发达地区一系列“黑天鹅”事件的叠加，欧盟和美国是危机最主要的策源地。在美国，次贷危机引发的金融海啸，将两家颇为神秘的公司——“房利美”“房地美”（合称“两房”）带入了公众视野。 时至今日，美国的房地产还是让人提心吊胆。2018年7月前后，美国局部地区房价下跌、销量下降，又引起了市场的紧张。次贷危机的阴影还在折磨着人们，无法忘怀。 十年之后，当初在众人唾骂声中轰然倒下的雷曼兄弟公司还挣扎在破产保护的泥沼中。而危机的真正源头，“两房”却大而不倒，围绕它们的争议与纷扰继续形成了巨大的漩涡。 1 两房危机前传 在真实的世界里，能够引起飓风的一定不是寻常的蝴蝶。两房的身世也堪称显赫，可谓带着高贵的“龙血”在“暴风”中降生的。 1930年代年，美国深陷大萧条的泥沼中。罗斯福政府上台后，试图以一系列干预措施以提振经济，令人眼花缭乱的立法、设立新的政府机构纷纷出台，史称“罗斯福新政”。其中，《1934年国家住房法案》颇为引人注目。该法案的目的是为了让住房和房贷更加“支付得起（affordable）”，这意味着住房相关的金融业务被纳入了政府的公共政策引导和管理——实际上是支持和鼓励。而在此前，美国的房地产金融在市场上并不算热门业务，主要是期末整付的短期抵押贷款，反映出金融机构的审慎态度。 1938年，根据上述法案，美国政府创设了“房利美”的前身——“华盛顿国家抵押贷款协会”。其后的三十年里，“房利美”及其前身垄断了二级按揭市场顺理成章——更确切地说，这个市场就是以“房利美”为核心的一整套机制催生的。 处于绝对垄断地位的公营机构总是走向死气沉沉的官僚化，“房利美”也不可能例外。为了提高经营效率，也为了吸引市场资金进入二级按揭市场，引入私人资本成为了改革的方向。1954年，经过专门的立法，“房利美”成为混合所有制企业。这样有限的改革既不能解决市场缺乏竞争的问题，也不能解决资金缺口，局面并未得到根本的改善。 1968年，林登·约翰逊总统对“房利美”为核心的整套机制进行全面改造，先是将房利美明确的政府职能部独立出来成立了另一家联邦企业吉利美。然后在1970年，“房利美”上市，实现了所谓的“私有化”。与此同时，为“私有化”以后的“房利美”打造了一个孪生兄弟房地美，以引入竞争机制。 两房并非普通的私营企业，而是与联邦政府的关系特殊的政府资助企业GSE（Government-Sponsored Enterprise）。联邦政府通过专门立法，赋予了GSE大量特权，诸如多项免税、联邦资金扶持等政策扶持，同时也保留了干预两房经营的权力。与吉利美那样的联邦企业不同，联邦政府并不对GSE提供任何明确担保，但是市场普遍认为GSE的行为后果会有联邦政府“兜底”。联邦政府对此采取了默许的态度，这就是所谓的“隐性担保”，这一边界模糊的设定是有意为之。如此一来，联邦政府甩掉了联邦企业的庞大支出与债务，又通过“隐形担保”为GSE增信，以吸引更多的市场资金进入房地产业。总之，这套体制巧妙地放大了GSE乃至整个房地产二级抵押市场的金融杠杆。 不过，1960、1970年代美国糟糕的经济状况并没有为两房的发展提供条件。高通胀、高赤字，导致美国市场的投资信心低落、投资吸引力低下，房地产市场规模有限，GSE也难有作为。 1970年代末，情况发生了变化。为了推动房地产业的发展，1977年卡特政府颁布《社区再投资法案》，要求银行们更多地给贫困地区发放房贷，银行的应对策略是，发起高风险抵押贷款，再通过二级按揭市场将贷款出售给两房以规避风险。 另一个重要的变化是布雷顿森林体系的崩溃，美元与黄金脱钩，改变了国际金融规则。货币发行失去了最后的锚定机制，各国政府竞相在货币发行量上“自我放飞”。大量货币刺激之下的“房地产繁荣”初露端倪，1970年代末开始美国房价开始迅速攀升，1975年1月，美国平均房价为39500美元。而到了1980年，平均房价已经上升到72400美元。 至此，形成次贷危机的基本要素已经准备就绪：宽松的货币发行量、推动房地产市场的政策导向以及GSE为核心的二级按揭市场平台。只需要一次泡沫飞扬的“繁荣”。 2 两房与华尔街 1989年里根击败吉米·卡特，共和党主政。这对两房绝非利好。 两房的GSE体制是历届民主党政府缔造的，共和党对此并不热衷。里根更是对GSE嗤之以鼻，在竞选阶段就讽刺过两房“这种看上去将在人世永存的企业越少越好”。在其执政初期，还因联邦利率快速上升，GSE短借长贷的投资业务利润下降，导致经营困难，甚至一度传出了“房地美”要破产的传闻。 里根政府对GSE的困境听之任之，任其自生自灭，迫使GSE调整了业务方向——这确实发挥了私营企业适应市场变化的优势。1981年，房利美发行了第一个抵押担保证券（Mortgage-Backed Security，简称MBS），开始了抵押担保业务：GSE从一级市场购买住房抵押贷款后，将其打包成为住房抵押贷款支持证劵MBS，然后出售给投资者。与投资业务模式不同的是，在抵押担保业务中，“两房”仅承担贷款的信用风险，并从中收取一定比例的担保费，而抵押贷款证劵的其他风险都由投资者承担。这一模式的好处显而易见，两房担保的债券并不计入资产负债表，风险审核更为灵活，资金周转率大大提高。 在当时的市场条件下，启动抵押担保业务并无不妥，先是为了应对高利率环境，后来随着里根时代的经济繁荣以及日本为首的海外投资大量进入美国房地产市场“买、买、买”，抵押担保业务的市场需求非常大。但是，这也埋下了日后的隐患——GSE的担保业务不同于正常的市场行为，其风险因政府“隐形担保”的存在导向了纳税人的钱包。 这时，华尔街的金融才子们开始开发GSE的巨大价值。华尔街的一代传奇彼得-林奇发现了二级按揭市场正在以“猪肉香肠流水线”式的方式批量操作房产抵押贷款，GSE在风口起舞。彼得-林奇多年重仓持有“两房”股票，正是GSE股票交易的丰厚利润书写了他的传奇——在其任职富达旗下的麦哲伦基金主管的13年间，资产从1800万美元增至140亿美元。 彼得-林奇并非个案，就在同一时期，巴菲特也大量持有房地美股票，可谓英雄所见略同。在这个黄金时代，华尔街与GSE结下了深厚关系。金融助推开足马力，房地产市场的成长更为强劲。 1990年1月美国中位数房价为125000美元，平均房价达到了151700美元。较之1980年，足足增长了一倍有余。美国住房抵押担保证券的市场规模达到数千亿美元，超过了历史悠久的钢铁业、煤矿业和石油业，而且这个规模巨大的市场基本被房利美和房地美垄断。 十年黄金成长期，恰恰是对GSE模式最没有兴趣的里根政府时代，其间看不到涉及“两房”、住房公共政策的频繁立法，几乎是个政府干预的空白期。 3 克林顿开启潘多拉魔盒 老布什对GSE也没有什么兴趣，延续了里根时代的放任态度。但是，他在任期最后阶段签署了体现民主党国会观点的《1992年住房和社区发展法》，这项法案规定了GSE被要求满足由住房和城市发展部（简称HUD）每年设置、国会通过的“负担得起的住房目标”（Affordable Housing Goals）。最初的年度目标是每个GSE购买按揭融资的住房单元总数的30%，打开了政府强制干预GSE经营的魔盒。 政府干预的大门一旦打开，就一发不可收拾。 接棒老布什的克林顿实施了罗斯福新政在繁荣时代的升级版本，政府主导干预市场以带动社会投资、大众消费，以刺激经济增长。显然，他也不会冷落罗斯福新政的遗产——GSE。 在政府的鼓励和默许下，GSE已经拆除了一道又一道风险防火墙，最后的防线只剩下回避高风险抵押贷款，也就是所谓次级贷款（简称次贷）。金融领域，术语的包装总是充满智慧，听上去“次级贷款”好像只是枯燥的信用评级，实际上却是向不合格的贷款人放贷，准确的表达应该是高风险的不合格贷款。这类贷款人既没有足够的抵押物，也没有稳定的经济来源，因此只能接受更高的贷款利率，更放大了贷款风险。GSE对涉及次贷业务缺乏兴趣。 但是，克林顿政府需要通过扩大次贷的发放以提高美国住房自有率指标，这是罗斯福以来历届民主党政府的宏图伟志。克林顿之前，美国的住房自有率始终稳定在65%。剩下的35%主要是中低收入家庭，其中又以民主党铁杆票仓的有色人种族群为主，而这一经济状况不佳的人群对次贷高度需求。出于政治理念和维护基本盘的现实考虑，克林顿政府放次贷出笼。 1995年，联邦政府的住宅与都市发展部（HUD）正式批准两房获得“负担得起的住房”的信贷，用于购买次级贷款。HUD的冲锋号可不只是吹给两房听的，这是把联邦政府支持次贷的信号传遍了市场。 克林顿政府达到了目的，而且大大好于预期。在他的任期美国人的住房自有率达到了80%，这简直是奇迹般的“进步”。可是，政府通过GSE对市场施加影响，降低了贷款审核的市场标准以满足政府制定的“负担得起”标准，造成的后果是让更多高风险的人群在高风险的区域贷款买更多的房产。这是不折不扣的房地产泡沫。 泡沫在小布什时代被戳破。克林顿末期，高科技行业的泡沫破裂，产业空心化的不祥之兆已经笼罩美国经济。 如果克林顿的继任者能够对复杂而危险的局面有充分的判断能力，当时的局面或可以挽救——但损失已经无法避免。可是，小布什总统肯定不是最佳人选。尽管2000年开始，对两房的潜在风险的公开警告不绝于耳，其中既有格林斯潘这样的重量级人物，也有媒体、专家的呼吁，甚至政府内部的财政部和HUD专家团队也有强大的反对声。但是，没有人采取实质性的措施阻止危机发生。 相反，小布什政府一度还打算效仿前任的做法，将GSE作为刺激经济的工具。老布什开始的法定配额被小布什政府一再提高，这也吸引了雷曼兄弟公司等华尔街投行进入了次贷市场。其中的逻辑很简单：既然GSE为了满足配额需要，不得不扩大对次贷的收购，那么这一领域的需求是有保障的。 可是，美国进入了加息周期。2002年，美国联邦利率是0.75%，经过17次加息，2005年联邦利率已经到达了5.25%，GSE面临了巨大的经营压力。在这种情况下，政府不断提高两房的法定配额、鼓励两房进入次贷市场，意图用强行扩大两房业务的方式，以缓解加息政策对房产业的冲击——这是负薪救火的愚策。 2007年，大清算开始了。随着房价下跌的地区越来越多，一部分次贷的止赎开始蔓延。4月2日，美国第二大次贷供应商新世纪金融公司（New Century Financial）宣告破产。这家在2007年初资产规模还超过17亿美元的次贷公司，在短短三个月内规模缩减到不足5500万美元——房利美是新世纪公司抵押贷款的最大买家，而噩梦才刚刚开始。 2008年，美国房价的跌幅已经达到了50%，次贷的止赎率大幅上升，所谓“住房基本需求”的泡沫被戳破了。这引发了大范围的金融震荡，史称“次贷危机”。投行进入次贷市场的“急先锋”雷曼兄弟公司风雨飘摇，噩耗连连。3月份开始雷曼的股价大跌，大规模裁员。6月份公布消息，二季度亏损28亿美元。这家华尔街排名第四的投行、百年老店面临破产，极大地吸引了公众的注意力。但是，业内人士都清楚，这次危机真正的暴风眼是GSE。 两房所持有或担保的住房抵押贷款总额约为5.3万亿美元，占到了全美住房抵押贷款总额的一半。雷曼兄弟公司与他们相比，不过是巨龙身上的虱子。 4 2008：不情愿的拯救 2008年，时任美国联邦政府财政部长的保尔森将面临最痛苦的选择。保尔森本人是坚定的自由市场派，奉行“不干涉”原则。为人严谨、勤奋，而且决策迅速，尤其重视执行力——经常在决策下达两三个小时后，就开始打电话询问部下的执行情况。 对雷曼兄弟公司的处置，充分体现了保尔森果敢强硬的作风。5月份时，英国第三大银行巴克莱就打算收购雷曼，这一收购意向是以美国政府出手拯救雷曼为前提的。但是，保尔森根本没有考虑过动用政府的力量去拯救雷曼，导致巴克莱放弃了收购，雷曼兄弟公司终于在9月15日申请了破产保护。 但是，面对两房，保尔森犹豫了。他确实认真考虑过让两房自生自灭。尽管美国政府的“隐形担保”一直是GSE开展业务的基石，但是美国历届政府从未做出过明确担保承诺。拒绝拯救两房，并没有法律方面的风险。 “纳税人的风险敞口太大，两房必须消失”，曾是华盛顿非正式的共识。“这是一个摆脱不该存在的机构的机会。”前美联储主席保罗·沃尔克表示。华尔街面对愤怒的舆论疲于招架，影响政府决策的能力也受到削弱，并没有必须拯救的政治压力。 可是，任由两房“自由落体”的经济后果无法估量。对两房的政策优惠加速了瘟疫的蔓延。比如，共同基金持有单一股票的仓位不能超过5%——彼得-林奇的时代就是如此，但是到了2008年两房股票完全不受此限制，两房股票仓位超过80%的共同基金比比皆是。再如，资产担保业务的正常操作要求担保方至少要有被担保资产3%的资金保障，但是美国政府对GSE又开了小灶——两房不受这一限制，其担保业务的资金保障通常在被担保资产的1.5%左右。增强GSE流动性的特权，也增强了“毒资产”的传染性。没人能够说清，一旦两房破产，祸及的范围到底有多广。 可是，任由两房“自由落体”的经济后果无法估量。对两房的政策优惠加速了瘟疫的蔓延。比如，共同基金持有单一股票的仓位不能超过5%——彼得·林奇的时代就是如此，但是到了2008年两房股票完全不受此限制，两房股票仓位超过80%的共同基金比比皆是。再如，资产担保业务的正常操作要求担保方至少要有被担保资产3%的资金保障，但是美国政府对GSE又开了小灶——两房不受这一限制，其担保业务的资金保障通常在被担保资产的1.5%左右。增强GSE流动性的特权，也增强了“毒资产”的传染性。没人能够说清，一旦两房破产，祸及的范围到底有多广。 而两房庞大的体量，更是让人感到窒息。全美住房抵押贷款的“半边天”、持有和担保的资产5.3万亿美元，用“天塌地陷”来形容绝不过分。 如果这还不够致命，那么引发美债信用危机的风险是任何人都无法承受的。GSE的政府隐形担保如果崩溃，下一个怀疑对象将是美国国债，而美国国债背后则是一整套美元货币体系……大量持有GSE债券的海外投资者正在屏息凝神地注视着局势的发展，如果对他们造成债务违约，后果无法想象，可能对美国的信用与美元的信用造成灾难性的后果。 无论多么不情愿，保尔森最终不得不妥协。7月11日，《纽约时报》报道美国政府官员在考虑接管两房的计划，美国财政部也发布了公告证实该消息。保尔森试图以此稳定市场信心，以免真正拿出他的“火箭筒”。他没有料到的是，由于担心美国政府的干预会对市场投资者清场，造成了两房股票的恐慌性抛售。8月，房利美和房地美的股价较一年前跌去90%以上。政府的直接干预无法避免。该行动是“几十年来私人金融市场最彻底的政府干预措施之一”。 9月7日，联邦住房金融局（FHFA）主任詹姆斯·洛克哈特宣布，房利美和房地美将被置于FHFA的监管之下。 美国财政部向每家公司注资10亿美元，购买优先股。美国政府最高可向“两房”各注入1000亿美元。此外，财政部有权以“微不足道的价格”收购“两房”79.9%的普通股，如果这样做，那就不是“接管两房”，而是对两房国有化。 虽然预计每家1000亿美元的直接注资已经足够挽救两房——“花不了那么多钱”，不过保尔森还是宣布了提供短期贷款等备用措施，以稳定市场信心。 但保尔森的最终目标并非让两房起死回生，而是通过政府接管后逐步限制其规模，最终“杀死两房”——这是当时华盛顿的共识。 根据他的计划，每年减少每家公司的抵押贷款资产约10%，直到各自降到约2500亿美元。鲍尔森表示，他希望在更长的时间里，重塑美国的住房金融系统，抛弃“两房”这类政府资助企业的“不完善的业务模型”。如果有件事是华盛顿大多数人长久以来同意的话，那就是：两房得死。据说在华盛顿的政策圈子里，谈论恢复GSE甚至被认为是不礼貌的事情。 不过，最终决定将由下一届政府和国会做出。这年年底，随着奥巴马胜选，交接工作已经开始。 5 两房变得更大了 2009年，奥巴马上台。在他任期之初，延续了保尔森“杀死两房”的计划。2010年底，拯救两房已经花费超过1500亿美元，而FHFA估计还需要花纳税人2240亿到3600亿美元。2012年，奥巴马政府表示两房已陷入死亡螺旋，政府需保护纳税人免受额外损失。具体做法是：除少量保留资金外，每季度定期将两房利润清空，送交财政部。该保留资金在2013年时为30亿，并计划每年减少6亿，直到2018年时达到零——财政部说这样就可以逐渐终结两房。 可是，2012年9月起，两房却开始盈利了。到2014年，两房支付给美国财政部的利润已经超过之前为拯救两房的所有花费。据2018年房地美CEO在国会作证时宣称“已向纳税人退还了1124亿美元，比我们从美国财政部收到的资产增加了近60%”——拯救两房成为史上最有利可图的政府拯救企业项目。其实，GSE在奥巴马任内扭亏为盈并不意外。奥巴马政府长期奉行低利率、高国债的货币放水政策，十分有利于GSE的经营。而且，2008年后全球主要经济体为了应对国际金融危机，步调整齐地采取了宽松的货币政策。在此背景下，美国的资产依然是国际投资的热点，房价迅速回升。房价回升以及持续的低利率，GSE的收入增加是可以预见的。 奥巴马政府表示将两房问题的解决留给国会立法。虽然有多次试图立法的传闻，但是什么法案也没出现。众议院金融服务委员会主席、得克萨斯州共和党人杰布·亨萨林（Jeb Hensarling）希望完全放弃房利美和房地美，而一些民主党人认为应该加强而不是杀死他们。2014年时的一次立法努力中，立法者曾表示股东可能会一无所获。 在国会陷入僵局的同时，清空利润还在继续。数千名私人股东的愤怒越来越强烈，开始寻求司法途径解决。至今已经打了二十多起官司，无一胜诉。他们的诉求包括：政府清空利润是非法没收私有财产，政府所给的理由是撒谎等等。私人投资者指责政府撒谎是有充分依据的，有曝光的文件显示，奥巴马政府官员在2012年实施“清空利润”措施之前已经预知GSE即将盈利。 在这些私人投资者们身后还站着很多其他的支持者，既有学术界，也有非营利组织等等。很多人也意识到，GSE的利润一直被政府清空，就不可能形成公司资本。一旦发生新的危机，还是要靠政府拯救。继续把GSE与政府财政牢牢地捆绑，显然要冒着巨大的风险。批评者认为，奥巴马政府的第二个任期把GSE作为财政收入的来源，是以纳税人的长期风险为代价换取政府的短期利益。 更成问题的是，政府通过管制手段掠夺私人股东的利益，违背了美国社会长久以来的价值观。 在奥巴马任内“两房”到底发生了什么，现在还很难说清。数千份文件尚有待政府解封，这也是私人投资者发起诉讼的要求之一。但是，无论是发生了什么，肯定脱离了逐年缩减GSE资产、最终消灭或彻底与之脱钩的预定轨道。因为，两房的体量几乎没有变化，在房产抵押贷款市场的比例却更高了。2017年，两房已经占了市场上发起的贷款总数的70%，在次贷市场上更是大大“进步”，已经担保了超过一半的次级贷款，超过了次贷危机爆发前的规模。 就在这种政治上陷入不进不退的僵局、两房变成财政部提款机的状态中，奥巴马时代结束了。这个“烫山芋”交给了下一届总统，同时移交的还有创纪录的二十万亿美元的债务。 6 留给特朗普的两难选择 特朗普胜选给两房投资者带来了新的希望，他在竞选时誓言GSE彻底私有化，这也是“两房”私人投资者支持他的原因。 据报道，特朗普团队和两房投资者之间存在密切的关系。主要投资者约翰·保尔森（John Paulson）和布鲁斯·伯科维茨（Bruce Berkowitz）等为特朗普团队捐款，前者更成为特朗普过渡团队的顾问。特朗普任命的财政部长斯蒂文·姆努钦（Steven Mnunchin）与伯科维茨同在西尔斯控股（Sears Holdings Corp）董事会任职，更是力主“两房”彻底私有化的代表人物。一直批评政府对两房的立场的肯·布莱克维尔（Ken Blackwell）也是过渡团队成员。 特朗普当选之后，两房股票一度暴涨。房利美股价由2016年11月4日的1.69美元，一路涨到2017年2月3日的4.38美元。房地美的股价也大致是同样趋势。 但特朗普当选两年以来，两房的最终解决方案却迟迟没有出台。2018年2月，最高法院也表示拒绝卷入争夺两房利润的斗争。两房股价遭受重击，起起落落终于回到2016年大选前的水平。 斯蒂文·姆努钦在公开发言中表示税收改革和削减赤字是他面临的首要问题，这确实是合理的解释。但是，两房问题的敏感性和重要性必须慎重对待，导致处理方案迟迟不能出台，也是毋庸置疑的。 特朗普政府的选择项并不多，理论上有两个方向——国有化或彻底私有化。实际上，国有化是不可行的。十年前的保尔森拯救计划里安排了政府以象征性价格收购80%两房普通股的认购权，为国有化留下了路径。可是两房高达六万亿美元左右的债务、房屋抵押贷款市场的高风险让人望而却步。没有哪个总统敢于承担一夜之间美国政府债务增加六万亿美元的责任。奥巴马在2009年曾经在七个月内把美国国债上限提高了一万亿，已经造成了“美国政府债务危机”的普遍担忧。何况一次性增加六万亿之巨？因此，奥巴马宁可冒着各界质疑，以行政手段清空两房利润，也不敢实施国有化以名正言顺地拿走两房的全部利润。而特朗普更不可能如此。 似乎唯一的选项是私有化，却又谈何容易？毕竟，2008年之前，两房也是“私有化”的：在年景好的时候，私人投资者大把分红，而高管们更是频频传出巨额腐败的消息。美国公众不会容许GSE回到这种“私人赚钱，纳税人承担风险”的状态，但是美国房地产抵押贷款市场也难以承受失去政府担保的后果。美国公众已经高度依赖“长期固定利率”贷款的模式，没有GSE以政府信用做担保为银行、贷款公司“兜底”，这些金融机构不会发放这样高风险、低收益的贷款。如果失去了政府担保措施，超过十万亿美元的二级按揭贷款市场将会迅速萎缩，风险更高的次级贷款甚至会消失。 因此，即使特朗普、斯蒂文·姆努钦认定私有化是唯一的选项，也要制定相应的缓冲措施。从特朗普政府今年公开发布的相关报告看，在这次私有化方案中，将政府隐形担保明确化、显性化，尽量减少纳税人救助的风险是他们的主要考虑方向。即明确政府担保的责任，划清GSE的公共职能和企业职能。那么，很可能下一步就是把政府职能切分出来，按照当年设立吉利美的方式，单独设立一个体量有限、功能专一的国有企业，剩余部分彻底实现私有化，以逐步肢解的方式终结GSE。可是，无论如何缓冲炒作，美国房地产抵押贷款市场都无法避免剧烈的动荡。根本而言，这个庞大的市场本来就是在罗斯福新政后一系列政府干预长期培植起来的产物。就像高度依赖毒品的成瘾者身体极度羸弱，那么戒毒过程本身就是致命的冒险。 而只要这些GSE庞大的体量一日不减，隐性担保的危险就不能仅靠法律层面的明确规定来回避。很容易想象，当危机再度发生时，只要政治上有绝对必要，纳税人还是不得不“捏起鼻子”、勒紧腰带再次拯救。 不管特朗普政府如何谋划，美国迟早都会面临着同样的难题：怎样杀死巨人阿特拉斯的同时避免天塌地陷？

生活在互联网时代下的我们，时常喜欢在社交软件上分享自己故事。 可是，如果你发现，无论是你发出的照片还是视频，都被另一人完全模仿，你会怎么样呢？ 接下来给大家讲述一个真实故事，一个英国妹子偶然间发现自己的INS账号，居然被别人模仿了两年多！ 模仿到什么程度呢，就是前脚这个妹子刚把照片发了，之后大概过了两小时，另外一个妹子就能精准的摆出同样造型、穿着同样衣服、甚至连背景都相似的照片！ “陌生人模仿我的INS两年多” 据《每日邮报》报道，这位英国姑娘叫Chloe Cowan，是苏格兰Dundee大学的一名大学生，性格活泼开朗，平时就喜欢在INS上发发自己的照片、分享自己和小姐妹的日常。 然而有一天，Chloe像往常一样打开ins，结果就看见了一个女孩的装扮和表情姿态，居然和自己照片99.9%的相似！ 说来你可能不信，你要是不看原版，真的难以分辨谁才是被抄的那一个。（左边是Chloe，右边是模仿者） 米奇头和墨镜、以及微笑的表情和拄拐杖的动作，天呐，就连蓬蓬裙的样子都是同款！！ 要不是背景没变换，我还真看不出来谁抄谁： 再看这个，同款衣服和动作就不说了，连衣服内搭居然都是一样： 同款比基尼、一样的吐舌动作、手指的方向都一样： 就连脚尖踮起这样细微的动作也能模仿到精髓： 这样的照片就更是家常便饭： 最细思极恐的是，连发的表情和配文都是一样的，左边Chloe配了两个表情，模仿者也是照搬不误。 不过最厉害的是，模仿者连背景的东西也尽力做到一致（下图中蓝色部分）： 是不是你也很惊讶，如果说只是模仿博主的穿衣品味，那还算说得过去，只是连配文和表情以及动作都不放过，那这真的是有点瘆人了。 让人没想到的是，这名女生也在Dundee大学读书，研修法律。 Chloe的Ins用户名为@chloecowan17xo，抄袭女性的用户名则是@honeybasra18xo（目前抄袭者账户已删除） 现在Chloe的帖子已经转为私人账户了。 不仅模仿的像，还模仿的速度快，Chloe发现，抄袭者在她发布照片后的俩小时，马上就po出自己的照片来了！这风驰电掣一般的速度，真的是吓人。 不过，最让Chloe接受不了的是，自己曾拍摄制作一个缅怀已过世的父亲的视频短片po上ins，结果在那名女性的ins主页里，也找到类似的一个视频！ 为了这件事第一个站出来发声的，是Chloe的姐姐Linzi Cowan，她在自己的FB上说了这些话： “我甚至不知道从何说起，但我真的想让大家知道一下目前社交媒体带来的危险，也希望对方能够停止这种行为。” 接着讲了自己妹妹Chloe遇到的事情。 由于事情引起媒体关注，Chloe和姐姐已经向校方求助，并且向警方告知此事，苏格兰警方表示确信模仿者住在当地一个名叫Glasgow的城市...但调查还在继续，尚未有最新进展。 看到发生这样的事，准备在朋友圈晒照的你，是不是也是一身冷汗？ 看看我们生活的这个信息时代，几乎让我们足不出户就能曝光在所有人的目光之下。陌生人只需要将我们的信息浏览一遍，就知道我们做了什么。 如此一来，谁都可以复制我们的生活。 这让主页君不禁想起了另外一件事情。 23岁的Lauren Bullen 和男朋友Jack Morris 是ins上当红的澳大利亚旅游博主，在世界各地环球旅行，并在Instagram上与她的200万粉丝分享旅途美图。 然而，他们却发现，另一个博主晒出了与他们一模一样的照片（左边是原博主，右边是模仿者） 甚至模仿者还公开招募男士，冒充她男友出镜，目的就是让照片足够相像。 当原博主找到这位模仿者Diana时，人家根本没在怕的，表示模仿你是因为你的照片拍得好，自己这样做根本没问题。 虽然目前模仿者将账号设为私有，但是原博主还是觉得这种行为无法让人理解，这完全就是违背原创意义。 不过，在社交媒体年代，这种模仿行为已经不是什么新鲜事，尤其是现在很多追星少女都会自觉为自己喜欢的网红或者明星买单，他们乐意去偶像去过的地方，穿自己偶像推荐的东西。 但主页君不得不说，这背后透露出的其实是社交媒体的通病——如何满足自己在网上的虚荣心，得到更多的点赞和喜欢。 别的不重要 有点赞和关注量就行 不知大家有没有发现，从最初我们在社交软件上记录生活，到如今精挑细选一张照片po到网上，每隔几小时就会关注自己的点赞和评论数量，我们在无形中逐渐被社交媒体绑架控制。 尤其是当你从Instagram上观察别人的生活时，很容易产生所有人都过得比你好的结论。 而这种结论在专业术语上，被称作社会比较（Social comparison），早在1954年就被美国社会心理学家Leon Festinge提出，意思就是说在缺乏客体标准的情况下，人们往往通过与他人比较来评价自己。 事实证明，在一项对600人进行的研究中，大约三分之一的被试者称社交媒体让他们尝到挫败感，主要原因是把自己的生活与其他人进行比较，产生羡慕感。 而此时，人们为了应对羡慕情绪，就会添加更多相同内容的照片。 这时候模仿他人，就成为很多人化解挫败感的手段，通过美化自己（修图和美图软件），甚至伪造自己富豪的身份，只为了从别人那里找到成就感。 INS上的有人做了个实验，Ulman（@amaliaulman）打算假装按一名社交名媛的轨迹生活，看看能给自己带来多少粉丝。 她用一个月的时间做调查，精心策划了演出的剧情，并划分出了三个具体“情节”。 2014年4月20日，她在Instagram发布了一张照片。 “优秀&完美”（Excellences & Perfections），简短几个字让人摸不着头脑。 不久后，Ulam开始上传一系列照片，这些照片大部分都是iPhone自拍： 这些照片都是精心打扮、看起来就像是经常出入时髦场地的洛杉矶女孩。 当然，为了吸引粉丝，少不了显示下自己身材，透露出我怎么吃也不胖的这个意思： 在第二个阶段，乌尔曼开始了纸醉金迷的生活，她模仿因金·卡戴珊等美国名流而流行的审美观，用夸张的LOGO奢侈品。 后来她还分享自己的隆胸经历，以及自曝是抑郁症患者，粉丝开始对于她有了两极化的评价，有的说她活该，该吃点亏了，有的心疼她，提醒她去看医生。 而等到第三阶段，Ulman开始看书、开始练瑜伽、健身、重视培养自己内在。 正当粉丝们为她感到开心，觉得自家的爱豆又回来的时候，Ulman用黑白照片宣告这一切都结束了。 Ulman宣布她此前在Instagram上发表的持续5个多月的状态，只是她精心策划的一个演出，作品名为《优秀&完美》。 在这场演出结束后，Ulman的粉丝人数已经上涨至15万人，他们几乎都被“骗”了。 不可否认，我们每个人都想要在社交软件上获得别人的关注，但我们是不是也思考一下，我们真的需要每天刷新这么多遍帖子，看这么多照片吗？ 据BBC报道，目前有30亿人使用网络社交媒体，约占全球总人口40%，这些人平均每天花费两小时在这些平台上分享，点赞，发推文，更新帖子。 这意味着全球每分钟就有50万条推文和Snapchat照片被分享。 而频繁的更新查看这些社交软件，并没有给我们带来幸福感，反而让我们的大量时间被占据、导致我们产生失眠、焦虑。 2018年11月9日据PennToday报道，宾夕法尼亚大学（University of Pennsylvania）首次将社交媒体Facebook、Snapchat和Instagram的使用时长与用户情绪联系起来。 研究报告显示，减少社交媒体使用时长会使抑郁情绪和孤独感显著减少。对于那些在研究初期感到抑郁的人来说，这种变化尤为明显。 尽管研究没有证明用户应该在社交平台上花费的最佳时间或使用这些平台的最佳方式，但宾夕法尼亚大学心理学教授亨特认为：这个研究结果的确提供了两个可以给社交媒体用户参考的结论。 亨特说：“首先，应当减少相应的社会比较（Social comparison）。当你不沉迷于浏览“诱饵式”的社交媒体时，你实际上会将时间花在更多有意义的地方。 其次，因为这些社交工具将继续存在，所以社会有责任去引导人们去正确使用它，以避免产生破坏性影响。最后，我想说的是，放下手机，多看看你身边的人吧。” 是的，我们承认社交软件带来的便捷，但也不要在这洪流当中失去自我，成为社交媒体的傀儡。 大家在享受社交软件的同时，也能认可自己，找到自己存在的价值。

在印度尼西亚发现了一条死亡的抹香鲸， 有关方面在死鲸的肚子发现了 115 只塑料杯子以及 25 个塑料袋，这是海洋废物污染严重程度的又一个新例证，这一事件让国际环保人士非常担忧和气愤。 加拿大广播公司转载法新社的报道说，这个星期一 （11月19日），人们在印度尼西亚东南部的 Wakatobi 国家公园沿岸，发现了这条死亡的抹香鲸，在其长 9.5 米的尸体里，人们总共发现了将近 6 公斤的塑料。 该公园旅游办公室的负责人 Ode Saleh Hanan 告诉法新社，除了塑料杯和塑料袋外，鲸鱼的胃里还有塑料瓶子、防水油布等等。 海洋物种环境组织的协调员 Dwi Suprapti说，抹香鲸的死因尚不清楚，但很可能是由于吃进了太多塑料而丧生 。 Photo : La Presse canadienne/Timothy Townsend Wakatobi  区域包括 4 个风景如画的岛屿，环保组织呼吁印尼政府重视解决海洋中的废物问题。    

目前5个月大的斯泰森不仅仅是个可爱的小宝宝。 他还被认为是医学上的第一人。 据美国德州当地的报纸今年感恩节前的消息称，“在令人惊叹的医学技术帮助下，历史上首次实现了两名女性首次孕育同一个婴儿的医学创新。”帮这对女同性恋实现这一梦想的是德州一家叫作CARE的辅助生殖诊所，在婴儿健康成长五个月后，她们的医生凯茜·杜迪，确认了这一世界医学创新得到了成功实现。 今年6月，斯泰森·库尔特(Stetson Coulter)通过一种被称为“轻松体外受精”的方式诞生。最特别之处在于，库尔特有两个妈妈，而在出生前，他在这两个妈妈的身体里都进行了发育过程。具体来说，他的一位妈妈提供了卵子，孵化了受精卵，接着还处在胚胎阶段的他在另一个妈妈的子宫里发育，直至自然分娩。这两位女性是首对一起参与怀孕、采用接力方式轮流在体内携带胚胎的同性伴侣。 两个妈妈能不能同时怀一个宝宝？ 斯泰森的妈妈分别是28岁的阿希莱·库尔特(Ashleigh Coulter)和36岁的布利斯·库尔特(Bliss Coutler)。两人住在美国德克萨斯州北部的山泉市，她们在六年前相遇，于2015年结婚。 和很多同性伴侣一样，她们也想拥有自己的孩子。当然，这一点并不难，现有的辅助医学技术已经帮助很多女性同性伴侣实现了生育的梦想。利用所谓互惠试管受精技术，其中一个女性的卵子和一个捐赠者的精子结合在一起，放在孵化器中，然后将培育的胚胎放在妈妈的子宫内发育，就像自然怀孕一样。但问题是，在这个过程中，两位同性伴侣参与的程度相差极大：一个要提供卵子，然后完成怀孕到分娩的全过程，而另一位与宝宝毫无生物上的联系，从法律操作上，之后也需要她进行一次领养申请，进而成为宝宝第二位法律上的母亲。 阿希莱和布利斯对此都不太认同。阿希莱想要怀孕，她说：“从我记事起，我就想成为妈妈，我真的非常想体验生儿育女的经历。”而布利斯想要宝宝跟自己有血脉联系，她的态度是：“我一直想要一个自己的孩子，但我不想自个儿亲自怀着宝宝。” 有没有办法让两个人都实实在在地参与到宝宝的孕育过程中去？实现这个目标，既需要高超的辅助生殖技术，也需要一些创意。在找到了许多医生后，经朋友介绍，她们在2016年来到了一家名为CARE的辅助生殖诊所，诊所的经营者是一对医学博士夫妻，分别是凯茜·杜迪(Kathy Doody)和她的丈夫凯文。 “在与杜迪医生交谈后，她非常有信心，说应该有办法让这一切发生。她给了我们希望。这太令人兴奋了，”阿希莱回忆说。 胶囊里的新生命 这对医生很自信，是因为他们联想到了自己诊所里已经使用了多次的一种新型生育技术：叫轻松体外受精。 这种技术和已经相当成熟的试管婴儿手术有些相似之处。比方说，医生还是会先让女性服用促排卵药物，之后进行麻醉，取出卵子。但不同之处在于，在卵子被提取出来后，会立即加入捐赠者的精子，放入一种叫做INVOcell的设备中，而不是像做试管婴儿那样，将结合的精子和卵子放入实验室的培养箱中培育数日。 INVOcell是个圆柱形的培育器，大小和红酒瓶的软木塞类似，完成了精子和卵子的结合后，医生就会把它放入阴道中，用有弹性的隔膜来固定。在传统的试管婴儿中，受精卵的培养箱必须模拟母亲身体内的环境，并且医生还需要密切监视胚胎的早期发育情况，才能够将培育器中的受精卵所处的温度、二氧化碳和氧气含量调节得与人体一致。这个过程很复杂，而且所费不赀。而用INVOcell放在阴道靠近子宫的位置，受精卵已经处在人体内，置身在发育所需的自然环境中，所以不需要额外的监控。 受精卵进行了五天的孵化，形成胚胎后，如果存活，就可以进行下一步的植入子宫操作。因为整个过程比传统方式简便便宜，所以被称为轻松体外受精。 美国疾病控制中心显示，2015年患者接受了231936位女性使用非供体卵子或胚胎接受了辅助生殖技术（绝大多数是体外受精），其中活产率约26%。而INVOcell的研发公司INVO Bioscience向FDA提供的临床试验表明，其做过450次INVO周期，132例活产，怀孕率为32.4%，出生率为23.8%，因此该技术妊娠和出生率与传统的试管受精相当。2015年，美国食品药品管理局(FDA)批准该器械上市，INVOcell因此成为美国第一个通过市场许可的阴道内孵化产品。 在阿莱希和布利斯来到CARE诊所时，凯茜和凯文医生夫妇已经在200多对异性恋伴侣身上使用了这种新鲜的技术，在听到面前这对同性伴侣提出的一起怀孕的要求时，他们并没有觉得对方的想法荒诞不经，而是突然想到：INVOcell刚好合适！ 世界首对以接力方式先后怀孕并产子的同性伴侣 和传统的体外受精一样，第一步是周期前评估，确定患者是否适合该手术。凯茜·杜迪医生说，和传统的试管受精一样，年龄和卵巢储备是成功的最重要预测因素，体重和身体质量指数(BMI)也起了一定作用，因为体重越重，在刺激阶段所需的激素就越多，而激素水平越高，结果就越难以预测。 在卵子成熟后，取卵过程在诊所进行，“然后胚胎学家将精子和卵子完全混合5分钟，这样精子就能附着在每个卵子周围的细胞表面，”凯文·杜迪说。这一步比传统的试管受精更快更简单。 在这对同性伴侣的案例里，她们使用的是布利斯的卵子和捐精者的精子，采用医用级聚苯乙烯和有机硅作为外部材料的INVOcell装置随后放进了她的阴道内。感觉如何？“我都没有感觉到，”布里斯说。杜迪医生也说:“大多数女性都不会有异物感，就像使用卫生棉条一样。” 斯坦福大学IVR实验室主任、斯坦福生育与生殖健康联合主任巴里·贝尔博士(Barry Behr)说，阴道内的环境比传统的培养箱更自然。“你的身体里没有一样东西在凌晨4点和下午4点是完全一模一样的，”他说。这样一来，受精卵可以更自然地暴露在这些微小的波动中，而不是处在培养箱那种静态的环境中。 布利斯像母鸡孵蛋那样孵化了五天受精卵后，接力的时候到了：医生将已经发育出出数百个细胞的胚胎取出来，先冷冻，等到阿希莱进入了适合受孕的时期，再将胚胎解冻并移植到她的子宫里。 胚胎移植10天后，阿希莱接受血检，好确认是不是成功了，“这是我们一生中最漫长的10天，结果我们第一次尝试竟然就怀上了，简直是个奇迹，”阿希莱自己都觉得她们的运气实在是太好。为了确保子宫内膜继续生长，她必须在怀孕九周前一直使用激素，但过了那一关，她怀孕的过程就与自然受孕没有区别了。 “当我们发现自己怀孕时，我们更关注的是我们将成为母亲这个事实。我们根本就没有想到，这是在做一件别人从未做过的事情。我们只是觉得，这么怀孕可以让两个人都参与进来。布利斯的身体先是孵化了它五天，这是受精过程中很重要的一部分，然后我又怀了它九个月。所以这对我们俩来说都很特别。原本我们会担心，宝宝只有布利斯的DNA，所以跟我不会太亲。可是在怀胎分娩后，我所担心的一切都消失了，”阿希莱说。 2018年6月，阿希莱生下了她们的第一个孩子，取名斯泰森。宝宝重3.7公斤，非常健康。她们也因此成为了世界首对以接力方式先后怀孕并产子的同性伴侣。阿希莱说:“我们很高兴能有个儿子，也很感激医生为我们创造了这个极其完美的过程。整个过程无法用金钱来衡量，它带给我们的感动是无价的。”她们还冷冻了几个胚胎。 更便捷的技术 三个月后，CARE诊所又有另一对同性伴侣也以同样的方式生下一个女婴。笔者在11月21日电话采访了凯茜·杜迪医生。这位创造奇迹的医生说，自从阿希莱和布利斯怀孕生子的消息传出去后，每天她要接到大量咨询电话，“今天本来我要休息的，但电话还是不断。” 使用INVOcell设备接受试管受精，让很多同性伴侣得到了启发。杜迪解释说:“这种孕育方式相比传统的体外受精，伴侣双方参与都更多，能在早期就与宝宝建立感情。我认为这为同性伴侣提供了一个令人兴奋的选项。” 对于那些想要怀孕的异性恋夫妻来说，用新设备辅助生育也颇具吸引力，首先将孵化过程从实验室转移到母亲体内，减少检查次数，这就在很大程度上降低了成本，也降低了对诊所或医院的设施及人力要求，因此无论在欧美还是发展中国家，无论在大型医院还是乡间小诊所都更有吸引力。一般来说，它的治疗全程费用是传统试管受精价格的一半，阿希莱和布利斯的这次治疗过程总共花费是8500美元，而在该地区，传统试管受精的费用在1.2万-1.5万美元之间。 和传统的试管受精一样，使用INVOcell设备进行轻松体外受精，成功也取决于许多方面，年龄是一个重要的因素——35岁以下的女性比40岁以上的女性成功率更高。病人的总体健康情况和锻炼与饮食习惯也会产生很大的影响。而和传统方式不同的是，轻松体外受精在胚胎被取出后不会进行基因筛选，也就是说，如果有家族病史，希望尽早发现遗传基因异常；或者必须要用针头将精子注入到卵子中才能够成功授精，那么还是需要选择对医生水平要求较高的传统胚胎培育方法。 INVO Bioscience技术已在中国申请上市 中国是个辅助生殖的庞大市场，随着人们生存压力加大、环境恶化、婚育年龄不断推迟，不孕不育的发病率在增加，在2017年，中国不孕不育患者已超过5000万，其中有1500多万名患者需要接受辅助生殖技术治疗，但中国的辅助生殖诊所又相当有限，获得试管婴儿牌照的医院仅有327家，每千万人拥有生殖中心数仅为3.3家。由于这些医院对患者的婚育状况有严格要求，而且轮候时间较长，治疗体验不佳，部分来自同性恋、双性恋社区的伴侣或者暂时没有结婚计划的女性打算或已经在海外寻求生育解决方案。 目前，INVO Bioscience已在加拿大、南美各国、印度和欧洲等国家和地区上市，该公司CEO 凯蒂·卡洛夫(Katie Karloff)博士表示，她在今年5月曾参加过由中国医师协会举办的第五届京交会国际健康生殖服务平台论坛，公司对中国市场有着浓厚的兴趣和期待，已向中国食药总局提交了器械注册申请，不过进入中国尚没有明确的时间表。毕竟众所周知，进口药品器械进中国，难度可比获得美国药监局的批准高得多。

美国驻华使馆取消向部分研究中美关系的学者发放10年多次入境签证，此举进一步加紧了对入境的控制。特朗普政府还加紧对接触美国高技术行业的中国人进行审查。 消息来得有点突兀—— 登录美国驻华大使馆官方网站、官方微博和微信，均未发现相关介绍。 而一位最近刚刚被吊销了10年期美国签证的中国学者说，自己没有得到任何解释，以后再想去美国，就只能先去美国大使馆面签。 签证收紧带来的后果显而易见：报道称，现在申请美国签证的过程变得愈发冗长，一些学者甚至因此被迫取消了访美行程。 也许唯一值得庆幸的是，目前签证被吊销者数量似乎不多，只涉及一些在美国研究机构从事研究工作的学者。 但与此同时，这个消息又不是那么令人意外。 事实上，早在这些中国学者之前，另一个数量更为庞大的群体——中国留学生，早已感受到了美国签证政策的变化。 此前有多家美媒报道，美国使领馆收到指示，从6月开始对中国留学生实施新的签证政策，领事官员可以限制签证的有效期限，而不是通常的尽可能发放长期签证。 如果是学习机器人、航空和高科技制造业等专业知识的中国研究生，将被限制只能领取一年期签证。 而到了10月，甚至有声音传出，美国考虑禁止给中国留学生发放签证。 美国驻华大使馆 不知大家是否还记得，美国对华签证政策并不是向来如此紧缩，在奥巴马执政时期曾予以放宽。 2014年11月，奥巴马访华时，中美两国共同宣布，双方将为对方国家商务、旅游人员颁发10年多次签证，为留学人员颁发5年多次签证。 首批中国公民10年赴美签证，是由时任美国国务卿克里在美国驻华大使馆签发的。当时，他将此称为“投资中美关系”的象征。 果然，在此之后，中国赴美签证申请者众多，美国旅游业和教育产业等也都因此获益颇丰。 美国大学课堂 但从去年开始，在美国对外国公民签证政策整体收紧的背景下，中国普通公民的签证问题就成为一些美国政客眼中的“问题”，甚至被认为“威胁美国国家安全”。 在白宫“鹰派”的煽动之下，美国对华签证限制日益增多，带来的后果也很明显：选择去美国旅游、学习或进行商务活动的中国人已有减少的趋势。 而这已经在美国国内引起了担忧，毕竟，中国消费者在这些领域每年在美消费额高达600亿美元。 “申请美国大学的外国留学生越来越少。”13日，美媒发布消息称，造成赴美留学群体数量锐减的重要原因之一，正是美国国内日益收紧且让人愈发感到不安的舆论及政治环境。 而这一幕，不知道是不是“致力于让美国再次伟大”的那位总统，所希望看到的。

最近朋友圈开始刷屏，有一篇叫做《8所国际一流大学联合宣布：不再招收中国学生？》的文章。 这篇文章造成了留学生们的一度恐慌，其中提到包括伦敦玛丽女王大学在内的8所英国高校拒绝接受所有非中国985/211的学生。 文中一一列举了8所高校的申请门槛。 布里斯托大学：学校的经济金融管理学院申请不接受来自安徽大学、大连海事大学、福州大学等24所中国大学学生； 诺丁汉大学：全面上调来自中国211/985大学的学生，进入该校商学院的分数，均分要求80%以上； 伦敦玛丽女王大学不接受所有非中国985/211的学生…… 甚至还有很多留学机构的顾问也纷纷表示：英国高校在开放申请后，会向部分中介机构发“录取要求”，但具体内容不对外公布，只作参考，以便机构有针对性地帮助学生进行申请。 所以这事到底是不是真的呢？！ 小编深深怀疑了好一阵，最近终于得到了证据，要郑重向大家宣布： 这事情是假的！ 最近就有媒体朋友拿到了伦敦玛丽女王大学官网辟谣的信息，郑重向大家澄清：大学并没有拒绝双非院校的学生，反而今年已经有很多同学拿到了Queen Mary的录取通知书，而在中英友好环境下也更加欢迎中国留学生的到来。 被刷屏的新闻啪啪打脸了... 而火遍朋友圈的帖子也已经因涉嫌违规信息而被举报，现内容已被删除，还有转载该帖的知乎、新闻网站都纷纷删除内容。 不知道该帖子的发布者是什么样的心态，单纯的赚眼球还是真的得到了一些风声，不过没有被证实就放出来这样的消息，确实给广大留学生造成了恐慌～ 不过小编觉得，纵观这几年中国留学生在英国的一些现象，不难脑补为什么会有媒体有这样的猜测。 前阵子英国媒体刚刚报道了为什么中国留学生大部分拿不到好成绩。 新的数据显示：在英国大学本科中，相比较其他国际学生，中国学生越来越少能获得一等学位。 虽然大量的中国学生成功进入英国大学就读，但是他们的学习表现并不理想。 英国大学中大约68%的学生最后获得了一等或二等一的毕业文凭，52%来自欧洲其他国家的学生获得好成绩，然而国际学生中的中国学生仅占42%，其数据来自于最新的高等教育学术统计。 这与大家传统观念中，中国学生很刻苦勤奋成绩优异的形象不符。 一个英国大学的中国讲师说，由于大量中国应试教育的宣传，让英国人对于中国学生的表现期望太高。 对于为什么中国学生在英国大学表现不佳的原因，我们还不能下确凿的定论。 于是这个中国讲师带领其他老师做了个调查，在巴斯大学的会计和金融专业中，第一年，中国学生和英国学生的成绩不相上下，而在第二年里，中国学生的成绩急速下降。 首先中国学生无法适应英国的学习，当英国大学的任务一年年增加时，他们明显承受不了。 其次，中国学生学习普遍是为了获得毕业文凭然后找到一份好工作，而不是出自于他们本身想要学习的意愿。 根据Cristina Iannelli教授在爱丁堡大学提供的数据，2000到2001年来英国大学学习的85%中国学生是由中国政府资助的学生。 然而从2004年起，越来越多年轻的自费留学生来到英国，他们有很多难以适应英国大学，因为他们来之前并不了解英国的教育体系，也不知道将会面临什么。 而且也有越来越多的大学提供给中国留学生机会来英国读书。比如语言成绩不够，就可以通过语言班的形式就读；比如直接承认中国的高考成绩！ 据英国《泰晤士报》报道，英国伯明翰大学宣布从2019年起接受中国高考成绩，向更多中国学生敞开大门。伯明翰大学由此成为英国顶尖高校联盟“罗素集团”中第一个认可中国高考成绩的院校。 此前，中国学生必须具备A-Level（英国高中课程）或国际文凭课程的相应成绩，才可申请不读预科便进入英国大学读本科。 这意味着申请人要么得在英国读高中，要么得在中国的国际学校读高中，而这两条路都花费不菲。 伯明翰大学接受中国高考成绩后，符合条件的学生可以直接到该校就读本科，此举确实能吸引更多的优秀中国学生。 英国著名的公学之一卡迪夫公学 (Cardiff and Vale College)也在加紧吸引中国留学生。该校在上海设有校区，BBC刊文称，这“有助于通过开发新的收入来源，缓解脱欧之后欧盟资金撤离的压力”。 文章指出，英国脱欧意味着英国的公立教育面临巨大的资金缺口。仅以威尔士为例，英国脱欧后，当地的继续教育和技能教育预算就有5000万英镑的缺口。 这种行为简直就是把中国留学生当作行走的钱包啊！ BBC报道称，留学生缴纳的学费是本土学生的2至3倍，每人可以给英国带来的经济价值为10.2万英镑。 小编内心OS：怪不得要赶快辟谣虚假消息！吸引金主爸爸才是硬道理～ 既然虚假消息已经澄清了，大家还是放心大胆的申请英国的学校！毕竟拿到自己心仪学校的offer比任何事都重要～ 享受愉快生活之余，也要好好利用现在的资源好好学习和发展，这样才不枉费几万镑一年的课程啊！

近日，爱尔兰的女性发起了一场轰轰烈烈的“内裤运动”。 她们在网上晒出自己的丁字裤，在街头上高举着内裤表示抗议，甚至女议员露丝?科平格将一件蕾丝内裤带到了众议院的会议上。 这一切，都是为了声援一个被性侵的17岁女孩。 原来，这名女孩以强奸罪控诉了一名27岁的男子，她说男方用手掐住了她的喉咙，并在泥泞的小巷子里强奸了她。 男方却表示，双方完全是你情我愿的行为，而且“女方全程并没有哭”，他还把女方的抗争理解为“欲迎还拒”。 然后，这桩疑点重重的强奸案，焦点就变成了女方是不是自愿。 就在双方争论不休之际，男方的辩护律师伊丽莎白·奥康奈尔女士突然说： 证据是否排除了她被被告吸引，并且想要跟人约会，跟人在一起呢？ 你们得看看她当晚穿了什么。 她穿了一条前面是蕾丝的丁字裤。 最后，陪审团在商议了90分钟后，判处该名男子无罪。 而成功为男子洗脱嫌疑的重要依据，就是受害女孩穿了丁字裤。 这不禁让人想起英国的另一个案例：2001年一名叫做Lindsay的女孩被人性侵，在法庭上，她被要求举起强奸发生时她所穿的内裤并念出上面的标语。 这一举动对受侵犯的女孩来说，简直是二次侮辱，深受创伤的她在庭审后不久选择了自杀身亡。 虽然两起案例相隔将近二十年，但侵害者试图脱罪的伎俩倒是一丁点儿都没有变。 穿丁字裤本是女性该享有的权利，到头来却成了强奸犯泼脏水的证据。 更可气的是，在现实生活中，以穿着来恶意揣测女性的行为比比皆是。 有人曾画过一张图，特意标出了裙子的长度所代表的“含义”：穿超短裙的女性就是“妓女”、“荡妇”，穿过膝长裙就是“老正经”、“过时”，恰好到膝盖的则是“无聊”。 所以我们到底要穿多长的裙子才算对？ 无论女性穿什么长度的裙子，总有被吐槽的地方，根本没得选择。 仿佛女性遭遇的一切不幸，全都是因为自己穿着不当引起的。 可事实果真如此吗？ 在比利时布鲁塞尔的一个小镇上，曾举办了一个名为“这是我的错吗”（Is it my fault）的展览，受害者们展示了自己被性侵时所穿的衣服。 按照传统的观点，这里应该摆满了迷你裙、露背装、黑丝袜，可实际上，展览区里全是普普通通的牛仔裤、T恤衫、连衣裙…… 没有一件所谓的“暴露”的衣服。 而那些无辜的受害者们，也并不是喝得不省人事，更不是深夜迟迟不归。 她们可能是去班上做了一个演讲，也可能是去看了一场球赛，还有可能是走在放学回家的路上。 就是这样平常的时刻，就是这样普通的穿着，却让她们遭遇了最最黑暗、最最痛苦的经历。 事发后，人们不先去追究施暴者的罪责，反而都去质问她们：当时你穿了什么？ 但凡能找到一丁点可以证明受害者有性魅力的证据，所谓的“荡妇羞辱”就派上了用场。 以至于有人就此总结了一套现代女性应对性侵害的保护措施，看上去真实而又讽刺： 被强奸时，要留下对方的DNA； 要一直大喊，要让人听到； 还得想办法保全自己的性命； 而你要是穿了性感的衣服、或喝了酒，这一切可能都白费。 在日剧《非正常死亡》里，女主曾经说：“不管女性穿什么衣服，或者喝到酩酊大醉，都不能成为男人为所欲为的理由，没有得到双方一致同意的性行为就是犯罪。” 可千百年来，一直都是女性在背负着不该有的骂名。 从古代的“红颜祸水论”，到当下的“受害者有罪”，总会有施暴的男性喊贼捉贼，将所有的罪过一股脑儿全推到女性身上去，怪她穿的少，怪她喝了酒，甚至怪她长得美。 这种强盗逻辑，每每都还能煽动大众愚昧而冲动的神经，炸出高喊着“苍蝇不叮无缝的蛋”、“一个巴掌拍不响”的拥趸们。 鲁迅曾经批判说：“一见短袖子，立刻想到白臂膊，立刻想到全裸体，立刻想到生殖器，立刻想到性交，立刻想到杂交，立刻想到私生子。中国人的想像惟在这一层能够如此跃进。” 可怕的是，几十年过去了，攻击女性的手段从来都没有实质性的改变。 为什么“荡妇羞辱”即使是在当下的文明社会里仍然屡试不爽呢？ 因为“所有事情都关乎性，除了性本身。事实上，性关乎的是权力”。 在男权社会里，男人对性是绝对的把控者，他们把拥有众多的性体验美化成“有魅力”，而女性必须是被动的等待者，否则就被贴上“放荡”的标签。 男女之间在“性”方面的不平等，导致“荡妇羞辱”屡屡成为受害者的保护伞。 可无论往受害者头上泼多少脏水，都掩盖不了铁铮铮的事实：丁字裤不会强奸，短裙不会强奸，喝酒也不会强奸，晚归也不会强奸，只有强奸犯才会强奸。 无论是穿性感的衣服，还是穿普通的衣服，无论是美若天仙，还是普通样貌，都不能成为女性被侵害的理由。 只要女性不愿意，任何的强迫行为都是赤裸裸的犯罪。 在现实生活里，我们看过太多太多女性被侵害的案例，每一件都触目惊心。 已故作家林奕含更是用自己的悲惨经历，留给世人警醒：人类最大规模的屠杀，是房思琪式的强暴。 而比这强暴更严重的，是受害者的沉默和围观者的冷漠。 强奸犯不会因为别人的沉默而停止侵害，而受害者却会因为沉默而含冤终身。 所以，越来越多的人开始站出来，替受害者发出声音，对侵害行为表示抗议，向纵容犯罪猛烈开炮。 我们看到，由美国女星艾丽莎·米兰诺在推特上发起的"me too"运动，让更多受害者打破沉默说出不公，由此引发了政界、学术界、文化界等各个领域的关注与讨论； 韩国的女权运动“姐姐来了”，喊响了反对性别歧视、反对偷拍女性的口号，更是在具荷拉事件上敲响了“色情报复”的第一声警钟； 在巴西的科帕卡巴纳海滩，人们高举抗议巴西频发的性侵案件的大旗，发起捍卫女性权利的”内裤运动”； 这一桩桩，一件件，都让我们看到女性为自己该享有的权利所做出的种种努力，为来之不易的男女平等不遗余力地付出心血和汗水。 谁说努力没有意义？谁说坚持没有回报？谁说现实总是让人沮丧？ 正是因为有了同伴的互相鼓励，才让内心多了对抗邪恶的勇气； 正是因为有了大家善意的支持，才让不被听见的声音响彻云霄； 正是因为有了公众的集体发声，才让星星之火有了燎原之势； 姐妹们，站出来吧，不要低估我们女人把握自己命运的能力！ 即使不能完全驱散黑暗，起码为后来人照亮过正确的路径；即使不能完全改变世界，至少世界也不曾改变我们的初心！

此次职权骚扰事件的加害者为当时 25 岁的娱乐公司社长，被害者为当时 23 岁的公司职员。 该事件发生于 2015 年 12 月。在涩谷区的一家居酒屋里，在场的有公司老板、所属模特和一些客户。老板要求男子：“做点什么有意思的事”，该男子以“我不会”拒绝了老板，老板就抓住男子的脖子，两次将男子的脸按入沸腾的火锅中。 视频显示，老板将男子的脸强行按入火锅中时，在场其他人不断尖叫狂笑，无人上前制止。第二次按入时，由于动作太过激烈，火锅直接从炉子上滑落。 据男子描述，自己的头被按入火锅后，联欢会依旧继续进行。社长对他说：“你回去也没关系哦，你的脸实在太糟糕了，还是回去吧，”并没有向男子道歉。 男子在联欢会后，在朋友的陪同下去医院接受了紧急治疗，经医生诊断为面部 2 级烫伤，皮肤感染和湿疹。联欢会第二天，社长来到男子家中，说他是自己将头放入火锅里的，并希望他三天后就来公司工作。 男子在治疗期间休息了 2 至 3 周，因为烫伤留下了后遗症，至今受阳光照射或干燥时都会奇痒无比。男子说：“每当看到火锅或者到了年末的时候都会想起那个时候的事，现在终于可以将事实公之于众了。”至于为什么至今才向媒体公布，男子并没有详细说明原因。 另一边，公司老板对此事件的回应是：“当时只是想开个玩笑。” 该男子已于 2017 年 1 月向公司辞职。 2018 年 11 月 22 日，受害男子在东京召开记者发布会。男子称：“当时已经被老板洗脑，在精神上受到严重压迫。与脸被按入沸腾的火锅中相比，自己更害怕老板会生气，希望他能够赔偿赎罪。” 图片源自雅虎新闻 据受害人代理律师描述，男子于 2014 年夏进入这所娱乐公司工作，当时，他是公司里唯一一名男性。除了这次的“火锅事件”，平时也经常受到职场霸凌。 2014 年冬天，该男子因在公司的年终联欢会中饮酒导致次日上班迟到。公司老板要求男子：“如果你有认错的诚意的话，明天就剃成光头来上班”，“作为罚款，上交 10 万日元给我（约人民币 6000 元）”。男子遂向朋友借来 10 万日元上交公司。 此事件一出，吸引大量日本网友留言。 日本产经新闻的调查结果显示，在所有从业人员中，遭遇过职场霸凌的人占将近六成，且霸凌大多来自于公司的上司或同事。 图片源自产经新闻 职场霸凌的方式主要有语言暴力、说坏话、离间关系、无视、性骚扰和身体暴力等等，其中，通过语言暴力进行职场霸凌的比重最大。由此可知，日本的职场霸凌已经成为一个比较严重的社会问题。

一个人不睡觉，到底可以加班多久？ 曾经有这样一个都市传说： 苏联在 1940 年代进行的一次睡眠实验。科学家们找来五名犯人，把他们关在一间密室内，不断往密室内投放一种让人保持清醒的气体。密室内食物和水份充足。 从第五天开始，几名受试者开始表现出不同程度的狂躁和抑郁，密室里尖叫声不绝于耳。当军人在第 15 天打开密室后，发现只有四名受试者还 " 活着 "，他们肚子里的脏器早就因为互相撕咬被掏空，如同怪兽一般歇斯底里 … 这个故事随后被辟谣——这是一篇 2010 年开始在网上流传的恐怖故事，没有任何事实根据。 但这个世界上真的有人如同受了诅咒一般，数月乃至数年无法入睡。 而他们的命运，却与传说里的睡眠实验犯人一样悲惨 … 这个诅咒，叫做" 致命性失眠症 Fatal Insomnia "，是一种极其罕见的睡眠障碍症状。它的症状？简单地说，就是一旦发病，你就再也睡不着了：十天、十个月、十年，你的余生将永远是醒着的。 大家可能意识不到睡眠的重要性。目前科学家公认的是：睡眠是身体恢复免疫，神经，骨骼和肌肉系统的重要机制，让我们得以保持大脑的情绪，记忆和认知功能。 " 致命性失眠症 " 的潜伏期很长，患者通常在中年发病。 而一旦发病，任何手段都无法让患者入睡，就好像大脑的开关被永远固定在了 " 醒着 " 上面。 不论是疯狂饮酒、还是狂吞安眠药、甚至是直接打镇静剂都无济于事。这些手段可能可以让患者失去意识，但他们无法进入睡眠状态、让大脑进行休息。 在这种漫长的折磨下，患者通常能坚持几个月到一年多的时间。他们会产生幻觉、精神失常、最后变成痴呆症晚期的状态，失去意识只能在病床上喃喃自语。没有任何治疗手段，患者在发病后，平均的存活时间是 18 个月。 最后的死因科学家们还有争议，不过死者都会有大量脑细胞死亡，就好像大脑超负荷运转，最后衰竭 …这无疑是最痛苦的死亡方式了。 好消息是，这种疾病通常是遗传的，世界上一共有约 27 个家庭携带这个疾病的基因。而这些基因携带家庭里的每一个成员，都生活在恐惧之中。 最有名的病例，是 Michael Corke，他是一名伊利诺伊州的音乐老师。在他患病的两年里，影像资料记录了他精神和身体状态的改变。 Michael Corke 起先并不清楚自己得了什么病。他有一个非常美好的家庭，也很热爱自己的工作——在高中教孩子们乐器。 1991 年，40 岁的他开始严重失眠，妻子被迫与他分床睡，但失眠没有好转。。 失眠开始之后，他的健康和精神状态开始恶化。Corke 仍然坚持教书，他的妻子每天需要帮他洗澡更衣，而他的学生们也已经可以感觉到老师身体上的变化了。 在他开始失眠后的 2 个月，他指挥了学校的一次演奏会。学生们看着他拄着拐杖，缓慢地走上了指挥台 … Corke 是想睡觉的，他每时每刻都能感觉到极度的困意。但一旦在床上躺了 5 分钟，他就又会下床因为睡不着而焦虑地踱步。 逐渐的，Corke 进入了一种似醒非醒的中间状态。他无法入睡，但疲惫的大脑也无法继续产生清晰的意识。他开始产生幻觉、失忆、把女儿认成妻子，以为祖母还活着 … 他被芝加哥大学医院收治，但被误诊为一种神经疾病（多发性硬化症）引起的抑郁症。要知道，在 90 年代，少数科学家才刚刚开始了解致命性失眠症。 医生发现他有时会在醒着的时候做梦，类似正常人浅睡眠时的清醒梦。这时他已经 6 个多月没有睡觉了。 医生最后终于确诊了他的病状：致命性失眠症。但这种诊断其实对于病情无济于事：它没有任何治疗手段，病人发病以后就只能强撑着等死。 Corke 最后在他过完 42 岁生日的一个月后去世。 他的姐姐和女儿随后通过排查基因，证实了自己并没有携带疾病基因。但往上追溯，家族里其他支系的亲人，都有可能会患上这种疾病。 从史料来看，这种疾病最早出现在 18 世纪的威尼斯。 但 200 年来，医生并不能确诊这种疾病。他们往往被误诊为一种抑郁症或者精神失常。患者被关在精神病院中草草了事。 直到 1983 年，一位意大利神经学专家接收了一名患者 Silvano。在治疗失败后，患者在弥留之际决定捐献自己的大脑进行研究，希望找到治疗方法。 致命性失眠症这个症状才为世人所知。 当然，致命性失眠症是一种极端罕见的疾病，如果你最近失眠，多半是因为一些别的原因。 但这个疾病至少告诉了我们，睡眠对于人体和大脑健康的重要性。 科学研究表明，如果超过两天没有入睡，正常人的消化能力、免疫能力将受到影响。超过三天就会逐渐失去意识、出现幻觉。 普通人坚持不睡觉的记录是 11 天。到了那时，你已经和僵尸没有区别了。 恐惧吗？赶紧睡觉吧！

虽然说，遇到打折疯狂抢购的可能不止是华人，但在一些事情上，一些华人的行事方法的确高调到让人无法无视… 1. 今天，奥克兰某品牌举行了一年只有两次的工厂特卖会。 因为这个牌子的护肤品非常适合亚洲人使用，有很多明星产品，而且每年的工厂特卖会，折扣都非常可观，所以，一大早，就有很多爱美的小仙女赶往特卖点，准备好好地剁个手。 然而，一到那里 很多人就被眼前的景象惊呆了！ 8点半才开始的特卖场 7点多就已经排起了大长队 大多数都是华人 其中甚至不乏一些中年男士 本来以为是男性的护肤意识也增强了 但是很快就发现… 事情的真相好像不是这样… 原来…在几天前活动预告中 品牌方打出大字 说明了参加特卖会的每个人 同一款产品最多只能购买5个 而且一再强调 特卖会的产品只能用于个人用途 明令禁止任何代购，转卖等行为 但是“上有政策，下有对策” 一位在现场的小伙伴表示 因为每个有限购数量 有好多人组团来囤货的 边排队还边继续打电话叫人来 每个人脚下都有一两大箱护肤品 据现场小伙伴说 开店20分钟后 很多备货充足的明星产品 都被抢购一空了 要知道 特卖会的时间是整整4天啊！ 不知道之后特卖会还能剩下些什么…… 如果只是疯狂抢购也就罢了 毕竟折扣当前 说明了大家对这个品牌格外喜爱 但是很快 这些产品就在朋友圈出现了… 低价抢来的产品 立刻被明码标价转卖 可以说完全违背了 品牌方准备这次特卖会的初衷 即使品牌方命令禁止代购、专卖的行为 他们还是选择视而不见 想尽一切办法钻空子、低买高卖 天维菌只想问 这样真的好吗？ 这不得不让人想起 很多海外华人 一次次刷新了想象力的 “抢购壮举” 2. 大家都知道，澳洲和新西兰的奶粉全世界有名，不过因为新西兰政府在几年前禁止私人购买奶粉邮寄，所以新西兰的超市奶粉永远充足，完全没有抢购现象，但是在隔壁澳洲，事情就不一样了…… 中国代购因为疯抢奶粉而登上澳媒的头条已经不是一次两次了，墨尔本一位妈妈曾在网上发出一段视频，称十几个亚洲人一大早就在超市排队，还没等理货员把奶粉放到货架上，就争先恐后地把奶粉放到了自己的购物篮中。 其中还有很多是上了年纪的老大爷老奶奶…… 墨尔本Glen Waverley的一位居民Jake Thomas在网上发了一段类似的视频。 视频中，Glen Waverley购物中心的Woolworths在早上刚开门，此时原本就在门口等候的一堆人迅速冲进超市。 拿起购物篮，奔向摆放折扣奶粉的货架，迅速地将奶粉一罐罐地放入购物篮中。 因为奶粉限购，每人每次只能购买有限的数量，所以很多华人就玩起了蚂蚁搬家的伎俩，多次往返于超市“搬货”，甚至一家男女老少齐上阵。澳洲媒体就曾经拍下一个华人家庭是如何囤了一车库的奶粉用来转手出售的： 老人上阵 孩子也一起参与 家里屯了多到吓人的奶粉 类似的新闻还有很多... 每一次这样的新闻或视频被曝光之后 无一例外的 都会引发澳洲当地人强烈的不满和抗议 有愤怒的澳洲妈妈 甚至用了 “They're Disgusting” 这样的字眼 来形容不顾形象抢购奶粉的中国代购 据报道，整个澳大利亚1/4的奶粉都被专业买手卖到了中国，以此赚取差价。这也导致澳洲超市频频出现奶粉断货的现象。 很多超市都特别用中文写出限购的字样，但仍然阻止不了货架空空的事实…… 3. 而在北半球的Costco卖场，相似的情景也在上演。 就在几天前，卖场上架了一款价廉物美的冲锋衣，而为了尽可能多地抢购到这款冲锋衣，卖个好价钱，代购使出了浑身解数… 甚至，还有一位年轻华人女子，直接飞扑到一堆衣服上面，双手张开抱着衣服，宣誓主权… 边上的顾客简直惊呆了… 这疯狂的态势，逼得超市甚至专门出台了限购令，来限制代购… 只要购买这款冲锋衣，就要签署协议，不能出口，也不能退货。 而这也不是第一次Costco卖场被中国代购逼疯了了… 4. 除了抢购后卖出去赚钱，在遇到其它便宜货的时候，一些华人的疯狂抢购行为，不仅让当地人大跌眼镜，也让不少华人，感觉“蒙羞”。 就在几个月，多伦多一些超市进行玉米了大促，12个玉米只要1.68刀，结果引来了一堆华人疯抢！ 一群华人直接站在了玉米箱里，疯狂翻找玉米，场面十分混乱，好比战场一般。 来感受一下下图的“战况”… 从现场画面可以看出来，几位华人还发生了激烈的互相争抢。 有一位华人老大爷还被挤倒在地 视频总长33秒…而就这仅仅33秒内，纸箱中所有玉米被一抢而空。 有很多国人表示，为这样的事情发生在同胞身上觉得可悲： 加拿大当地网友看到这个视频后， 纷纷表示惊呆了！ 网友@norecordsartie：这些人到底是怎么了？ 网友@TurbineSupercharger直接指出这些人就是华人：他们习惯了中国的社会规范，而不是加拿大的社会规范。 网友@ManfredTheCat：显而易见，他们也把自己的自尊打折了。 君子爱财，取之有道。 这样肆意破坏规则、想尽办法钻空子、丝毫不顾“吃相”的事情从来不是新鲜的，从海外华人疯抢代购到大闹澳洲机场的中国大妈，海越来越多的华人以负面形象出现在当地的新闻中，这不得不让我们进行反思。 也许你会说“情况不一样” 也许你会认为 这都是一些小事、个别现象 但是猜想没有任何一个人希望别人看到黄皮肤讲中国话的人时，脑海中都是“贪婪、自私、爱占便宜”这些词汇吧？ 相信只有我们每个人，只有从自己和身边做起，不要让“不守规矩”成为华人的形象烙印，正如上面那位网友说的那样，在打折的商品面前，遵守规则，注意吃相，千万不要把自己的自尊也打折了。

一名34岁的新泽西男性正在起诉一个五星级的曼哈顿男性水疗中心的员工。据称，一位亚裔按摩师对该男性进行常规按摩和面部护理时，不当地触摸了他的下体。 图片：涉案的男性按摩师田佩（音译Pei Tian） 图源：Facebook 罗尼阿诺（Ronnie Arnau）和他的丈夫乔伊在9月初前往了切尔西的男士水疗中心Living Fresh Mens Spa，本是为了度过一个放松的情侣日子。但阿诺称，当按摩师田佩（音译Pei Tian）走到他的背后时，对他开始了大约十分钟的性虐待。 （网络配图） 据纽约邮报获得的法庭文件显示，田佩过长时间专注按摩阿诺的臀部，令阿诺感到很不舒服。当阿诺感到越来越不舒服时，田佩将手移到阿诺的臀部下方并抚摸了他的生殖器。那时阿诺全身僵硬，对这种未经同意的触摸感到不安。据诉讼文件称，田佩随后取走了客户的毛巾，并要求阿诺躺下。而阿诺则站起来要求田佩离开房间，接着他打电话报了警，然后田佩被捕。 图片：涉案的男士水疗中心 Living Fresh Mens Spa 图源：Yelp 田佩被指控强行抚摸和性虐待。阿诺的律师戈德伯格告诉邮报，该水疗中心驳回了关于阿诺涉嫌受到虐待的报道。而戈德伯格对当地报纸说，“水疗中心用他们的沉默和无所作为纵容了一种观点，那就是男者在同性恋水疗中心允许员工对他们进行不当触摸。” “虽然人们可能会笑话水疗中心的性别化，说是快乐的结局或是更衣室里的狂欢。但绝大多数人都去那里疗养和放松的，而不是寻求性行为。” 田先生已经在该水疗中心工作了十年，而中心的一名员工透露他并没有被解雇。员工还对邮报表示，在他工作的期间没有过按摩师对顾客性虐待的报道，并坚称该公司“不是那种水疗中心”。目前案件仍在审理中，水疗中心Living Fresh Mens Spa并未对此发表评论。阿诺也没有在社交媒体上回复媒体。

最近，一组6年前的照片，突然在中国留学生圈引起了热议。 拍摄这组照片的作者是俄亥俄大学念视觉传播专业读硕士学位的Darcy Holdorf。 而照片中的主角，是同在俄亥俄大学读书的中国留学生们。 这些照片是这样的： Darcy Holdorf所拍摄照片 Darcy Holdorf所拍摄照片 Darcy Holdorf所拍摄照片 Darcy Holdorf所拍摄照片 Darcy Holdorf所拍摄照片 Darcy Holdorf所拍摄照片 Darcy Holdorf所拍摄照片 Darcy Holdorf所拍摄照片 Darcy Holdorf所拍摄照片 Darcy说： “自己只是想拍出一个美国学生眼里，中国留学生平日生活的样子。” 谈到这组照片的心路历程，Darcy还说： “留学生们从父母那里感受到压力，因为父母为了让他们来留学花了大笔钱，也给予他们厚望。 他们被期待着，期待着将来能有一个大好前途。 但眼下，他们却要被迫学习异国文化，并因此搞得支离破碎。” 当这些照片发表后，如巨石落入海面，激起千层浪。 中国留学生们炸了锅。 等待Darcy的不是支持，而是批判和抗议。 曾跟黛西关系密切、甚至热情地教她打麻将的中国朋友，其中有些人已和她断绝来往。 “他们对我发火，冲着我大叫。因为他们的父母，看到照片后，非常生气。” Darcy摊了摊手，不解地说。 当Darcy第一次来到俄亥俄大学所在的中北部小镇时，她发现基本上以白人为主，很少能看到亚洲面孔。 而令她吃惊的是，一进大学，扑面而来的竟然都是中国留学生。 “怎么回事，这所大学为什么会有这么多中国人？” 图源：Fine Art America 6年间，俄亥俄大学的中国本科生数量差不多激增了35倍，2004年只有17人，而2010年则多达603名。 现在，在俄大就读的外国留学生中，81%来自中国。 Darcy又进一步了解到，从2007年开始，俄大对中国学生进行扩招，并与中国的留学中介机构加强了合作。 “中介协助学校做宣传，中国学生增长了70%。” 对这些如雨后春笋般冒出来的中国同学，美国学生跟他们接触甚少，了解不多。 许多人对中国人的印象，主要来自那些校园里十分抢眼的“富二代”。 图源：abc 俄亥俄大学的校杂志上曾发表过一篇文章，讲的是一个有钱的中国留学生的故事，说他如何开着昂贵的跑车，天天泡酒吧，后来因为他驾车出了事，不得不退学。 “这是不对的！” Darcy认为，这个学生的事只是极端个案。 “这篇很有煽动性的文章，让美国人对中国学生有了一种刻板印象，以为他们都是纨绔子弟。” 图源：nbc Darcy对中国充满好奇。 读大学时，她曾修过3个学期的汉语。 2008至2010年这三年间，她还曾赴往中国，在上海、昆明、广州生活了一段时间。 在她看来，大多数中国人并不是那么有钱。 中国留学生到底是什么样子，在Darcy里有很多问号：   “他们不远万里地跑到一个美国小镇上，究竟是为了什么？ 他们多是在北京、上海、广州这样的大城市长大的孩子，能喜欢待在这么小的地方吗？ 来之前，他们知道这个地方、了解这所学校吗？有过什么期待吗？” 纪实摄影是Darcy的专业所长，她想通过照片的形式，改变美国人对中国留学生的偏见。 于是，从2011年春天开始，她花了两个多月的时间，跟拍中国留学生。 在校园里，每遇见一个中国学生，黛西都会主动上前打招呼，邀请他们拍照片。 有一天，黛西去学校的暗房洗照片，碰见一对中国学生。 她凑过去，跟男生搭讪，问人家叫啥名字，又说起自己拍摄的事。 “我希望采访你，你乐意吗？” 不知道是因为害羞，还是压根儿就没听懂她讲的英语，在昏暗的灯光下，那个男生只是拘束地站着，过了好久才给出回复。 这么着，黛西在暗房里结交上了泡泡和她的男友安迪。 泡泡是学校中国同学联谊会的召集人，负责组织聚会，像新年联欢会啥的。 熟悉后，黛西发现安迪在中国人的圈子里，完全是一个自信、聪明和善于交际的人，尤其在中国社团里非常活跃。 “那个时候，差不多每隔一天，我就会去找泡泡和安迪，只要他们让我跟着一起去的地方，我都会去。 就这样，Darcy深入了中国留学生圈子。 “美国，最早在我心中的形象，是像纽约和洛杉矶那样的大城市，而当我来到俄亥俄，发现完全不一样。” 泡泡这样告诉Darcy。 还有不少人跟她说，来了以后才知道，俄亥俄大学跟俄亥俄州立大学是两回事儿。 俄亥俄州立大学，位于州府所在地，在全美排名50位左右，是所名校； 而俄亥俄大学，不仅排在百名以外，还是在这么偏远的一个小镇上。 图源：Study in the USA 至于来美国前有啥期待，Darcy采访到的大部分中国学生回答是：   “没什么期待，也不知道该有啥期待。” 但唯独有一点他们清楚，那就是不希望在美国的校园里，遇见这么多中国同学。 “人在美国，在周围依然都是中国人，说中文比英文还多。” Darcy还认识一个中国女孩，她英语名叫克莱拉，来自中国西北部，为获得申请和签证的帮助, 她家付了2.5万元人民币的中介费。 克莱拉曾期盼自己能有一位美国室友，但一直没有找到。 宿舍里，只住着克莱拉一个人，每天下课回来，她都要面对一张空空的床板。 中国学生向Darcy抱怨，说被有些“无良中介”忽悠了。 中介的人告诉他们说，到美国后，只需要读3个月的语言，就可以上专业课了。 但到了俄大后，因为英语水平低，尤其是听力和口语太差，几乎所有的中国学生，都需要读英语强化班（OPIE），它相当于正式开始专业学习前的预备课程。 学校根据学生首次托福考试的成绩，将他们分为7个等级，分别安排到对应等级的语言班上课。 图源：百度 有的同学通过语言班考核，可能要一年，两年、甚至三年 ，才能通过这个强化班的重重关卡。 虽然学的是英语培训之类的基础课，但交的却是等价于大学本科的学费，每学期6.5万元人民币。 而且强化班的课程并不能为他们赢得学分，在这里一年读下来，一个学分都换不到。 “一方面是中介提供了误导性的信息，另一方面，学校在录取上降低了标准”，Darcy这么分析道。 英语强化班占用了许多教室。比如，在篮球馆的地下室，一扇玻璃门上用胶带粘了一张纸，上面用大字印着“OPIE”。 “弯曲幽暗的走廊，串起了一排教室，教授们在这些教室里对学生进行期中测评。 一间又一间教室里, 学生们一个个垂头丧气地坐在那里，和教授争论着，竭力让自己获得通过这一级语言班以进入下一级的资格。 然后，他们再穿过这洞穴般的走廊，走回到位于校园另一侧的宿舍。 Darcy发现，在一个班里，坐着12人, 清一色的中国学生。 教室墙上有脏兮兮的黑板、地图以及五颜六色的语法提示。 在学生的作业本上，其中有一题问：“美国年轻人，去酒吧的一个主要目的是什么？” 下边用工整的笔迹答道：“找到一个女孩，坠入爱河。” 因为中国学生喜欢待在一起，加上语言障碍，他们真正接触美国生活的渠道, 可谓少之又少。虽然人在美国，却仍是在通过教材，了解着美国文化。 Darcy试着总结说： “他们在强化班上课，就像生活在中国和美国这两个世界的夹缝间。” 俄亥俄大学的校园很漂亮，中国学生初来乍到时，都挺兴奋的。 但是，当他们在英语强化班待上一年半载后，普遍有种挫败感。 “我想在真正的大学课堂里学习，过上更地道的美式校园生活。但我只是看着美国学生走过、路过，在食堂一起吃饭，我无法体验到那种生活”，克莱拉说。 “天天学着一模一样的东西，看不到希望和尽头。” 一个在英语强化班待了一年半、5次托福考试均告失败的男生说。 当Darcy第一次听说“中国城”的时候，她吃了一惊。 “当时我吓了一跳，完全不能相信，因为我觉得这事太奇怪了”，Darcy说。 “当我到国外读书的时候，我可不想跟一帮美国人住在一起。” 强烈的好奇心，驱使Darcy独自一人去中国城亲眼看一看。 Darcy Holdorf所拍摄照片 “中国城”的正式名称叫做斯科特楼，它实际上是俄大的一栋留学生宿舍楼，因为住的基本都是中国学生，被人称为“中国城”。 据统计，这一栋楼里住着180个中国学生。 “中国城”的入口是一座红砖砌成的拱廊，上头挂着灯笼。 顺着这些灯笼走下去，就到了一座露天的院子。院子里有片草坪，还种着樱桃树，中央由4只木制长凳围成了一个圈。 春节时，在走廊里，可以看到一扇扇门上贴着倒写的福字。 Darcy Holdorf所拍摄照片 黛西一个人在楼道里晃，碰上了宿舍管理员。 在交谈中，她得知，当天晚上，这里要举办专为中国留学生准备的迪斯尼主题派对。 为了丰富中国学生的社交生活，中国学生学者联谊会精心组织了很多活动，有迪士尼卡通主题电影晚会，也有在当地年轻人里很流行的化妆舞会。 Darcy Holdorf所拍摄照片 在一次化妆舞会开始前，宿舍管理员打扮成白雪公主的样子，挨个敲宿舍门，邀请中国学生参加派对舞会。 Darcy Holdorf所拍摄照片 舞会上，黑白金三色的气球，被用胶带粘在墙上，以遮住原本严肃单调的建筑风格。 黛西回忆她当时看到的场景： “女士们穿着修长的露肩礼服, 缀满水钻的细高跟鞋, 在脏兮兮的灰色地毯上蹒跚挪步。男士们则穿着不合体的西装，从裤腿可以看出明显大一号。” 舞会办得似乎并不很成功。 “红黄相间的灯光，映照着面具下害羞的脸。多数中国学生，只是待在圆形舞厅边上的阴影里，三五成群，打趣闲聊，只是随着音乐的律动，微微弯一下膝盖。各种甜腻的亚洲风格流行曲，循环播放了一夜。” 黛西的许多照片，都是在“中国城”里拍摄的。 她还在英语报道里，绘声绘色地描述了在“中国城”看到的一个个场景。 每到日暮时分，“中国城”楼顶上就会点亮射灯，刹那间，这个散落着烟头的院子，沐浴在蓝色的光线之中。 一些人站在院子中央的小广场上，聚在一起抽烟。 他们说的都是汉语，在聊英语课、聊作业、聊八卦。 “他们对我很感兴趣，觉得我很有意思，觉得一个试图说汉语的美国人很好玩。” 比尔和6个朋友一起坐在长凳上, 抽着中国烟, 讲着各种荤素段子，抱怨在这儿生活的无聊。 比尔已经来了5个月，几乎没有美国朋友，只和中国人交往。 课余，他要么打游戏，要么打篮球。 他的英语口语很差，看到自己上强化班的漫漫长路，心情黯淡。 当时，他在考虑夏天回中国，突击准备托福考试。 Darcy Holdorf所拍摄照片 另一间屋里，一群中国学生正在用电饭锅煮面条。 面条里只放了葱和酱油，然后他们用筷子吃。 因为宿舍内禁止做饭，所以他们用塑料袋罩住烟雾探测器，以防触发警报被抓。 Darcy评价道： “这里几乎处处弥散着彻头彻尾、坚不可摧的中国特色。” 凌晨两点，在“中国城”三层的学生休息室，四个18岁的中国学生正在打麻将。 摸牌出牌之间，这些年轻的中国女孩互相逗趣、闲谈。 “我胡了”，一个叼着香烟的女孩喊道。 随后，她推到桌前的牌，满脸堆满了开心的笑容。 4人开始洗牌，“哗哗”声代表着新一轮牌局的开始。 Darcy将这些作照片到俄亥俄大学官网，起名叫：“我们的梦想是不同的”。 她还特意给照片里拍到的中国学生发了信息，附了网站链接。 可回复Darcy的却寥寥无几。 过了一阵，一位来自网易的编辑联系到Darcy，说想发她拍的图片。 Darcy给他们传了40幅。 图源：VideoBlocks 照片在中国公布后，第一个打来电话的是泡泡。 那时候是晚上九十点钟，Darcy在自己房间里，正准备泡一杯热茶。 泡泡上来第一句话就开门见山： “Darcy，你是不是把你的照片，发给了一个中国的网站？” Darcy回答：“对啊！” 然后，她听到泡泡在电话里倒吸了一口气，缓慢地、拉着长音说：好吧” 泡泡打电话的主要目的，是警告。 她告诉Darcy，现有有些中国学生很不开心，他们想要找你，跟你聊一聊。 Darcy说，好啊，你可以把我的电话给他们，我很愿意跟任何一个想找我的人，聊一聊这件事。 图源：the irish time 紧接着，她接到了一个又一个的电话，一直到第二天凌晨4点钟。 “那天晚上，我差不多接了50多个电话，有些是同一个人，翻来覆去地打给我。他们显得很烦躁，很气愤。虽然第二天我还要上课，人已经累趴下了，但我还是想跟他们解释清楚，我觉得需要有一个沟通的过程。” 有个男生带来电话，上来就问：你家在哪里？地址是在哪里？我现在要去你住的地方找你！ Darcy回答说：不，今天太晚了，如果你想见我，我明天可以去找你。 讲了半天，男生还是很气愤，他对黛西叫道： “你等着，我会去告你，让你坐牢！” 显然，Darcy对于这种突如其来的警告显得一脸茫然，她说： “我感觉，他们把这件事看得过于 严重，夸张了。 他们说这件事毁坏了俄亥俄大学的声誉，他们的文凭，现在一文不值了，以后会找不到工作。” 几乎每一个给Darcy打电话的人，都要求她把照片撤下来，甚至是带她深入中国留学生圈的安迪，也表示很不高兴，希望把照片撤下来。 但是Darcy都拒绝了。 “我跟每一个人解释原因，告诉他们我觉得这件事情非常重要，我很想发表这些照片” 直到现在，Darcy依旧困惑： “为什么有那么多人，让她撤下那张打麻将照片？ 大家对这张照片，为什么那么反感？ 每个人都在说，麻将照片，麻将照片，麻将照片。 每个人都跟我吵，删除麻将照片，快点删除麻将照片！” 照片里打麻将的女孩本人，也给Darcy打来电话。 第一天打了6次，第二天又打了4回。 “她说我根本没有权利使用这张照片，这是她的照片。 她叫我把照片从网上全部撤下来。 我直接跟她说：没门！ Darcy发现，在图片版权观念上，他们之间是有差异的。 “在这里，如果我给某人拍了照片，这张照片是属于我的，属于摄影师的。但是，在他们的概念里，似乎照片应该属于被拍的人。” 于是，很多人又把电话打给泡泡，因为知道她跟Darcy的关系最好。 “我觉得泡泡承担了很大的压力，大家都要她来说服我删除照片，最后我就同意了。” 事后，Darcy却感到后悔。 “我觉得这是一个错误，我不应该删除这张照片。 而且在一组照片中，删除一张也不会改变主题，但当时我妥协了。 现在，让Darcy郁闷的是，她从没料到，这件事成为这样的局面。 本来她以为，中国学生会像以前那样对她说：不错不错，照片挺好看的。 但这次得到的评价却截然相反。 她在跟中国学生通话时，试图解释的是：我为什么觉得这件事情非常有意义，这件事可能带来的好处是什么。 “但我当时的感觉是，当一个人很生气的时候，他就是想要发泄，想把一些话说出来。所以，很多时候，我只能静静地听他们说。” 最初几天，Darcy接的电话最多，后来，随着照片的删除，电话一天比一天少。 那个麻将女孩打过多次电话后，渐渐也不打了。 “我觉得已经跟她把事情讲清楚了，最后她对我说：谢谢你跟我交流。” 图源：business insider 让中国学生不满的是，网上的图片，大多数都是“负面”的。 可在Darcy看来，像打麻将、跟朋友一起做饭，一块玩游戏之类的事情，算不上是负面的。 “如果我上了视频网站，我的父母就不会不高兴啊。” Darcy还说，虽然自己很投入地学习中国文化，但中国人的好多想法，仍让她琢磨不透，难以理解。 “可能是文化差异吧” ，她这么归结道。 在她眼里，中国学生，已经很刻苦学习了 “俄亥俄大学的学生，爱玩是出了名的，以开狂野派对著称。学生的交际场所，主要是在酒吧。跟那些天天泡吧的美国学生比，这里的中国学生好很多。他们很少出门，很少喝酒，聚会时，无非打打小牌、玩玩游戏、煮煮面条而已。可他们的父母，还会那么生气。” Darcy Holdorf所拍摄照片 “他们打麻将，也不是没日没夜地玩，只是在周末才打，而且也不赌钱。” 那个公布留学生“丑态的”的Darcy，如今倒像是在为中国学生辩白： “他们才十八九岁，突然间，被抛到完全陌生的异国他乡，人很难适应，会令他们“文化休克”，会倍感孤独。” “他们想家，想念家里好吃的东西。他们中的大部分人在国内并不打麻将，但是现在他们需要这些“中国的东西”，他们聚在一起，玩中国游戏，上中国网站，做家乡饭吃，会令他们心里好受一些。” “一些中国学生，在这里每天就是学习，没有其他想法。但我们不同，我们有很多未来的计划。” Darcy说，从小父母就鼓励她做一个独立的人，自己做事，自己承担。 18岁上大学时，她最大的期待是自己的大学生活能与众不同，希望自己尽快长大，更加独立。19岁时，她独自坐上长途大巴，游遍美国南部。 大三时，她去了智利的圣地亚哥，学拉美政治和西班牙语。 后来去中国，行前她一个中国人都不认识。 刚上大学时，Darcy也不知道自己喜欢什么、将来要做什么。 她先是读社会学，又选修了哲学、英语、政治等许多门课“做实验”，看看自己到底对什么有兴趣。 直到上了大三，才发现自己热爱新闻，喜欢与人聊天，想知道别人的故事。于是，她决定从事新闻摄影。 在昆明，Darcy住在郊外一个小区里，周围都是中国人。 她每天骑着自行车四处溜达，给街上遇到的人拍照。 去大理和中甸旅行时，她感觉自己像是被时光穿梭机送到了另一个时代。 在广州，她待了6个月，在黑人社区生活、拍片。 她有两部作品，在今年的美国大学生摄影年赛中获奖。 “4年大学，我最大的收获，就是找到了自己的热情所在”，她说。 对那些正在俄大上本科的中国同学，Darcy更多的是寄予同情。 “到了美国，他们或多或少都会改变。一方面，他们受到中国那里、家庭那里来的压力和期待，被迫接受家长所做的种种安排。 另一方面，他们人到了这里，处在美国大学自由开放的环境下，可以做任何想做的事。他们在渐渐改变，有了想做自己的愿望，变得独立起来，想依靠自己而活、为自己而活。” Darcy表示，不满意国内编辑为她的报道所起的标题：“失落的留学梦”。 “那不是我要表达的主题。我的英文报道的题目叫做‘not here or there’（既不在这里，也不在那里）。 我想表达的，是一种被夹在两种不同文化之间的压迫和迷茫感。” “我为他们拍照片时，关系曾是那么亲近。 但是现在，我觉得要给他们一些时间，让这场风暴慢慢过去”，Darcy摊了摊手，略显无奈地说。 6年前，中国留学生在外国人照片里的形象，是“抽着烟，打着麻将”。 6年后，中国留学生还会为那张“打麻将”的照片而自责吗？ 身在国外，异国他乡，真的连打麻将都是一种错吗？ 正如本文开头所说的： “他们被期待着，期待着将来能有一个大好前途。 但眼下，他们却要被迫学习异国文化，并因此搞得支离破碎。” 也许是世界给了你们太大压力，才令行途如此艰辛。 愿每一位留学生从此不畏人言，愿每身孤独都拥有共鸣。 愿衣襟带花，愿岁月风平。  

贝希娜的腹中有一条长相奇特的“鱼”（太阳报） 海外网11月22日电 据英国太阳报报道，菲律宾一名17岁少女一年前被家人怀疑未婚先孕，被带到医院检查，竟然在她的腹中发现有一条长相奇特的“鱼”。近日她又去医院做了检查，才揭开了事情真相。 这名少女名叫贝希娜（Kimberly Robles Besinal），来自菲律宾阿尔拜省的一个偏远岛屿。自2017年6月开始，她经常腹痛，而且肚子不断隆起。家人怀疑她在外面有秘密情人，且偷尝了禁果，于是带她去医院做检查。医生对其进行扫描检查后，结果把所有人吓了一跳。彩超照片显示，贝希娜的子宫内有一张活生生的鱼脸，而且还看向镜头，露出诡异笑容。 贝希娜（太阳报） 贝希娜表示，她常常觉得呼吸困难且胸口发闷。但是她辩解说，自己根本没有男朋友，也从没和其他人发生过性关系。“家人觉得我怀了神秘生物，因为我以前在海里游泳时没穿内裤。” 贝希娜的腹中有一条长相奇特的“鱼”（太阳报） 近日，1年过去了，贝希娜并没有生出宝宝，肚子却依旧圆滚滚，因此再次被带到医院接受检查。医生经过详细的体检后发现，她根本没有怀孕，而她的体重从原本的40公斤增加到50公斤。这多出来的10公斤是因为肚子里有颗大型囊肿。 负责其治疗的妇产科医生说：“（之前的）扫描结果真的像一条鱼，但事实并非如此。她患有卵巢囊肿。有鱼是不可能的。” 贝希娜（太阳报） 贝希娜的爸爸罗伯斯在得知女儿并没怀孕，而是长了囊肿后，松了一口气。“我起初特别愤怒，告诉她如果是怀孕就告诉我真相。但后来我相信她。”目前贝希娜的家人正积极筹备医药费，准备动手术切除肿瘤。

一年一度的全美促销狂欢日“黑色星期五”就在眼前，但最近有些美国人似乎反而提不起购物的欲望。 彭博社今天（22日）发表了一篇文章，作者“现身说法”：不用等“黑五”了，我要买的瑜伽裤早就在双11的时候就买了。 “我并不是在说淘宝店铺那种打折。举个例子，加利福尼亚州有家专卖高档瑜伽裤的店，每条要100多美元，他们已经在双11的时候给我打了七折。所以这个感恩节，我对另一家店的折扣已经没兴趣了，我的瑜伽裤已经买好了。（这家高档瑜伽裤店在‘黑五’也打七折）” 同等折扣力度下，早买早用显然是一个合理选择。 文中提到一个现象，双11的确在发展成一个“全球性购物狂欢节日”，不少在美国的商家，今年11月11日也开始搞打折促销活动。 观察者网发现，情况的确如此。 中档奢侈品牌Totokaelo，今年双11给所有商品打八九折（11% discount），同时还有化妆品牌欧舒丹以及服装零售商Urban Outfitter；服装品牌H&M给消费满100美元的顾客提供八折优惠；服装品牌American Apparel虽然在天猫上没有旗舰店，但今年的双11却其自家网站上打六七折。美国线上购物网站Outnet，部分商品折度达六成。 网购输入“SINGLESDAY（单身节）”优惠码获6折 一些美国购物讯息网站，甚至还撰文为美国人介绍什么叫双11。《美国杂志》购物版这么写道，“我们当然是掰着手指在等‘黑五’来到，但一个更刺激的日子就要来，这就是源自中国的‘单身节（singles day）’。” VOX新闻网也观察到了这种现象，“双11正在向美国蔓延”。文章指出，早在2016年，全球有235个国家和地区参与了那场购物盛会，香港市场咨询公司Freightos当年预估，“双11马上就会成为美国人的节日”。 次年（2017年）的11月11日单日，北美市场零售同比暴增68%。 另一方面，在美国，能和双11“叫板”的本土购物节，只有三个：除了“黑五”外，还有感恩节假期后首个周一的“网络星期一（cyber Monday）”，以及自2015年兴起的、每年7月举办的“亚马逊会员日”（Amazon prime day）。 往年美国“黑五”促销场面  图自CBS 这三个购物节加在一起的交易量，和双11相差甚远。《福布斯》报道拿出了一组数据进行对比，2017年“黑五”、“网络星期一”、“亚马逊会员日”交易额总计约175亿美元，而当年双11实现235亿美元的突破。 今年7月7日，“亚马逊会员日”用了36个小时创造了40亿美元的销售额。而刚刚结束的双11，仅用10分钟就超过了这个数字。 对此，CNBC新闻网认为，是双11“稀释”了美国人参与本土购物节的热情。但双11会否“完全替代美国传统购物节”？对于这点，美媒观点不一。 CNBC新闻网指出的是，美国人的购物习惯、消费模式和中国不同，两个市场（网购）规格也不对等。美国移动应用数据分析公司App Annie执行副总利维塔斯（Danielle Levitas）强调：“中国的手机用户数量远超美国。” 而彭博社和VOX新闻网则认为，“这只是时间问题”。 彭博社报道提到，在黑色星期五疯狂购物就和感恩节要吃火鸡一样已经成为一个传统。但随着消费者转移至在线网购，传统也显得不是那么重要。彭博社援引美银美林数据，今年“千禧一代”（特指美国的80后、90后、00后）至少会在假期花光50%的假日积蓄。 此外，如果美联储加息潮不断，市场流动性继续缩水，商家将想尽办法吸引消费，“零售业不会放弃任何捞金的机会”。 VOX新闻网同样认为，预计未来选择双11作为打折季的美国商家会越来越多，双11或许会在全美越来越流行。 双11或许正在改变美国人的消费节奏。但正如文中开头提到的那位彭博社记者，可能对于美国人来说，只要商品能够打折，早买晚买不是问题。 这名记者援引美银美林数据，仍有61%的美国人在11月19日前，还没有进行假期消费。但文章强调，随着商家促销节点选择的改变、“打折季前移（至11月11日）”，越来越多美国人过上双11，“是迟早的事”。

今天要给大家介绍一位传奇的女子，她是一个出生在战乱国家的难民，曾经穷困潦倒，到处东躲西藏，却因为一个媲美卡戴珊的美臀被侃爷相中，从此走上人生巅峰，左手Hermes右手LV，连流泪都闪着彩虹的光芒，她就是Hafiia Mira（来源：lnstagram优选） Hafiia Mira是ins上 10 大美臀博主之一，坐拥16万粉丝，身材辣过老干妈 脸蛋不输傻脸娜 特别是那个圆润的翘臀，连小in看了都想过去摸一把 不止PP又圆又翘，你们梦寐以求的腹肌她也有 看她ins每天秀秀身材、晒晒一看就是有钱人的日常，不知道的还以为这又是一个白富美，但是小in眉头一皱，发现事情并不简单！ Mira的经历简直比玛丽苏女主还要精彩，听了她的故事你肯定会感叹“小说都不敢这么写”~ Mira出生在科索沃，一个到处弥漫着硝烟的国家，她从小就面对战乱，是个比特仑苏还纯的100%难民。 八岁的时候，为了赚钱维生，她甚至冒着生命危险跑到战乱区的酒吧当啤酒妹，经常被门外随时可能爆炸的炮弹声吓得全身发抖。 可是即便这样，生活还是选择继续对她下手——没过多久，因为战乱，她连酒吧的工作都丢了。走投无路之下，Mira一家人最终逃离了科索沃，成了流落在洛杉矶街头的难民。 后来总算找到地方住了，却是阴暗潮湿、老鼠经常从脚边爬过的地下室，一家人艰难地挤在一起，延续着饥一顿饱一顿的生活。 那时候的Mira还是个对时尚一无所知的真·贫民窟女孩，看着洛杉矶满大街衣着光鲜的人们，内心充满了羡慕和向往……那是她第一次发现“原来女孩子还可以这样打扮”。 梦想的种子就这样悄悄地种下了，Mira暗暗下决心，一定要成为一名服装设计师。 然鹅，成功的道路从来都不是想象中的那么简单，陌生的城市、恶劣的环境，没有钱学习深造，也没有任何途径能展现自己…… 可Mira从不觉得自己的梦想可笑，她没有自怨自艾，更没有自甘堕落。不管生活如何艰难，哪怕当初还在战乱区的时候，她也从未放弃自己，如果你已经一无所有了，那就从自己开始吧。 她常年兼职的经历让她深深明白一个道理，好看的皮囊也是一块敲门砖。 所以她一直跟着油管上的视频自学健身，然后把照片晒到ins上，没想到意外地收获了一些粉丝。 到了洛杉矶之后她更是勤加锻炼，从未懈怠过，练就了一副连魔鬼都羡慕的好身材，那Q弹的翘臀，任谁看了都要忍不装wow”一声~ 这样自律又坚强的一个女孩子，大概连上天都不忍再“虐”她吧，于是给她的人生安排了一个360°大逆转：2016年的时候，有一天 Mira的朋友遇到侃爷，顺口就把她的遭遇和事迹给侃爷八了一下 一个拥有颜值和美臀的难民？这样的人设让侃爷嗅到了她潜力，于是他联系了Mira，问她有没有兴趣参加自己的YEEZY SEASON 走秀。这种天上哗啦啦掉钻石的好事，Mira怎么会拒绝！ 通过这次走秀，毫无疑问的，Mira走红了~ 她的好身材在时尚圈掀起了热议，CBC等各大媒体都开始争相报道关于她的消息 后来还被侃爷选作自己杂志的封面女郎，要知道，上得了侃爷封面的可都是卡戴珊、贾斯汀比伯这种级别的明星。哦，忘了说，那时候她才25岁 Mira对侃爷也是非常感激：“侃爷真是very nice，他经常鼓励我，也不care出身，十分尊重带着激情工作的人。” 当然了，除了做一个走秀模特，Mira没有忘记自己当初的梦想，她可是要成为海贼王服装设计师的女人！借助自己的名气和侃爷这个大平台，Mira真的开始当上了设计师，还办了自己的时装秀。 现在，MIra在ins上随便po张照片就能收获几万个赞，妥妥的ins爆款红人无误了。 不止事业顺风顺水，爱情也甜蜜美满，收获帅气男友一枚。 工作之余，Mira最常做的就是各种健身，和男友秀恩爱也是晒各种高难度健身动作，小in看了想拉黑（哼 很多人觉得Mira成名是因为幸运，遇到了侃爷这个伯乐。但遇到伯乐的前提是，你得是一匹千里马鸭！！一副好皮囊有时候的确可以改变人生，但好皮囊是需要付出许多心血的。 即使出生在战区，可Mira一直坚持好好地经营自己，日复一日年复一年，这条成名路，她整整准备了20多年啊~

背包客上旧金山街头 新浪数码讯 11月20日上午消息，上个月有人在美国旧金山发现了一个背着苹果地图（Apple Maps）背包、配有激光雷达（LiDAR）设备的人，那是苹果公司员工正在徒步收集街头数据。 苹果公司已证实，其地图团队将在下个月在加州收集行人数据，包括加州的洛杉矶、旧金山、圣克鲁斯，以及苹果总部所在库比蒂诺等大小城市。 这些基于步行的数据可能会被用于改善苹果地图上的步行功能，这是苹果计划从加州“从头开始”，用自己收集的数据重建这款应用所做的工作。 今年6月，负责苹果地图（Apple Maps）的高管艾迪-库伊（Eddy Cue）在接受TechCrunch采访时表示：“我们希望将这一技术提升到一个新的水平。我们一直在努力创造出我们希望成为世界上最好的地图应用程序，并将其推向下一个阶段。这是在从头开始构建我们所有的地图数据。” 作为改造计划的一部分，苹果地图将开始加入步行部分，另外还将更精确地显示草地和树木、建筑物、停车场、运动场等，其中许多改进已经在iOS 12中得到了应用，但仅限于加州部分。 目前苹果地图的新功能都用加州作为试验地 苹果表示，这些改进将在开始在美国推广，但目前还没有更广泛地区的支持时间。全球范围内，苹果地图已经开始对克罗地亚、法国、爱尔兰、意大利、日本、葡萄牙、斯洛文尼亚、西班牙、瑞典和英国的部分地区进行调查，以争取后续改进。 在国内，苹果地图的数据提供方是高德，双方如何开发新功能尚无消息。

顾客拍下了神秘男子离去时的背影。（图源：推特） 近日，在位于美国佛蒙特州德比市一家沃尔玛超市内，一名神秘男子竟慷慨为排队买单的顾客结账，不仅如此，他还为超市仓库内堆满的预定商品付款，被称为现实版的圣诞老人。 综合美国广播公司（ABC）等美媒报道，当地时间15日，在超市排队等待结账的朱莉⋅盖茨，听到一名男子正在询问排在她前面的男子，是否需要他来结账。随后，这名男子转向她说：“你可以去拿更多你想要买的东西，然后再回来。我可以现在帮你买单，也可以等一会儿帮你买单。”朱莉开始的时候有些怀疑，但她还是离开了队伍又去挑了一些商品。 等她返回后，发现那名男子还在等她，当时所有排队的人都已经离开了。朱莉感到震惊，她问这名男子为何这么做，男子回答说：“圣诞老人会这么做的。”男子为她结账后离开了。朱莉说，在她前面排队的顾客购买的商品总共约为800到900美元。“他所做的才是我们过圣诞节的真正意义。” 不仅如此，沃尔玛超市工作人员塔米⋅德索尔斯称，这名男子还为所有顾客的预定商品买了单，存放在仓库内的商品都已被清空，派送到了顾客手中。他拒绝透露这些商品的总价。“当有人告诉我所有商品货款结清的时候，我感到这不像是真的，但事实证明这确实发生了。我相信圣诞节的精神就在我们周围。”

随着天气越来越冷，再过一段时间，加拿大鹅将会出现在各地的大街小巷之中。 众所周知，加拿大鹅无论是在国内外，那可都是大名鼎鼎的，可以算得上是奢侈品的标志性产品了。不过，既然是奢侈品，那肯定也少不了被人“惦记”上，因为穿大鹅而被抢劫的事情也比比皆是。 去年冬季，2名中国留学生从市中心乘TTC回家，下车之后，就在到家不足5分钟的路程中，在士嘉堡街头被4名歹徒持枪抢劫，两人随身的钱包和手机被抢走不说，身上穿的加拿大鹅也被扒了…同样，在去年冬季，英国曼彻斯特大学的一名学生因为穿了一件加拿大鹅，被抢走了手机、外套和钱包，事后受害者哭诉自己穿的其实是件仿制大鹅… 最近，英格兰北部一所 Woodchurch 高中在征求家长和师生们的同意之后，就公布了一条有关服装的规则，禁止学生们穿着昂贵的高端冬季外套入校。这些品牌包括Canada Goose, Moncler以及Pyrenex等。 不过，该校校长表示，由于这些昂贵外套导致学生之间存在例如等级之分等不平等性，所以此举是为了减轻家境较贫穷的学生所面临的压力。 但是网友对此举的态度也是不尽相同。网友Lee Benstead表示“所以为了抵消‘贫穷羞耻’，他们又带来了‘财富羞耻’。如果他们真的想解决问题的话，就应该为学生们制备一套新的冬季外套作为校服，我希望这些可怜的孩子永远不用在现实世界中生活”。 不过，一位自称是Woodchurch在校生家长的男子表示，自从学校除了这一项规定之后，原本儿子要让他买的外套也不用买了，着实令其松了一口气。 一件高达一千加币的外套，确实很贵呢，大家觉得呢?

2017年，比特币算是非常火热了，有人因为比特币一夜暴富，也有人因为它成了穷光蛋。从后半年开始，比特币就开始走下坡路了，中国、美国等多家大银行禁止比特币交易平台，对比特币的监管也日趋严格。 最近，比特币又有新消息了。据悉，由于不透明的加密货币市场出现大量抛售行为，比特币出现自2017年10月以来价值首次下滑至$5000(4,366欧元)以下的情况。截止周一GMT晚19:30，全球最受欢迎的虚拟货币价格从上周五晚下跌12.5%至$4,914.21。周二，比特币继续重挫，已经跌破4300美元关口。 对于此次下跌，分析师们努力了解的背后原因，表示其中一些原因归咎于对比特币现金加密运营商控制权的争夺战。 之前，比特币曾在一天内下跌约20%，因此分析师一直警告大家，加密交易太过不受管制，风险很大，对公众来说不是一种安全投资。 另外一些问题则被归因于其商业模式。比特币是通过一种被称为计算机“挖掘”的过程产生的，实质上涉及到使用大量相互连接的处理器来解决复杂的数学问题。市场上比特币越多，破解比特币的难度就越大。其结果就是电力成本的不断增加。 图片来源：richmond-news 上个月的一项市场评估显示，开采一枚比特币的成本为7000美元。这就意味着市场参与者目前正在亏本创造新的硬币。 由于美国证券交易委员会(SEC)批准了比特币交易所交易基金(ETF)，交易员们一直希望能得到大幅提振。ETF是最受欢迎的交易机制之一，美国证券交易委员会的绿灯将给比特币市场带来大量外部现金。 最后，此次比特币下跌还有一部分原因与上周三KPMG的将比特币视为真实货币具有危险性的警告有关，KPMG一份报告指出，“为了满足价值储存的要求，加密货币必须要更加稳定。如果超出借款人支付能力，价值升值将会导致大幅贬值或借款的货币信贷扩大，这是一种非常愚蠢的做法”。

近期娱乐圈的充满了一种沉重的气息，很多我们熟悉的明星都相继离开了我们，靓绝五台山的蓝洁瑛，还有的武侠泰斗金庸先生，这些我们曾经喜爱的明星也离开了我们。虽说他们离开了这个世界，但是相信他们会在另外一个世界大方异彩，大家也不要沉浸在痛苦当中，相信这些前辈们也不希望看到。 相信大家都有看过漫威系列的电影吧，这些电影就像是，金庸先生著作的武侠小说带，拍成电视剧的一样，也有一个坐着。就是漫威之父，虽说他是为国外人，但是他依然受到国内许多人的欢迎。然而漫威之父也离开了这个世界，因此很多演过超级英雄的巨星们纷纷哀悼他。 其中有蜘蛛侠等等，有国人也为此黯然伤神，其中还有为哀悼的人，叫凯特戴琳斯。说起来她和斯坦李还有有交集的。有部比较出名的电影，叫《雷神托尔》。虽说在里面饰演的不是主角，但是出场的时候，很多人都别她的颜值还有身材给惊艳到了，在里面的出镜率也很高，因为是雷神托尔的助理，相信大家多多少少了解一点。 凯特戴琳斯在美国是位有名的演员，她是一位美籍犹太人。她小时候就有一个梦想，就是成为一名演员，当时她的父母也知道，但是不同意她去到娱乐圈，而且还觉得她这个想法是非常糟糕的。但是凯特戴琳斯并不是这么认为她，她心中依然有这个梦想。 说起来也是缘分，当初她巧合之下，去拍了一个广告，就是这样昏昏沉沉的开始自己的演艺生涯。开始的时候，凯特戴琳斯在娱乐圈里面发展并不是很好，刚开始起步都会出现这种现象。虽说参演过几部美剧，但是都是一些小角色，不过她很认真的去对待这份事业。 后面几年的时间，凯特戴琳斯在娱乐圈发展的也很顺利，基本上每年都有戏可拍。随着时间的推移，她也渐渐地长大，成为了一位美女。不仅拥有天使般的脸庞，还拥有梦幻般的身材，就像是童话故事里面的一样。她的皮肤也是自然白，不像打了粉之后的那种，非常维和。她皮肤白皙的让人不忍去触碰。 可以说凯特戴琳斯是位很成熟的女性了，全身散发着成熟的魅力，属于御姐型的美女。厚厚的嘴唇加上红色的口红给人一种很靓丽的感觉，还有自然般的波浪卷头发，散发了她的气质。要说她人生中比较精彩的影视作品，就当属《校园兔女郎》了，在里面用演技征服了不少人，可见她不是一个花瓶。 如今的凯特戴琳斯已经32岁了，颜值可以说是达到了巅峰时刻。近期她参加了伊恩活动，我们看到，她的身材不是属于那种瘦瘦的，甚至是有点微胖，这种身材才是完美的，所以凯特戴琳斯完美诠释了胖和丑无关。 凯特戴琳斯的身材就像是完美的艺术品一样，凹凸有致。活动当中一身黑色的裙子，手臂是透明纱的，特别彰显她的气质。就像是女王一般，魅力十足。虽说现在的容颜，和以前来比较缺少了一份可爱，但是多的则是一份成熟。 凯特戴琳斯有多美？在2012年的时候，被评为全球最美女性之一，拥有了不错的名次。后面还上了杂志，又被评为了最性感女性83名。从一个公主般到一位女王，完全在她身上彰显了出来。大家觉得她年轻时候的美一点，还是长大后美一点？欢迎在下方留言说出心中对这种美的看法。

这几日，美国加州燃起的大火可谓是轰动世界，巨大的财产损失和大量的人员伤亡让各国媒体深陷于“震惊”之中。根据《美联社》的报道，截止当地时间11月16日，这场熊熊燃烧的大火，已经在美国造成了“74人死亡，1011人失踪，一万多栋房屋被毁，近30万人大撤离”的惨剧，而大火至少还要烧十几日，情况相当不乐观。 面对这样的事件，很多中国的读者都会一惊一乍地问我：“这都是真的吗?为什么美国会变成这样，为什么一场山火会难倒整个美国?”对此，我一如往常地回答：以我多年在西方生活的经验来说，这一切都在意料之内，换一个国家，情况可能更糟。 那么，为了能够更全面地剖析这背后的细节，我们今天就从制度问题、机制问题、思想问题、效率问题等五个方向切入，结合笔者这些年在西方的真实感受，来呈现给大家一个“不为人知的欧美”。 1、救灾机制不够完善，没有落实好责任制 其实，早在2017年的哈维飓风中，美国等西方国家的“救灾机制”漏洞就已经显露无疑了。当时被曝出的状况是救援不及时，从上到下乱作一团，甚至是出现地方官员自己先跑的惊人画面。而在本次的加州大火中，这样的情形依旧出现了：姗姗来迟的消防力量，姗姗来迟的撤离令，姗姗来迟的国家领导人，而这“姗姗来迟”的背后，是一条条本不该终结的鲜活生命。 我记得大概是一年多前，我当时住在亚平宁半岛北侧的一座小城里，那时候小城刮起了超强的风暴，四处满目疮痍，损失相当惨重。按理说，救援力量和后期清理灾区现场的工作应该迅速展开，然而事实这样的：因为风暴来的时候是在假期，地方官员都度假去了，直到两天后才有人到倒塌的建筑物和树木周边拉起警戒线，地上的碎物却始终没人处理。而自从拉起警戒线之后，现场的画面整整原封不动地保存了一个月。在我到西方生活的这些年里，这样的画面总是间歇性上演，在西方人看来这是“很正常”的事情，但对于从一个高效性社会来到西方的我来说，这背后是整个社会领导层面“互相推诿”的丑陋面容。 在推特上特朗普和加州官员互相指责对方 问题的根源其实很简单，西方社会并没有建立起类似于中国那样的救灾机制，官员之间也没有严格的“责任制”。于是，当灾难出现的时候，会出现“官员各自保命，不愿意摊这摊浑水”的画面，即便是上下“应急动员”起来，也会陷入到救援资金谁来出、事故责任谁负责、救宅物资要不要给，补助资金要不要批的问题上，等大家商量好了, 时间早已来不及了。而造成这一切的原因，也是西方最引以为傲的西方式、按部就班的“契约式”社会模式。而在这种模式下，因为没有规定要求某人有绝对的义务要对救灾负责，所以就算是有人愿意奉献自己，甚至是为了他人赴汤蹈火，也会出现资金短缺、物资短缺、无人支持等诸多的现实问题。 而更让我们这些习惯了“有灾难大家一起上”的中国人感到震惊的是，在灾难面前，西方的一些官员往往不是第一时间团结起来，将灾难的损失降到最低，而是抓紧时间“打嘴炮”，互相推卸责任，甚至不惜一切代价利用眼前的状况，来抹黑自己的对手，无所不用其极。这样的画面几乎在每一次灾难中都上演了，即便是在本次加州的大火中，在这样生死攸关的状况下，美国总统特朗普和加州的地方官员之间，也是不惜一切代价互相指责对方有重大责任。 如今，在西方学习生活的笔者，回望一眼中国完善的救灾机制，真的发自内心地想给祖国点个大大的“赞”。之所以这么说，是因为在笔者的印象里，中国从国家到省市，再到县里，镇上，村里，几乎形成了全方位的“一条龙”救灾机制，从救援物资的储备、到救援力量的调度，都是有计划提前安排的。此外，因为有完善“问责制度”，所以地方官员往往都非常负责，甚至是用自己的生命来保卫人民的利益。 笔者不是闲得胡说，因为笔者的故乡福建，每年都会上演严重的洪涝、台风灾害，而每次灾难来临之前，我们都会收到数条避灾短信，电视台、社区广播全天播报，甚至有社区领导亲自上门挨家挨户查看。而在危险地带也会有负责人和驻地官兵挨家挨户劝离，甚至是帮忙转移群众财产。 说实话，这一切的暖心大动员，你真的只会在中国见到，在西方国家，基本没有这样的可能性。对他们来说，面对巨大的灾难的时候，谁负责，怎么负责，怎么撤离等等，都成了现实的巨大问题。 2、制度具有游戏性质，容易形成低能民主 以前在国内的时候，在很多公知和有心人士的忽悠下，我也深信西方民主制度的“无比先进性”，甚至还因此误解过自己的国家，然而这一切的顽固思维，都在我到西方学习生活之后，发生了根本性的变化，我甚至开始崇拜自己的国家。 这些年在西方，随着真实经历的累积，我将西方社会的现状定义为了“具有游戏性质的低能民主”。所谓的低能民主，简单地说就是：一脸懵逼的民众，很大概率地选出了一脸懵逼的低能型领导人，进而导致了整个社会层面运作的“集体低能”。 而这种现象反映到现实中就变成了：毫无执政经验的卡车司机被选为了地区领导人，拍电影的戏子当上了国家总统，原因很可能是因为长得好看，或者是有一张忽悠人的巧嘴，颇有点“选秀”的味道。 我见识过他们的投票大选，也亲眼看见他们将“神圣”的选票以“他比较帅”的理由投入到选举箱中。在很多情况下，他们对于自己所选的人，了解到的很少，多半只是通过宣传材料和电视演讲罢了。我曾当着我的徒弟(两个欧洲人)的面和他们讨论这样的问题：如果你们选出的领导人没能力怎么办?他们耸耸肩说：这没办法，那就过两年再选一位好的吧。我当时很震惊，因为他们的态度，像极了“赌博”。 此外，绝大多数人将选票投给自己心仪的一方，往往是在顾及自身利益情况下考虑的，由于民众基础的能力有限，很少有人会顾及国家大局。所以在很多时候，候选人只要依着大众的需求说话做事，就会获得很高的支持率，最后做不做、能力行不行是另一回事。 所以，不管是近年来的飓风灾害，还是例如美国加州的本次大火事故，其背后都有着相当大一群没经验、没能力的地区领导人，而由于领导能力所致，也无形中扩大了灾情。于是民众又回过头抗议痛批，但能有什么办法呢——自己挖的坑，还是要自己填的。 3、利己主义思维顽固，大多数人想着逃难 在笔者的童年印象里，也有过几场熊熊燃烧的大火。笔者的故乡是在福建省的闽江边上，森林覆盖率极高，因此恐怖的大火也是见怪不怪的了。不过，每一次的大火都最终被沿岸的百姓战胜了。 在我的印象里，最严重的大火大概是发生在笔者六七岁的时候，当时因为雷击，导致闽江对岸的山头起火了，大火迅速蔓延，森林窜起的火苗高达数十米，将河谷平原照得通红，眼看着就要吞噬山脚下的民房。当时对岸的警报轰鸣，万分火急，而就在我们担忧救援力量来不及赶来灭火的时候，感人的一幕出现了：我们西岸的成年男子，全都自发聚集了起来，迅速到了东岸和东岸人民一起冲向火海，灭火大队里面甚至有成年女性，而我的父亲也在队伍里。 那一次，父亲一去就是一天一夜，母亲在家里心惊胆战地踱来踱去，生怕父亲有去无回。我那时候不懂事，很疑惑地文母亲：“那是东岸的事，不关我们的事，而且那么多消防队不是去了吗，为什幺爸爸他们还要去呢?”母亲当时对我说：“团结力量大，如果都没有人愿意挺身而出，那火就灭不了”。后来，父亲回家了，灰头土脸的，连鞋子都被烤化了，但火终究是被灭了。 我至今依旧记得，那些年冲着大火，逆向而行的两岸百姓，虽然说这些年随着科学管理的加强，山火已经多年未见，但我相信，以中国人的本性来说，一旦出现灾情，大多数人都会选择团结一致，甚至挺身而出。 然而，同样的画面，在西方呈现出来的却是另外一副景象。由于整个社会环境都被“利己主义”所充斥，在西方社会很少人会愿意谈及所谓的“奉献”和“团结”，在一些严重“个人主义”的环境里，你和他们谈奉献，很有可能被视为“傻子”。 于是，灾难来临的时候，西方人往往是能跑就跑，跑得来不来得及，那就是你自己的事情了。这也就是为什么，美国飓风之后大批民众逃往周边地区而不选择重建家园，甚至出现受灾区域周边的城市封锁公路，禁止灾民来本地区的情况。总之就是：大难临头各自飞，但别往我家里飞，上帝会来保佑你的。 而这次美国加州大火肆虐，也出现了这样的画面，万千民众集体出逃，来得及的出逃成功，来不及的葬身火海，救火的事情全交给消防员了。然后火越烧越大，被迫逃亡的人越来越多，火势也越来越难控制。所以总结起来大概是这样的：最初火势不大的时候，第一批人跑了，后来火势中等的时候，第二批人跑了，最后一发不可收拾的时候，消防队终于赶来了。 对此，笔者不愿意去多说些什么，只想对祖国的同胞说：不要以为你的安居乐业是理所当然，你现在所享受的盛世太平，是因为有人负重前行! 4、社会效率相当低下，动员能力一盘散沙 和中国不断朝着“高效性”社会大步迈进的时候，绝大多数西方国家，却变得越来越懒散，社会效率非常低下。毋庸置疑的是，西方社会的权力分散确实有益于社会的平衡和权力制约，但这也是西方社会最大的问题所在：放散的制度下，政府和机关部门的办事效率非常低，动员能力非常有限。再加上各个权力部门之间的利益斗争，办成一件事，往往要消耗上数月，甚至数年的时间。这也就是为什么，你会在西方看见一座桥从设计到建成，能耗上数十年的时间，甚至至今还没修好的情况出现，公知们会告诉你这叫“百年工程，修好了能用很久”，可是后来我发现，他们真的是纯粹耗时间而已。 而这样的状态，不仅仅体现在政府和事业单位，就连平时的生活状态也基本朝着“能拖拉就拖拉”的模式前进。举个最简单的例子，笔者家楼下一家中餐馆的一排10米长的铁围栏腐锈，华人老板请了两名洋工来上油，结果，这两名工人刷啊刷，刷了四个多月，笔者都放完暑假从中国回来了，他们还在刷，终于在前两天刷完了。而中餐馆的老板娘也是后悔莫及：再这么刷下去，我们餐馆也要倒闭了。 就是上面这片铁围栏，涂油漆耗时4个多月 所以说，如今的西方，和以前大步前进的西方是两码事。而在如今整个社会效率低下的情况下，遇到那些急迫的事情，他们处理起来手忙脚乱，甚至不能当机立断，也是情有可原了，所以救灾的时候也不紧不慢，只是我们觉得不紧不慢，他们自己已经觉得相当神速了。 写在最后 笔者在海外已生活多年，所言所述均为真切的感触，信与不信无关紧要，但总是要奉劝一句：千万别迷信西方，电影拍得再酷炫，也就是给你看看的，您可别当真。 最后，请诸位记住一句话：不是所有地方都如中国一样，有人把你供着保护着，你所有自以为理所当然的安全感，都来自背后负重前行的那些人!他们可能是你的父亲、孩子，他们是消防员，是军人，也可能是并不起眼的村长。大到国家部委，小到平凡百姓，因为奉献，所以美丽，因为担当，所以伟大——这就是中国之道!

Txunamy是来自洛杉矶的一个小网红，今年才9岁，但在Ins上已经坐拥170万粉丝，Youtube频道也有近60万的订阅者。 大概是受到潮妈的影响，小小年纪的她十分赶时髦，常常cos各路明星红人的街拍，也因此爆红。 最近，她更新视频跟粉丝分享自己的公主房。不看不知道，一看吓一跳，这个9岁网红真是刷新了网友们的三观，卧室比年长20岁的老阿姨的房间还精致。 更让人恨得咬牙切齿的是，9岁的她，家里竟然随处可见香奈儿、LV等大牌包包，实力见证赢在起跑线上了！