国际新闻

当秋风卷起第一片落叶， 城市的色调便沉静了下来。 雨后的凉意漫过街道， 我们也终于从衣橱里请出 那件永不过时的战袍——西装。 它可以是温柔的铠甲， 也可以是力量的注脚。 而真正决定整套穿搭灵魂的， 往往是你脚上的那一双鞋。 它悄然诉说着你今天想要怎样的节奏： 是从容的、优雅的、松弛的，还是不容置疑的。 今天，我们聊聊： 怎样用一双鞋，穿出你想要的生活姿态。 “ 西装+运动鞋给奔波中自己一份舒适 穿上西装， 我们往往自觉进入一种“备战状态”。 但谁说严谨一定要配紧绷？ 一双简约的小白鞋、复古跑鞋或是运动鞋， 就能让西装变得举重若轻。 不像全身正装那样压迫自己， 也不必刻意讨好谁的眼光。 这是一种懂得进退的穿衣哲学， 既要体面，也要舒服。 正如如今的生活， 拼的不再全是锋利，更是可持续的从容。 选择版型略微宽松的西装外套， 搭配直筒裤或牛仔裤或长裙， 脚下是一双干净利落的运动鞋。 颜色不宜花哨，黑白、米白、灰色为佳。 整体松弛有度， 通勤赶地铁、见客户、周末逛展，皆可胜任。 “ 西装+玛丽珍温柔不失力量感 如果你觉得西装太过硬朗， 试试搭配玛丽珍鞋。 带一点复古， 带一点少女未散的梦， 它用一根细带撑起了柔软与优雅。 这种搭配巧妙平衡了西装的中性气质， 增添了几分柔美与俏皮， 特别适合想要展现女性魅力的你。 这是一种“刚柔并济”的暗示。 你在职场中可以理性果断， 但不湮灭内心的细腻与情感。 这双看起来有点“天真”的鞋， 恰恰成了你身上最举重若轻的表达， 成熟不代表就必须沉默或刚硬。 西装最能勾勒出身形， 与强调脚踝纤细的玛丽珍鞋是绝配。 整体显得精致、利落，时髦感翻倍。 用宽松的男友风西装搭配玛丽珍鞋， 能营造出一种反差感，更加慵懒随性。 袜子是搭配玛丽珍鞋的灵魂， 巧用袜子，增加层次与趣味。 “ 西装+乐福鞋懒人式的知识分子风 乐福鞋大概是西装最默契的搭档之一。 它文艺、书卷气， 又自带一股不费力的时髦， 仿佛从未刻意打扮，却已然很有态度。 不讨好、不慌忙， 这是一种知道自己要什么之后的洒脱。 乐福鞋代表的是一种“轻正式”状态， 适合想要看起来有涵养却不死板的你， 像是随时可以从办公室直接走去书店或咖啡馆的人。 西装与乐福鞋的组合 非常适合“西装套装”穿法。 挑选一套剪裁合身但略带慵懒感的西装， 内搭衬衫或纯色T恤， 脚踩一双软皮乐福鞋。 金属扣或马衔扣细节会更提气质。 “ 西装+尖头鞋脚步带风，气场全开 当你有一天需要“撑起全场”， 尖头鞋就是最好的加持。 它犀利、明确、充满女性力量， 是西装造型中最能表达“大女主”氛围的鞋型。 这不是一双“讨好”的鞋， 而是一双“决定”的鞋。 它传递出你对自己的承诺： 冷静、果决、不容小觑。 适合会议、提案、演讲等需要强大气场的场合， 每一步都踩得坚定无比。 建议搭配垂感较好的西装裤或直筒西裤， 让鞋尖微露，延伸脚踝线条。 尖头鞋可选高跟鞋或平底， 颜色上黑色、深棕、酒红尤其适合秋季， 材质上麂皮或小羊皮更显高级。 ✍ 这个秋天，也许外在的世界依旧匆忙， 但你可以用一双鞋，切换自己的节奏与表情。 不必被某一种风格定义， 西装之下，你可以是运动的、温柔的、书卷的，也可以是坚定的。 愿你既穿得出力量，也走得出温柔。

最近，一则帖子在美国论坛上爆火。主角是一位年仅18岁的中国妹子。 她在帖子里写道：“我来自中国，现在在读药学专业，身高155cm，体重110磅。”并且，她大大方方地晒出了自己的七张照片。 图源：reddit 在大部分社交平台，这种举动意味着“求点赞、求称赞、求关注”。但她的请求却截然不同：“请随意羞辱我。” 要知道，网友们在互联网上最不缺的就是“毒舌天赋”。当有人主动把自己当成靶子放上来，结果可想而知：场面瞬间失控。   1 毒舌齐发：网络版“万人围殴”   如果说，国内网友的嘴是刀子，那国外网友的嘴，就是一把钉满锈钉的狼牙棒。 几乎在帖子发出后的第一时间，评论区炸开了锅，毒舌狂欢开始。三百多条留言，几乎全是恶评。 有人精准打击外貌： “我见过比你脸小的哈巴狗。” “你的鼻子和腰一样宽。” “155厘米？这是你的下颌长度吗？” 有人冷嘲她的身份： “你凭一己之力，让痴迷亚洲女生的癖好成为过去。” “我一直以为亚洲女生都很可爱，谢谢你让我看清事实。” “小猪佩奇的亚洲妹妹？” 还有人连学业也不放过： “学药学？翻译成英语就是：考不上医学院。” “你将来就是在沃尔玛给人分药片，工资少得可怜。” 甚至有人直接诅咒般地补刀： “这张脸，只有纸袋才会喜欢吧。” “真人版魔人布欧。” “你的脸看上去像长期受到粗暴对待。” 这些话，不再是“玩笑”，而是赤裸裸的侮辱与霸凌。 在这片毒舌汪洋里，只有两条评论，像是岸边的浮木： “大家友善一些，她明显情绪低落。” “妹子，听劝，永远不要在网上请求网友羞辱你。” 但，这两声劝告，很快被淹没在群体狂欢中。就像一场广场上的“处刑表演”，看客的兴奋远远大过对一个少女心理状态的担忧。   2   “求羞辱”文化的前世今生   在欧美的网络世界，有一种被称作 “Roast Me”（来羞辱我） 的文化。它源于美国的喜剧脱口秀传统——“Roast”（烤）环节：喜剧演员围着被“烤”的人，一边开玩笑，一边挖苦对方，观众笑声不断。 图源：youtobe   这种文化有其娱乐属性：幽默与讽刺交织，毒舌之中暗含一种微妙的尊重——因为被 Roast 的人自愿上台，也有能力反击。 在网络上，这一玩法被搬到了 Reddit、4chan 等匿名论坛，逐渐形成了一种“求羞辱”的文化。 规则很简单：贴照片、写自我介绍，然后请网友尽情吐槽——脸大、鼻子宽、穿着土、不合群，都可以成为笑料。有人甚至会故意加上夸张信息：“我长得像外星人，请狠狠地骂我。”对部分参与者来说，这是一种自我表达，也是一种心理“训练”。 心理学上有个概念叫自嘲式防御（self-deprecating defense）：通过主动暴露缺点，把别人可能的攻击先占为己用，从而获得一种控制感。 比如一个学生，把自己学渣或颜值低的缺点写出来，然后在评论区被吐槽，也许他会在内心默默想：“我先骂自己一顿，总比别人嘲笑更好受。” 然而，这种文化有一个潜在风险：边界非常模糊。 在电视脱口秀里，Roast 有主持人控制节奏，有观众氛围，也有明确的安全界限；但在匿名网络世界里，网友的毒舌几乎无限制，群体效应会让最恶毒的评论被放大。尤其当目标是文化背景完全不同的人，比如一位来自中国、年仅18岁的女生，她可能无法理解“玩笑”的底线，更难承受群体羞辱的冲击。 再者，网络 Roast 文化背后常常夹带性别和种族偏见。原本只是自嘲游戏，却可能变成集体攻击的工具：你不仅被笑你的外貌，还可能被打上“种族符号”，甚至被否定未来的学业、职业能力和社交价值。 匿名群体的兴奋和毒舌，最终会让“自嘲”演变成“自毁”。简而言之，这种求羞辱文化，是一把双刃剑： 一边是幽默、勇敢、社交游戏；另一边是风险、伤害、心理摧残。 图源：photofeeler 对大多数的青少年来说，这个界限往往难以把握。你以为自己在参与一场自嘲游戏，其实随时可能掉进互联网修罗场。 为什么一个年轻女孩会跑去发“求羞辱”的帖子？心理学上，有个概念叫自贬性幽默。 有些人通过自嘲，来博取关注，缓解社交焦虑。这种行为短期可能带来“掌控感”，因为“我先笑话自己，就不怕别人笑话我”。但是，一旦这种游戏升级，就会陷入一个陷阱：“自嘲”逐渐变成“自毁”。 尤其是对青春期的女孩，她们正处于自我价值感最脆弱的阶段。一句无心的恶评，都可能成为她心里永远的刺。更别提三百条“字字诛心”的群体围攻。 心理学研究表明：网络霸凌带来的伤害，常常比现实霸凌更持久。因为文字和评论会被反复看到，形成二次、三次伤害。   3   年轻人的孤独与冒险   有人可能会问：为什么这么多人“兴奋地集火”？答案其实很残酷： 匿名性：没有身份约束，恶意可以无成本释放。 群体效应：当看到别人已经开骂，更多人会加入，把“恶”合理化。 优越感：贬低别人，是最廉价的优越感。 更隐蔽的是，很多评论里夹杂着种族歧视与性别偏见。她不是单纯的“个体”，而是被放在了一个“亚洲女生”的标签下，成为被攻击的符号。 图源：cheezbuger 在美国的网络世界，“Roast”是一种“硬汉文化”的衍生品，大家习惯毒舌互怼。但在中国，虽然也有“互损”的幽默，但一般还是留有余地，更多带着玩笑性质。 这位女生可能没意识到：在不同文化环境下，自嘲的安全边界完全不同。你以为是“吐槽”，别人却当作了“羞辱的盛宴”。她低估了“文化错位”的风险，也高估了自己“扛得住”的心理承受力。 为什么越来越多年轻人，愿意把自己“交给互联网审判”？这背后，其实是孤独感与存在焦虑。在现实生活里，她可能得不到足够的认同与关注。于是，她选择在网络上，以一种极端方式“证明自己存在”。 类似的案例并不少：有人直播自嘲，换取弹幕刷屏。有人做“极限挑战”，求网友打击。有人甚至通过自黑，来引流到OnlyFans。但他们忘了：互联网从来不是治愈所，而是一个放大人性阴暗的竞技场。 互联网，能给人掌声，也能瞬间淹没你在嘲笑里。  

据KTLA5电视台等多家媒体报导，今年早些时候，67岁华男郑嘉林（Jia Lin Zheng，音译），在加州高速驾驶特斯拉汽车时，卷入混乱且致命的连环车祸，最终造成1死7伤惨剧。事发后，当事人称「特斯拉自动加速」导致车祸。他面临过失杀人罪、危险驾驶、以及三项肇事逃逸罪的重罪指控。   这起致命车祸发生在1月19日，来自夏威夷的郑嘉林，驾驶黑色特斯拉Model Y，先从旧金山地区的280号公路驶向第六街，连续撞上三辆汽车，之后加速闯红灯，以近90英里的速度冲向市中心。警方报告中，目击者称肇事的特斯拉汽车宛如「一团黑影」，司机郑嘉林则被描述为「疯子」。 在第六街和哈里森街（Harrison street）交汇处，郑嘉林又在红绿灯口撞上一辆Lexus，车辆失控冲向对面，再撞上另一辆车，27岁的Mikhael Romanenko、他的女友以及爱犬当时都在车内。 Romanenko的车又撞向一辆无人驾驶的Waymo出租车，事故导致Romanenko当场身亡，爱犬也在事故中丧生。 这场极度混乱的车祸，至少涉6部车，除1人死亡外，另有7人受伤。事发后，没有任何证据显示，肇事司机郑嘉林有饮酒、或医疗突发状况，他本人也在事故中受伤。治疗期间，郑嘉林告诉警方，他驾驶的特斯拉发生故障，并自行加速。 郑嘉林涉嫌过失杀人罪被捕，但在检察官决定是否对其提起诉讼期间，他被释放。这项决定激怒受害者母亲，后者今年5月对郑嘉林提起非正常死亡的民事诉讼。记录显示，郑嘉林返回夏威夷后，因5次超速行驶、闯红灯和违反交通信号标志被警方传唤。 致命车祸发生八个多月后，旧金山地区检察官Brooke Jenkins日前宣布，对这位67岁的华男提出重罪指控。检察官指出，此类案件调查需投入大量资源，包括检查车辆、驾驶员体检，确保事故并非健康问题引起，汽车也不存在故障；此外，还需大量证人和专家重现交通事故，确定肇事司机应负责任，而非其他原因。 郑嘉林9月21日被关押在旧金山县监狱，预计本周出庭，他尚未提出抗辩。

纽约时装周从不伐吸睛画面，但这次抢尽风头的，是首次登台的Elon Musk女儿Vivian Jenna Wilson。她身穿一袭布满绿色甲虫装饰的纱裙现身，本就造型怪异，没想到随即上演尖叫落跑的一幕，瞬间吸引全场目光，成就了“落荒而逃”的名场面。 这条“甲虫裙”出自纽约环保品牌 Dauphinette。设计师Olivia Cheng向来强调循环再造与奇趣美学，绿色甲虫更是其标志性元素，甚至曾登上纽约大都会艺术博物馆的展览。 时装周怪奇造型层出不穷，但真正引爆话题的，往往是浮夸到位的戏剧效果。 这一回，焦点不只是那件甲虫裙，而是马斯克女儿以“落荒而逃”的方式完成了她的时装周首秀。

文件 - 2024年9月23日的图像，由视频截取，美国空军F-16在北美航空防务指挥部的指挥下，例行拦截一架俄罗斯的图-95飞行器，地点位于阿拉斯加的航空防御识别区（ADIZ）。北美航空防务司令部表示，一架俄罗斯苏-35飞行器针对F-16进行了危险机动。(美国国防部通过美联社) 一组俄罗斯战斗机和轰炸机于9月24日周三在阿拉斯加沿岸的国际空域被拦截。 北美防务局（NORAD）表示，它在阿拉斯加航空防御识别区内发现了四架俄罗斯飞机，该区域包括阿拉斯加狭长地带，靠近卑诗省的边界。 NORAD表示，这些飞机没有进入加拿大或美国的领空，但美国军方已紧急派遣多架战斗机对俄罗斯飞机进行拦截。 这是北美防空司令部在大约一个月内第三次报告俄罗斯飞机在阿拉斯加附近飞行的事件，也是今年第九次。 在丹麦，周三因在周边空域发现不明无人机，四个机场被迫关闭。 美国总统唐纳德·特朗普周二表示，他相信乌克兰可以收复所有被俄罗斯占领的领土，这标志着这位共和党的领导人在此前反复呼吁基辅作出让步以结束与俄罗斯的战争后，态度的显著转变。 北约在周二警告俄罗斯，将采取一切手段防御任何进一步侵犯其领空的行为，特别是在本月俄罗斯无人机在波兰被击落以及上周有报告显示俄罗斯战斗机入侵爱沙尼亚空域之后。 特朗普周二表示，如果俄罗斯飞机进入北约国家的领空，应该将其击落。当被问及美国是否会在这种情况下支持北约盟国时，特朗普表示：“这要视情况而定。” 在上个月与俄罗斯总统普京在阿拉斯加举行峰会后，特朗普表示他正在安排普京与乌克兰总统泽连斯基进行直接对话。 然而，普京对此并不感兴趣，莫斯科也只是加大了对乌克兰的轰炸力度。

2025年9月23日，佛罗里达州西棕榈滩的陪审团一致裁定，59岁的Ryan Routh试图刺杀川普罪名成立。 事件发生于2024年9月15日，当时还是总统候选人的川普在佛罗里达州棕榈滩打高尔夫球。 特勤局特工在球场附近的灌木丛中发现了Routh，他当时手持一支SKS步枪。 特工Robert Fercano作证说，他看到枪管跟踪川普的移动。 调查显示，Routh在川普的西棕榈滩高尔夫球场附近潜伏了近10小时，持有一支SKS半自动步枪。 Routh还曾侦察川普的私人飞机库。特勤局特工作证称，他曾将步枪支架从栅栏中伸出，准备开火，但被发现并被迫逃离。   Routh的车内发现了多部手机、弹壳和关于前往墨西哥和哥伦比亚的笔记。他还曾向新闻机构发送信件，表达对川普当选的强烈反对。   检方认为，他的行为具有政治动机。 Routh被逮捕后，于本周二被判犯有五项联邦重罪，包括：刺杀主要总统候选人未遂、袭击联邦官员、持有枪支实施暴力犯罪、持有枪支和弹药（作为重罪前科犯）、持有序列号被抹去的枪支。 法院已定于2025年12月18日对Routh进行量刑，最高可能面临终身监禁。 Routh在庭审中选择自我辩护，尽管没有法律背景，他提出了多项奇特的法律论点，包括建议通过与川普的高尔夫比赛来决定案件结果。 他仅传唤了三名证人，而检方则传唤了38名证人。 尽管辩护律师曾考虑为Routh提出精神异常辩护，但最终未在庭上提出此类主张。 在宣判过程中，Routh在法庭上用一支笔试图刺向自己的脖部，但由于笔的设计未能成功自伤。美国法警迅速制止了他的行为。 与此同时，他的女儿Sarah Ellen Routh也在法庭上尖叫，随后哭着冲出大楼。Routh的儿子Adam Routh也随即离开了法庭。 川普在判决后对司法部长 Pam Bondi 及其部门表示祝贺。 川普在声明中说：“庭审处理得非常细致，我要感谢法官和陪审团的时间、专业和耐心。这是一个邪恶的人怀有邪恶意图，他们抓住了他。” 司法部长 Pam Bondi 在社交媒体 X 上表示，该判决“展示了司法部对参与政治暴力者予以惩罚的承诺。这次暗杀未遂不仅是对总统的攻击，也是对我们国家本身的冒犯。” 在联合国行程中，川普对记者说：“你不能让这种事情发生——无论是对我、总统还是普通人——都不能允许这种事发生。” 但法律分析人士预计，Routh仍将提出上诉。

在新西兰南岛基督城，Riccarton主干道旁的Antonio Hall曾经是这座城市的骄傲。如今，这座曾被誉为“南岛唐顿庄园”的百年豪宅却迎来了最暗淡的时刻。基督城市议会日前正式决定，将其从历史遗产保护名录中除名，为拆除扫清了最后的障碍。Antonio Hall的故事可以追溯到上世纪初。1904年至1909年间，基督城商人托马斯·金凯德委托建造了这座拥有双层阳台和精美花园的庄园。它总面积超过3000平方米，房间多达279间，内部配备讲堂、餐厅、图书馆与冷藏室，是当时最气派的私人宅邸之一。1946年，这处地产被天主教会购入，用作神学院，并在此后30年里培养神职人员。此后，它又一度成为坎特伯雷大学学生宿舍，并在1981年被正式命名为Antonio Hall。豪宅的命运在1993年发生转折。来自台湾的邱氏家族通过旗下公司Wellstar Co Ltd买下了这处历史建筑。邱清扬夫妇以及他们在基督城求学的子女最初满怀雄心，希望把这里改造成汽车旅馆，甚至规划更大规模的公寓与酒店项目。然而，新西兰的审批流程冗长，基础设施建设成本高昂，开发计划迟迟无法落地。尽管家族在本地持有超过2000万纽币的房产，每年支付十多万纽币的地税，却始终未能从这块物业中获得回报。真正的衰败始于2011年的基督城地震。Antonio Hall在地震中受损严重，部分结构存在安全隐患，自此长期空置。没有人修复，只有野猫出没，杂草丛生。2019年7月，一名14岁的少年闯入大楼点燃床垫，火势迅速蔓延，三分之一的建筑被烧毁。2021年再次发生大火，摧毁了更多屋顶和内部结构。去年又有一起疑似纵火事件，彻底让这座豪宅陷入残败。如今，从谷歌地图上俯瞰，屋顶大部分已不复存在，原本华丽的立面只剩下斑驳残壁。当地人甚至称这里为“鬼屋”，外墙的警告牌上写着：“请不要进入，否则你可能会被警察逮捕，这甚至可能影响你的签证。”多年来，是否保留Antonio Hall的遗产地位一直存在争论。独立听证小组曾建议保留其中教堂部分，认为依然可以修复，但市议会最终没有采纳。考虑到火灾后的严重损毁与公共安全隐患，议会选择取消整座建筑的遗产保护资格。这意味着，如果业主决定拆除，将不再面临任何法律障碍。邱氏家族始终保持低调，很少公开回应。公开资料显示，他们名下的公司还持有其他地块，其中部分已出售给开发商用于新建住宅项目。Antonio Hall是否会被拆除，最终要看他们的决定。但在失去遗产保护之后，这座百年豪宅的未来已经几乎没有悬念。1996年，Antonio Hall被新西兰历史遗产信托列为2级历史遗址，曾经是这座城市最值得保护的建筑之一。30年过去，它却可能彻底消失。对基督城而言，这是遗产的流失；而对当年的买家邱氏家族而言，则是一笔几乎血本无归的投资——耗尽金钱和耐心，换来的只是一幢年久失修的“鬼屋”。  

全球移民最向往的国家：加拿大 根据一份新报告，世界各地的人们将加拿大视为他们梦寐以求的移民目的地之首。   据dailyhive报道，国际汇款服务公司Remitly发布了一项关于人们最希望移居的国家的排名。 此次调查覆盖了来自26个国家的4800多名受访者，研究不仅突显了最受欢迎的目的地，还揭示了人们渴望在这些国家开始新生活的动机。   报告指出：“无论是追求更慢的生活节奏、更好的工作与生活平衡，还是刺激的职业机会，人们选择迁移的原因不胜枚举。” 根据调查，加拿大被评为人们最希望移居的地方。受访者列出了以下原因，使其成为他们的梦想目的地：生活质量、生活方式、就业机会、多样化的自然景观以及热情友好的社区。 加拿大移居 报告中提到：“加拿大提供优质的教育和医疗服务，安全的居住城市，以及丰富的户外活动机会，为寻求稳定与平衡的人们提供了理想的选择。” 此外，加拿大多样的自然风光也增添了其吸引力。   报告解释道：“从迷人的海滨小镇、热闹的国际大都市，到波光粼粼的湖泊和壮丽的雪山，加拿大的多样化景观能满足不同人群的需求，无论你渴望城市生活的刺激，还是户外活动的宁静，甚至两者兼而有之。” 最后，受访者提到友好的加拿大文化也是他们选择移居加拿大的重要原因。 报告中提到：“加拿大人以友善著称，实际上，在我们之前的研究中，加拿大被评为世界上最友好的国家之一。因此，许多人认为加拿大社区的温暖是他们想要移居的第五大理由。”   尽管加拿大拥有如此多的优势，但就像其他国家一样，它也并非完美。面对飞涨的生活成本，一些移民正面临生存压力，并考虑离开。 在Remitly的排名中，澳大利亚位居第二，以其温暖的气候、轻松的生活方式和良好的就业机会而受到赞誉。   日本紧随其后，排名第三。受访者认为，日本因其独特的文化、美食和低犯罪率而成为梦想移居的目的地。 以下是完整排名：   加拿大移居 你梦想移居的国家是哪里？欢迎在评论中告诉我们。

大家熟知的电影女演员克劳迪娅·卡汀娜（Claudia Cardinale）9月23日辞世，享年87岁。她以光彩照人的形象曾出现在150部电影中，其中“豹”（Guépard）“八部半”（《8½》）让她扬名四海。 克劳迪娅·卡汀娜（Claudia Cardinale），昵称“CC”，本名克劳德·约瑟芬·罗丝·卡汀娜，1938年4月15日出生于突尼斯的La Goulette，意大利女演员。毕业于保罗·坎邦学校，掌握法语、阿拉伯语及西西里方言，1999年起担任联合国教科文组织妇女权益亲善大使 。 1957年参加选美比赛进入影坛，次年参演首部电影《圣母街上的大人物》 。1962年主演费德里科·费里尼执导的《八部半》成为国际明星。1963年出演首部英语片《粉红豹》，同年参演卢基诺·维斯康蒂执导的历史片《豹》 。 1968年与亨利·方达合作主演赛尔乔·莱昂内执导的西部片《西部往事》 。1971年与碧姬·芭铎合作出演西部动作片《尤物对决》。参演《陆上行舟》《最后一站》等作品 。 其演艺生涯获威尼斯电影节金狮奖、柏林电影节金熊奖及洛迦诺国际电影节金豹奖等终身成就荣誉 ，2011年被英国《独立报》评为“意大利15大文化出口”之首。1990年息影后，2017年其舞蹈形象被选为戛纳电影节70周年官方海报主题 。

今年夏天，开拓者在下一盘大棋。 他们不仅出乎意料地选中杨瀚森，还换了老板。 在球队易主的股东名单里，有一对相当有趣的名字：程正昌、蒋佩琪夫妇。 但他们不是体育界人士，而是经营“中式餐厅”的。 他们所创立的品牌“熊猫快餐”，卖遍了整个美国，几乎是家喻户晓的水平。很多美国人只要一提到中餐，就会不约而同地说出“熊猫快餐”菜单里的那些经典菜品。 美国人喜欢吃中餐其实是一件很诡异的事情，所以“熊猫快餐”火遍全美才让人觉得匪夷所思。 但只要深究你就会发现，他们可不是像传统中餐厅一样当“中国菜的搬运工”，而是打着中餐的旗号做美式快餐，专攻美国胃。 比如橙香鸡、蜂蜜核桃虾仁、蜂蜜芝麻鸡胸、北京牛肉这些热门菜品，除了“北京”俩字，哪个听起来像中餐？ 虽然“熊猫快餐”仍然保留了中厨明火亮灶的特色，但成菜的手法却是大相径庭。他们简化了烹饪步骤，并且迎合美国人的口味，用美国人喜欢的大甜大酸，再带一些些微辣，来代替中餐原本千变万化的复合口味。 所谓的“橙香鸡”（Orange Chicken)，说白了就是糖醋味炸鸡块。甚至你可以把这视作美式锅包肉，果然宇宙的尽头是东北。 而这道单品恰恰集中了美国人的味蕾，一度一年卖出将近20亿美元的销售额，占年收入的30%。 不夸张地说，光橙香鸡这一道菜，都能买下半支开拓者了。 但当初的程氏夫妇，大概也想不到“熊猫快餐”会成为今天的样子。 毕竟当年，他们的生意惨淡到门可罗雀，不得不降价促销、送免费赠品才能吸引顾客帮衬。 1973年，程正昌虽然在密苏里大学拿到了应用数学硕士学位，但因为他那厨师出身的父亲一直想要开餐馆，所以在那一年他们全家人借了点钱，在帕萨迪纳盘下了一家小餐馆，叫做“聚丰园”，但生意一直都相当平淡。 1981年，程正昌父亲去世，他随即继承了聚丰园。但他和父亲的思考方式不同。程正昌不准备当个匠人，而是想把这门生意做大做强，即便这样做会影响口味，以及变得“不正宗”。 毕竟程正昌本来就不是个厨子，他更像个商人一样思考问题。 1982年，程正昌就开了分店。同时，那一年他的妻子蒋佩琪也辞掉了原本的工作，帮助他管理家族生意。 程正昌是应用数学硕士，而蒋佩奇更是从小接受精英教育，他先是在俄勒冈州立大学读完本科，拿到了应用数学学士学位，然后在密苏里大学攻读了计算机科学硕士学位，以及电子工程博士学位。 所以，当蒋佩奇愿意放下身段和程正昌经营餐厅时，外界都叫她“酱油博士”。 放弃了他人眼里更有前途的工作改做餐饮，程氏夫妇没有把这家餐馆做成传统的夫妻店。在他们的设想中，这家餐厅应该宽敞明亮、干净整洁。并且，必须拥有一套快速规范的工作流程。 程氏夫妇没有像厨师那样，只想着怎么把菜做得更好吃，而是怎么通过精明的营销和标准化的流程，开更多的分店，让更多美国人爱上这口美式中餐。 1983年，程正昌的朋友邀请他把餐厅开到购物中心去，他们当时觉得这是个好主意，因为整个购物中心逛街的人都是潜在的顾客，这显然要比在街边单打独斗招揽客人要好多了。 也是在这一年，程正昌把餐厅的名字改成“熊猫快餐”。 因为深受中国文化的熏陶（程正昌祖籍扬州，蒋佩琪虽然是缅甸人，但她从小在香港接受教育），他们骨子里就有一股吃苦耐劳、敢拼敢干的精神。 “因为是移民，所以我们敢想敢做，做每一件事都全力以赴”，蒋佩琪回忆起当年的创业经历，“而且，我们也非常节俭”。 很快，到了1985年，熊猫快餐已经开了9家店了。 在这时候，作为工程师的蒋佩琪察觉到了什么。他觉得如果熊猫快餐想要进一步发展，就不应该拘泥于传统的经营模式。尤其是规模扩大了之后，依赖技术手段辅助经营是必然的事。 “作为一名工程师，我很清楚我们需要一个智能化管理系统”。 “而我们也成为20世纪80年代最早使用计算机的公司之一，这让我们的订餐变得更为方便，而且通过网络技术，我们可以收集到人们最喜欢吃什么，这让我们掌握了更多信息”。 同时，他们觉得这不应该变成一门属于程氏夫妇的家族生意。 “如果员工缺乏动力，那么你的餐厅就会关门大吉”。 “我们需要赋能员工，让他们像老板一样自发去工作，这么多年过去，我们最自豪的是看到员工们不断成长，有些人最初只是服务员和厨师，现在他们已经是副总裁了”。 团结友爱的员工、现代式的管理、因地制宜的菜品，还有不辞辛劳的工作精神，这让熊猫快餐成为了美国人心里中餐的代名词。 再加上熊猫快餐创业时期，恰逢中美关系正常化、两国关系快速升温的过程，这个用熊猫作为标识的餐厅自然也吸引了不少美国人。 1997年，熊猫快餐已经开出254家门店，每年接近1.8亿美元的收入。而在那时，蒋佩琪继续发挥她的工程背景，为熊猫快餐订制了一套供应链系统，用连锁店的方式深化管理这些门店，然后定下年收入10亿美元的宏大目标。 而在2010年，他们实现了这个目标。 如今，熊猫快餐每年的营收比当初这个宏大目标翻了6倍。甚至波特兰开拓者这种典型的美国体育符号，都要被他们吃下，当作产业帝国的配菜了。 从一盘小小的橙香鸡，到NBA球队的小老板，当程氏夫妇收购开拓者后，球迷和媒体都觉得这相当神奇。 有人说这是杨瀚森效应，就像当年姚明在火箭队效力时，丰田中心随处可见中国品牌的赞助商，周边商品都充斥着中国元素。 所以也有人提议——“干脆把熊猫快餐的熊猫，直接拿来当开拓者的吉祥物吧”。   从当初骑士队小股东黄健华，从魔术师手里收购湖人队股份的黄馨祥，再到后来布鲁克林篮网的老板蔡崇信，以及今年成为凯尔特人小老板的何猷君，还有程氏夫妇…… 很显然，随着越来越多的华裔和亚裔开始进入NBA球队管理层，NBA提到亚洲人也不再只有姚明和林书豪，亚洲面孔的影响力在NBA正在不断扩大。 身价74亿美元的程正昌是美国最有钱的人之一，蒋佩琪则是美国第二有钱的白手起家女富豪。 虽然他们大概率不会插手具体的运营，但进驻高层本身就是拥有话语权的标志，这已经是一股不可忽视的力量。 所以，当杨瀚森下一次变成熊猫眼的时候，开拓者主场会不会给球迷发一份免费的熊猫快餐呢？

本文基于笔者自己的见闻和一些个案，辅以收集的统计数据而写成。算是“管中窥豹”，供关心此话题的读者们闲时阅读与参考。 一、已然是银发社会 美国65岁以上的人口约占总人口的17%。其老龄化程度相对几个“超高龄”的发达国家，如日本、德国、意大利、英国等国家，算比较温和的。 上述几个国家分别为29%、24%、22%、19%。中国大约为15%。而根据联合国标准：65岁以上人口占比超7%即为老龄化社会。据了解，由于近几十年来的科技与医疗的持续提高，美国人口老龄化还呈现出一个特点，即85岁及以上的“最老老人”群体是增长最快的年龄段之一。 美国在大城市居住人口约占总人口的20-30%，大约70-80%的人口散居住在所谓“大农村”地区，也即是小城市的郊外和乡村地区。漫步一些小城，你会发现，街道冷清，路上行人多是银发老人。而在大城市，还能见到很多年轻人。这一点，各国应该比较相似，因为大城市发展的机会更多。笔者就此问过当地人，得到的答复是，几乎所有的工厂都已搬走了，没有年轻人就业和发展机会，年轻人都走了，剩下的就只有本地老人和外地迁来的退休老人（小城生活成本较低）。 二、美国人如何养老？ 1、 大多数人居家养老 根据美国人口普查局（U.S. Census Bureau）和美国卫生与公众服务部（HHS）等机构的数据：绝大多数美国老年人（约90%-95%）居住在自己的家中或社区里，而非养老院等机构。 所以，“居家养老”是美国养老体系的基石，被称为“Aging in Place”（在地安老）。 笔者本人在超市里，曾遇见过两位80多岁的老兄弟，他们因向我讨教生姜怎么烹饪，而与我攀谈起来。兄弟俩都没结婚，没有孩子，住在一起，相互照应。喜欢生姜的味道，在家自己做饭。还有一位认识的人，70多岁了，独居，从未结过婚。以前还有过女友，现在不知近况如何。只是有时开车经过贯穿小城的主街道时，常能看到他踯躅在街头，胡子拖得很长，很潦倒的样子。在小城镇里，独居老人很多。只要还能自理，大多选择独居。我还认识一对老夫妇，都80多岁了，两人居住在自己的房屋里，相互照应。子女都不在本城。直到有一天，老两口中的老奶奶去世了，老头几乎崩溃了。但仍然住在自己的家里。子女隔段时间来探望一下。没过多久，不到一年时间，老头也追随老伴去了。 我还认识一个在铁路上工作了48年的老人，老伴早已过世了，有子女，但他自己一直独居。88岁时还参加了去日本的邮轮旅行团。因为他曾在美国海军服役，驻守日本，所以，有日本情结。旅游回来，老头异常兴奋和傲骄。直到92岁腿脚不行了，住进了当地的护理院（Nursing House)。 有两次在一年一度的当地的民俗文化节期间，我都在一处与铁路相关的展厅里看到他，坐在轮椅上，看着过往的人们，很享受的样子。我们还在他的轮椅旁合影留念。再后来听说他过世了。 曾听人说，在美国，无论有无子女，最终都会去养老院，子女一般不会承担为父母养老的义务。事实上，并不是都这样的。笔者本人就亲自了解到，美国人的子女，也有照顾自己年迈的、不能自理的父母的。但他们大多不会住在同一屋檐下，而是各自住在自己的居所。笔者有一个熟人（当地人），其母亲不愿再自己做饭了，就由俩姐妹轮流每天为80多岁的父母做饭，送到父母家里去。这一送就是好几年。最近碰到她，谈起刚送走了90岁的父亲，还在继续照顾87岁的、患有阿兹海默症的母亲。母亲仍然住在她自己的家里，由姐妹俩照顾母亲的起居与护理。我问起，为什么没有选择去护理院，她告诉我，从来没想过要去护理院，因为老人不愿意去，而我们都退休了，我们还能承担起照顾的重任，尽管非常非常难。 从笔者看到和了解到的情况来看，基本与统计数据相符，大多数人老人，无论有无子女，选择居家养老 2、在护理机构养老 根据美国人口普查局（U.S. Census Bureau）和美国卫生与公众服务部（HHS）等机构的数据，居住在养老院等护理机构的老年人比例： 65岁及以上的老年人只有大约 4-5% 居住在养老院（Nursing Homes）或辅助生活社区（Assisted Living Facilities）等机构环境中。 而在这4-5%的老年人群中，人口分布情况又呈现如下特点： · 65-74岁： 仅有约1%的人居住在护理机构。 · 75-84岁： 约有3%的人居住在护理机构。 · 85岁及以上： 这个年龄组的机构养老比例最高，但即便如此，也仅有约 9% 的人住在养老院，另有 11% 左右住在辅助生活社区。这意味着超过80%的85岁以上高龄老人仍然居住在自己居所或社区中。 3、需要护理的老年人中居家养老的比例 许多居家老人仍然需要不同程度的日常生活协助。根据美国退休人员协会（AARP）的调查数据： 在需要长期护理服务（Long-Term Care）的老年人中，约有80%的人是在家中或社区中接受护理（由家人、朋友或上门护理人员提供），而非在机构中。 · 只有约20%需要长期护理的人住在养老院等专业机构。 笔者认识一位患阿兹海默症的失能老人，在病情还不是太严重的时候，家里请了一个钟点工（十几年前钟点工的价格是17美金/小时）加上老伴和子女一同照料。到后来老人完全不能自理了，因体重太重，在家已无法照料，送进了护理院。由于老人退休金不低，不在贫困线以下，享受不到政府补助，只能自己出钱。费用不菲，一般家庭还消费不起。 三、为什么美国居家养老比例如此之高？ 1. 强烈的个人意愿（Aging in Place文化）： 绝大多数美国老人强烈希望尽可能长时间地留在自己熟悉的家中和社区里，保持独立和自主。前面提到的例子就是佐证。 2. 政府政策支持： 联邦医疗补助计划（Medicaid）等政府项目提供了“家庭和社区基础服务”（Home and Community-Based Services, HCBS），通过拨款支持各种上门护理、送餐服务、成人日托、家居改造等项目，使得老人留在家中变得可行。 据了解，这些补助计划是要有一定的准入条件的，也即是，越贫困越有可能获得补助。而一般中产家庭（贫困线以上的）的老人，必须自付昂贵的费用，才能享受类似的服务。大多数中产的养老得完全靠自己的退休金和积蓄。当然，中产家庭到了破产的地步，也就能享受到政府的补助了。政府补助计划有一个托底的作用。 3. 经济因素： 机构养老（尤其是养老院）的费用极其昂贵，平均每月可达数千甚至上万美元。居家养老结合家庭支持和部分政府服务，通常是更经济的选择。 4. 科技与服务业发展： 发达的送餐、家政、交通、远程医疗和护理服务产业，为居家养老提供了坚实的技术和服务支持。 总而言之，超过90%的美国老年人选择并实现了以各种形式居家养老。 只有4-5%的老年人在机构养老。机构养老只是整个养老体系中对失能程度最严重、或没有家庭支持的老人的最后一道安全网。

北加州东湾核桃溪（Walnut Creek）近日发生一起震惊社区的凶杀案，43岁华男王霍华德（Howard Wang，音译）将同住的两名女性杀害。有知情人士爆料，被害两名女性为王霍华德的妻子和岳母。 根据旧金山2号频道福斯电视台KTVU的报导，警方在18日晚11时45分接到报警，称在核桃溪市Kelobra Court100号街区某房屋内听到枪声。警方赶到现场后，发现两名女性尸体。 19日，警方将王霍华德以涉嫌谋杀两人逮捕。 警方未透露两名死者与凶嫌的关系，但称王霍华德与两名受害人「相识」。警方也未公布死者死因。 9月20日，本报获得一名自称是王霍华德友人的爆料，称两名死者分别是王霍华德的妻子和岳母。这名不愿具名的友人称，他听到该消息后十分震惊和不解。他说，在疫情期间结识王霍华德，他是位公寓管理经理，「他人很好，很有耐心、很善良、很热心。」对于王涉嫌杀害妻子的消息，他直言无法理解，「我没有听见过他们家吵架，都是用甜心宝贝（称呼其妻子）」。 不过，爆料者透露，王霍华德的岳母与夫妻二人同住一个屋檐下已有至少十年，「大哥」（王霍华德）家比较富裕「看不上大嫂，」但是大嫂的母亲比较有优越感，可能因此埋下矛盾。他说，王霍华德家有很多枪，平时他还喜欢带着妻子射击打靶。 爆料者感慨，「我大哥在我心里就是这么优秀，大嫂也是贤妻良母。」他不解，「好好的为什么？没有负债，没有生病。」 这位爆料人透露的案发具体房屋地址等官方未公开的细节都是正确的。公开纪录显示，王霍华德居住在案发房屋内。 KTVU电视台报导，目前王霍华德以两项谋杀罪被拘留在Martinez Detention Facility，不得保释。警员Scott Moorhouse接受媒体采访时表示，案发时，屋内还有两个年幼的孩子。爆料者称，两个孩子为夫妇两人的孩子，其中一个孩子今年7岁。案发后，警员在现场勘验、收集证据长达14个小时后才将房屋周围解封。 一名在附近生活约60年的邻居Patrick Wilkinson在接受电视台采访时表示，该社区一直以来都很平静，「这件事给社区带来一点震惊。」他说，很想知道事情细节，「很可怕，这是你不想起床后听说的事。」有匿名邻居表示，案发房屋曾多次因家暴引来警察调查。 公开纪录显示，案发房屋为一栋两卧两浴室、面积为960平方英尺的独立屋，Zillow估价市值约116万美元。

9月21日，美国保守派组织“美国转折点”（Turning Point USA）在亚利桑那举行创办人查理·柯克（Charlie Kirk）的追思会。 总计有将近10万名支持者参加悼念，场外更是人山人海。 追悼会上，美国总统特朗普与特斯拉创办人马斯克这对“昔日盟友”再度同框。 “世纪握手”曝光 现场画面显示，马斯克与特朗普短暂并肩而坐，握手寒暄，随后马斯克移到另一处座位。 这是自5月30日白宫椭圆形办公室记者会后，两人首次公开同框。 白宫当天也在X平台晒出两人背影黑白照片，特别@了马斯克，并写下“献给查理”For Charlie），似乎向外界释放马斯克与特朗普“破冰”的信号。 马斯克也在X平台上贴了一张两人面对面交谈的彩色照片，也写下“献给查理（柯克）”。 白宫官方社交媒体账号也转发了相关画面，并附上爱心与美国国旗符号。 其实，柯克生前就曾预言，特朗普和马斯克终有一天会放下分歧。 柯克今年6月在接受福克斯新闻采访时曾表示，特朗普与马斯克“终将重归于好，因为在一起更强大”。他并强调，自己对此怀抱希望，且愿意尽力促成两人修复关系。 如今看来，这一幕似乎正应验了他的预言。 根据Axios报道，特朗普当天告诉记者，马斯克“主动过来跟我打招呼”，并称这“真的很好”。 他补充说，“我们聊了一会儿，我们曾经关系很好，但他过来真是太好了。” 关系起落 事实上，二人关系可谓跌宕起伏。 在2024年大选期间，马斯克是共和党最大金主，还曾短暂进入白宫出任“政府效率部”（DOGE）主管。 今年5月底离开白宫后，马斯克批评特朗普的核心经济法案“大又美法案”加剧债务、称其“令人作呕”。此后，他甚至爆料特朗普在淫魔艾普斯坦的客户名单上，二人公然撕破脸。 尽管如此，特朗普数月来不断向马斯克释出善意。 今年6月，他在福克斯新闻中称马斯克是“很棒的人”；7月更在“真相社交”发文祝愿马斯克和美国企业“蓬勃发展”。 如今，在柯克的追思会上，特朗普与马斯克的“世纪握手”，似乎让这段关系迎来新的转折点。 遗孀含泪原谅凶手 追悼会现场最动人的一刻，来自柯克遗孀艾瑞卡。 她说，“我的丈夫查理（柯克），他想拯救年轻人，像那名夺走他生命的年轻人一样的年轻人。”。 她表示，“仇恨的答案不是仇恨。” 她强忍泪水，在台上说出令人动容的话：“那个年轻人，我原谅他。” 台下一瞬间掌声如雷。 特朗普“硬核”回应 包括副总统范斯、幕僚长威尔斯、防长赫塞斯在内的多名高层，都在追思会上发言。 压轴出场的特朗普，却选择了直言不讳。 特朗普说：“我才不要宽恕对手，抱歉查理，我不要”。 特朗普表示，“查理并不憎恨他的对手。他希望他们得到最好的结果。这就是我与查理意见相左的地方。我憎恨我的对手，我不希望他们得到最好的结果。” 在结束演讲后，特朗普说出了“战斗！战斗！战斗”，即是他在2023年7月遭遇暗杀后说的话。 他还称柯克是“为美国自由殉道的烈士”。致词最后，特朗普与艾瑞卡拥抱，全场再度沸腾。  

科技业员工一直被视为“科技新贵”，薪水和福利都好，但现在情势大不同。 随著人工智慧的发展，愈来愈多人被裁员，也有很多人找不到工作，连想去速食店打工都无法。 专家表示，无论教育程度如何，员工现在应优先投资技能，即便有大学文凭，未来都可能要学习新技能。   Moneywise报道，多年来科技业人才始终短缺，职位很多但人才不足，电脑科学科系的毕业生有著大好前途，一毕业就被各家公司争相雇用，高薪、福利多，从免费餐点到健身房会员，办公室还有桌球可打。   时至今日，景况大不相同，科技公司大量裁员，甚至有公司以人工智慧取代那些协助开发用人工智慧解决问题的工程师。泰勒（Zach Taylor）2023年自奥勒冈州立大学电脑科学系毕业，他接受纽约时报访问时说，他向将近6千个科技职缺投履历，只获得13次面试机会，没有录取任何一间公司，麦当劳也因为他没有经验不聘用他，他说这是他所经历最令人沮丧的事情。 泰勒并非个案，独立资遣人数追踪网站Layoffs.fyi的数据显示，去年有551间科技公司裁员，被资遣的员工人数超过15万人，科技巨擘如亚马逊、Google、Meta、英特尔去年都裁撤大批员工；到这篇新闻写作的时间为止，今年有199间科技公司裁员，8万8964名员工被资遣，微软今年也裁了9千人，许多小型科技公司或重度依赖科技的公司也都有裁员。 纽约时报报道，许多程式设计应届毕业生正在和年薪16.5万元的科技工作说再见；在普渡大学取得电脑科学学位的米甚拉（Manasi Mishra）在TikTok上表示，唯一要她去面试的公司是连锁速食店Chipotle。 纽约时报访问超过150位公私立大学毕业生或应届毕业生，询问他们的求职经验，有人说应征了上百家，有些人甚至上千家，但都是以失望收场。 纽约联邦准备银行的数据指出，2025年第二季的大学毕业生失业率5.3%，但电脑科学科系的毕业生还有另一个问题：时机不好，很多学校现在已经开始训练学生AI编码工具。 劳工统计局估计，到2033年，电脑相关的职缺会增加，但那些职位是需要专业知识，例如网络安全、云端运算和资料工程，而非一般的程式设计技术，因为那些工作需要相关领域知识和人类的判断力，人工智慧无法轻易取代。 但这不代表毕业生要因此背学贷重返校园，一种做法是参加针对特定能力的培训计划取得证书。求职网站Indeed经济研究部门Hiring Lab的报告指出，求才不太可能取消学历要求，但技能优先的雇用方式逐渐增加，对员工来说，这是无论你学历如何都建议投资技能的提示，也就是说，即使有大学文凭，员工可能也要考虑为了走更长远，是否该学习新技能。

18岁女孩在国外留学期间突然接到“指令”，被要求连夜飞回中国，并赶到指定银行提取90万元现金，否则就会被引渡回国......。  这是山东省滨州市公安局反诈民警近日紧急拦阻的一起电信诈骗实例，凸显16至18岁的海外留学生已成为电信诈骗集团锁定的目标，但此案件诈骗金额高达90万元，“比较罕见”，民警提醒民众要提高警惕，谨防被骗。 法治日报报道，18岁女孩小安在国外留学，今年8月，她接到一通自称当地卫生健康局的电话，说她曾去过发生了疫情的医院，如果不配合核查，将影响签证，进而影响学业。 小安一开始还有警觉性，追问对方怎么知道自己的电话。 对方却见招拆招，说小安的信息被泄露了，主动帮她报警，并转接了自称是某市公安局民警的视频通话。 这通假民警的通话让小安更惊慌失措，对方穿着“警服”、戴着口罩，严厉地称小安涉嫌一起洗钱案，如果不配合调查，将被引渡回国。 事情愈说愈严肃，小安因害怕而一步步被洗脑，只能听从对方的指令。 假民警称，小安若想取保候审，要提交90万元人民币的保证金。 为确保事情不败露，还要求小安手写保证书，承诺不得向任何人泄露案情，并要求小安下载一个手机软件，24小时上传自己和周边环境的合影，以此监控她的一举一动。 没有那么多钱的小安，向父母编了理由要到了足额的钱。 9月4日，她按照指令乘飞机回国，根据对方发来的取钱地址赶往滨州，打算第二天去指定银行提取现金。 被取出来的现金。 (取材自法治日报) 由于小安提领的金额巨大，银行人员详细询问取钱原因，小安按照“剧本”回答，称要在滨州某小区买房子。  银行工作人员在交流后，依然觉得小安有被诈骗的可能，同步通报滨州市公安局反诈中心。 民警核查相关信息后，发现小安之前与滨州并无交集，来此买房的说辞显得可疑，被诈骗的可能性非常大，第一时间赶往银行当面劝阻。 即便民警表明身分，小安仍不配合，因为她无法分辨手机里的警察和面前的警察，到底该听谁的。  在民警查看小安手机时，发现诈骗分子一直通过手机监控着她的一举一动。 就在此时，骗子觉察到行为败露，账号立即离线。 女孩按指令取钱。 (取材自法治日报) 随后，民警一步步拆解整起诈骗过程，小安才从深度洗脑状态中逐渐清醒，但好在90万元现金保住了。 办案民警表示，留学生被骗回国内取钱且数额这么大，比较罕见。 汇总近几年电诈案件，在外求学的留学生已经成为电信诈骗的重点，被害人普遍年龄在16岁到18岁，远离家乡，社会经验和判断力不足，容易陷入《冒充公检法》类诈骗陷阱。”

美国保守派政坛网红柯克（Charlie Kirk）早前遭枪杀身亡，总统特朗普周日在亚利桑那州凤凰城出席一场吸引10万人潮的大型追思仪式，与和自己閙翻的亿万富豪马斯克并肩而坐，握手交谈，似乎关系回暖。特朗普在会上致词，赞扬柯克是“美国自由烈士，是这一代的巨人”。 柯克遗孀艾瑞卡．柯克（Erica Kirk）在告别式上表示原谅凶手。她表示原谅被控杀害丈夫的年轻人，同时还在强烈宗教色彩的仪式上说，“我的丈夫查理（柯克），他想拯救像那名夺走他生命一样的年轻人”。她继续说，“仇恨的答案就是不以仇恨相回应。” 这场告别式在亚利桑那州西南一座体育馆举行，现场座无虚席，美国正副总统与保守派政商领袖均有参加。 艾瑞卡．柯克哽咽地谈著凶手：“那个人，那名年轻人，我原谅他”，“我原谅他，因为这正是基督所为。这也是查理所会做的”。   Erika Kirk 谈到她的信仰、婚姻、丈夫的遗产，以及她接任她丈夫查理生前创立的 Turning Point USA （美国转折点）后的使命和遗志。 她引用圣经中描述耶苏在十字架上的最后说话说：“我们的救主说过：‘父啊，赦免他们，因为他们所做的，他们不知道。’那个人，那个年轻人，我原谅他。我原谅他，因为这是基督的作为，也是查理会做的事。仇恨的答案从来不是仇恨。福音让我们明白，答案始终是爱，永远是爱。” 她在追悼会上说：“我能成为 Turning Point USA 的新任 CEO，深感无比荣幸。我不会轻看这份责任。查理和我志同道合、目标一致，”她说。“他的热情就是我的热情，现在他的使命，就是我的使命。” Turning Point USA（美国转折点）创办人 柯克10日在犹他谷大学​​户外活动遭枪击丧命，享年31岁。调查人员表示，枪击嫌犯是22岁的罗宾森（Tyler Robinson）。罗宾森面临7项罪名指控，其中包括加重谋杀罪。 柯克利用其数百万社群粉丝、庞大播客听众，以及在各大学的演讲，传播以基督教为中心的政治意识形态，劝服年轻选民支持反对左翼思维、以常识治国的特朗普。   完整发言全文翻译： “愿上帝祝福你们所有人，感谢你们从世界各地前来，为了纪念并悼念我的查理。 就在离这里几英里外，两年前的 2023 年美国节（America Fest）上，查理在 TPUSA Faith 活动中登台演讲。查理喜欢即兴演说，他非常擅长不用稿子说话。我个人当时根本不知道他要讲什么。而那天他选择谈的是——他对上帝旨意的顺服。他引用了他最喜爱的圣经经文之一：以赛亚书 6:8，“我在这里，主啊，请差遣我。” 查理讲完后，我在后台见到他，跟他谈了谈。我永远不会忘记那一刻。我对他说：“查理，亲爱的，下次你说那样的话之前能不能先跟我讲一下？因为当你说出那样的经文——‘我在这里，主啊，使用我’——那是带着极大力量的。神会回应你。而祂真的回应了查理。” 十一天前，上帝接受了我丈夫的完全顺服，并呼召他到祂身旁。查理最渴望的，不是行自己的旨意，而是行神的旨意。在这过去的十一天里，虽然满是痛苦，但我从未感受到如此大的安慰——主祷文的那句话：“愿祢的旨意成就。”神的爱，在我丈夫遇害的那天，就向我显明了。 9 月 10 日下午，我来到犹他州的一家医院，面对一件无法想像的事——直视我丈夫被谋杀后的遗体。我亲眼看到结束他生命的那一处伤口。我经历了所有你能想像的情绪：震惊、恐惧，以及我从未知道竟存在的那种心碎。但还有别的——即便在死亡中，我仍看见我爱的那个人。我看到他头侧的那一根白头发（我以前没告诉过他，现在他知道了，对不起，亲爱的），我也看到他嘴角的那一丝微笑。 那让我明白了一件重要的事——在这场悲剧中，神仍施下极大的怜悯。那笑容让我知道，查理没有受苦。医生也告诉我，一切发生得太快，就算他当时已在手术台上也无能为力。他没有痛苦，没有恐惧，没有挣扎——他上一秒还在做他最热爱的事：在校园里辩论、为福音真理而战；下一秒，他睁开眼，就已在天堂见到救主，天上的奥祕也向他完全显明。     神的爱在接下来的日子里继续显明。隔天，在空军二号（Air Force Two）机坪上，我遇见了 Usha Vance，那是一位宝贵的女性。我握着她的手，诚实地说：“我不知道我要怎么撑下去。”她告诉我一件事，她说：“妳知道吗，当妳带着孩子坐飞机，最后 15 分钟的降落阶段是最混乱的时候。孩子不听话，玩具乱飞，大家都在尖叫。妳心想：‘我真希望这飞机快点降落。’”然后她说：“妳会熬过这 15 分钟，也会熬过接下来的 15 分钟。” Usha，那时妳可能没意识到，但那正是我最需要听到的话。 但最重要的，是神的怜悯与爱，在这十天中不断向我显明。 查理遇害后，我们没有看到暴力，没有看到暴动，也没有看到革命。我们看到的是——查理一直为之祷告的事：复兴。 上周，我们看到有人十年来第一次打开圣经。有人自孩童时代以来第一次祷告。有人一生中第一次参加教会聚会。 查理喜欢写日记，为的是记录对他有影响的时刻与语句。他曾写下一句话：“每一次的抉择，都会在你的灵魂上留下印记。” 对你们那些刚刚迈出信仰第一步的人，我要说：**谢谢你，欢迎你。**我希望有一天你回头看时，会明白这是你一生中最重要的决定，因为它确实如此。 而你们这些已经是信徒的人——你的责任是牧养这些新的人。不要轻忽这份责任。浇灌他们的信仰种子，保护它，帮助它成长。   每天查理去办公室的途中，会查看他的联络人清单——我知道你们很多人都收过——他会发送当天的经文。他知道信仰是一种习惯，活得越多，信得越深。但你们要知道：现在信仰的种子才刚刚栽下。在这种时候，仇敌会加倍试探你。神永远与你同在，但你必须一次又一次地选择走向基督。再次祷告。再次读经。下个主日去教会，再下个主日也去。脱离这世界的诱惑与枷锁。 做基督的跟随者并不容易，也不该是容易的。 耶稣说，若有人要跟从我，就当舍己、背起他的十字架来跟从我。他说祂会受逼迫，也说我们会受逼迫。查理知道这一点，并且甘愿背起他的十字架，一直到生命的终点。 我想让大家知道——查理虽然死得太早，但他已经准备好了。他没有留下遗憾，没有什么是他推迟的、逃避的、或觉得太难的。他每天都全力以赴。他留下了未完成的工作，却不是未了的使命。 我会非常想念他，因为我们的婚姻和家庭是那么美好，它们依然美好。   查理一生最重要的使命，就是要重建美国的家庭。他总是对年轻人说，若你们敢活出神对婚姻的设计，它会像丰富我们生命一样丰富你们的生命。 有人曾问我，我们夫妻是如何在他长期出差的情况下维持婚姻强壮。我们的小祕密就是——爱的字条。每个周六，查理都会写一封给我，从不缺席。每封信里，他都会说这周的亮点，感谢我与我们的孩子们。结尾总会写下一句最美的话：“请告诉我，我能如何成为一个更好的丈夫？” 查理完全明白神对基督徒丈夫的要求——为了服事而领导。 查理完美理解上帝对基督教丈夫的角色，那就是一位引领他人，让他们能够服侍的男人。对于全世界的男人们，接受查理的挑战，拥抱真正的男子气概。为你的家庭坚强勇敢，爱你的妻子并引导她，爱你的孩子并保护他们，成为你家中的灵性领袖。但请成为一位值得你妻子跟随的领袖。你的妻子不是你的仆人，也不是你的员工，更不是你的奴隶。她是你的帮助者。你们不是竞争对手，而是合为一体。一起为上帝的荣耀而努力。 我是查理的知己，我是他的保密室，他最亲近且最信任的顾问，他最好的朋友。我把所有心力都投进去，深深爱着他。因为他对我的爱，我也成为了更好的妻子。他每天都尊重我，我也为自己能成为上帝所需要的妻子而祈祷，成为丈夫需要的妻子。 各位女士们，我也有一个挑战给你们：要有德行。我们的力量来自上帝对我们角色的设计。我们是守护者，我们是鼓励者，我们是保护者。保护你们的心，因为一切行为皆源于心。如果你是母亲，请认识到那是你唯一最重要的事工。在我们的家中，因为查理经常出差，我们尽量和他一起旅行。但我确保，当查理从工作回来时，他的家是他远离世界忧虑的神圣之地。我从不让他因为离开太久或回家太晚而感到内疚。我总是告诉他，家在这里，为你准备好。我把家变成了他每次外出后最想回来的地方。 我们之间从不算计谁做得更多，我们是为同一使命而努力的团队。我从不想站在查理和上帝为他预备的使命之间。我知道查理会尽全力帮助我完成我的使命。我和查理的婚姻是我一生中最美好的事，我也知道对他而言，这是他一生中最美好的事。他希望每个人都能体验到那份喜悦。这就是上帝对婚姻设计的美丽，因为每个人都能体验。     我可以无尽地谈论婚姻的美好，未来的日子里，我也会这么做。但查理的使命，最重要的，就是针对那些尚未婚配的人。他为自己的组织取了个很好的名字，他知道美国的情况不对，尤其是年轻人，他们需要一个新的方向。查理热切地希望触及并拯救西方的迷失少年，那些感到迷茫、无目的、无信仰、无生活意义的年轻人，那些将生命浪费在干扰中，还有那些充满怨恨、愤怒与仇恨的男人。查理想要帮助他们，他希望他们能在Turning Point USA找到一个家。他进入校园，试图为他们展示一条更好的路，一个更美好的生活，这一切都在眼前等着他们去争取。他想要告诉他们这一点。 我的丈夫查理，他想要拯救这些年轻人，就像那个夺走他生命的年轻人一样。那个年轻人，十字架上的那个年轻人。我们的救主曾说：“父啊，赦免他们，因为他们不知道自己在做什么。”我原谅他，我原谅他，因为这是基督在他心中所做的，也是查理会做的。对仇恨的回应不是仇恨。我们从福音中知道，答案是爱，永远是爱。 爱我们的敌人，爱那些逼迫我们的人。   这个世界需要Turning Point USA。它需要一个能够引导年轻人走出痛苦与罪恶道路的组织。它需要一个能够将人们从这个世界及来世的地狱中引导出来的力量。它需要指引年轻人走向真理与美好的方向。因此，我向你们保证，今天，我们的每一部分工作将变得更伟大。 我非常荣幸成为Turning Point USA的新任CEO，我不会轻视这份责任。查理和我有着共同的目标，他的热情是我的热情，而现在他的使命是我的使命。Turning Point USA在查理的远见和努力下所建立的一切，我们将通过他记忆的力量将它们放大十倍。各地的分会将会成长，新的分会将会创建。USA Faith将增加成千上万的新牧师和信徒。是的，校园活动将继续，我们将继续举办辩论和对话。 我们宪法的第一修正案是最具人性化的修正案。我们天生就是会交谈的存在，天生就是信仰的存在，而第一修正案保护了我们进行这两者的权利。没有任何刺客能够阻止我们站起来捍卫这些权利。永远不会。因为当你停止对话，当你停止交流时，这就是失去沟通能力与意愿后的后果——暴力。   现在，我站在这里，凝视著挂在体育馆里的那张查理的美丽照片，回想起13年前的查理。那时我还没认识他，他当时18岁，刚刚高中毕业，身无分文，手机里一个联络人都没有。见过他的人说他不知道自己在做什么，但他知道。他确实知道自己在做什么。他知道自己要改变世界。结果他做到了。 查理的一生是这个国家的转折点，是一个奇蹟。让他的生命奇蹟成为你们的转折点。选择祈祷，选择勇气，选择美丽，选择冒险，选择家庭，选择信仰的生活。最重要的是，选择基督。我爱你，查理，宝贝，我会让你骄傲的。 愿上帝保佑你们所有人，愿上帝保佑美国。”    

囊括企业家、艾美奖得主、电视主持人以及畅销书作家等多重身份的靳羽西（Yue-Sai Kan），近日以折扣价重新挂牌出售她位于曼哈顿东河畔的一栋联排别墅。据了解，该房产在2000年首次挂牌价 2800 万美元；此后经历多次降价、下架与经纪公司更换；目前，该物业由 Serhant 代理并再次上市，负责本次挂牌的经纪人为 Lauren Mitinas-Kelly 与 Nicole Kelly，最新挂牌价为 19,990,000 美元。依然属于纽约豪宅市场中的高端行列。这栋红砖新乔治式联排别墅位于曼哈顿东58街河滨的 Sutton Square ——一个仅有18栋房屋组成的隐秘社区。该社区始建于1920年，百年来始终是纽约精英的私密聚居地，曾吸引过航运巨头亚里士多德·奥纳西斯（Aristotle Onassis）和名媛安妮·范德比尔特（Anne Vanderbilt）等社会名流。羽西住宅的一大亮点，是其独享进入 Sutton Square Garden 的资格。这座占地约1.2万平方英尺的私人花园，是纽约市为数不多的秘密绿地之一。园内有修剪整齐的草坪、繁花盛开的樱花树与绳索秋千，环境静谧，宛如隐匿于都市中的世外桃源。值得注意的是，社区内并非所有住户都能享用这片花园，靳羽西的别墅正是其中的少数。这栋别墅建筑面积约8500平方英尺，宽达33英尺，共设有七间卧室、七个半浴室，并配有一个面积1600平方英尺的屋顶露台，露台上还设有户外厨房，适合社交与休闲。根据房产记录，靳羽西早在1989年便与前夫以450万美元购入这栋别墅，之后进行过多次翻修。她曾在采访中表示：“我不需要忍受三个小时的车程去汉普顿度假，我的树、花和草坪就在自家后院，这才是真正的奢华。”“当你走进这栋房子时，会立刻感受到舒适的能量，”她补充道，“在中国文化中，这意味着非常好的风水。”她还表示，“当你走进这栋房子时，立刻能感受到舒适的能量。在中国文化来说，这就是非常好的风水。”  

你知道全智贤的新剧《暴风圈》引发的争议吗？这部剧不仅让粉丝们感到失望，还让众多网友涌入品牌评论区要求解约。粉丝们纷纷脱粉，强调“国家尊严高于偶像”，这可真是让人大跌眼镜。 全智贤的团队难道没看到这些台词有问题吗？作为顶级艺人，她手握剧本选择权，怎么可能忽略这些触碰底线的内容呢？ 品牌的切割：市场的无情与果断 海蓝之谜、伯爵等品牌迅速撤下广告物料，LV虽未官宣解约，但删除相关内容，这无疑是实质性切割。全智贤的广告及代言损失高达两个亿，而她复出拍戏本是为了给老公填坑，这下可真是得不偿失。品牌们的选择很明确：辱华艺人不应被中国市场接纳。这难道不是给全智贤敲响的警钟吗？ 反思与警示：偶像的底线与责任 全智贤的崩塌始于她的主动选择。台词能代表演员的立场吗？当然能！出演对中国存在恶意的台词，这不是“剧本限制”就能开脱的。作为公众人物，偶像们应该清楚自己的言行会带来多大的影响。全智贤的团队难道没想过，一旦触碰底线，后果会有多严重吗？ 偶像们，你们的言行可不是小事。你们的一举一动都可能引发巨大的波澜。全智贤的事件给我们敲响了警钟：偶像的底线不可触碰，国家尊严高于一切。希望其他偶像们能从这个事件中吸取教训，不要重蹈覆辙。记住，偶像的光环背后，是责任与担当。

华尔街日报今天引述白宫高官说法报道，美国总统川普（Donald Trump）预计本周稍后签署行政命令，批准美中近来达成的TikTok协议，使此协议符合美国法规。 根据“华尔街日报”（The Wall Street Journal），此举将为美中双方长达数月的磋商画下句点。 这些磋商凸显两国展开更广泛的贸易谈判，并巩固外界期盼已久的协议时程表，使TikTok这个短影音平台能继续在美国营运。   根据美中的TikTok协议架构，TikTok在美国的控制及营运权，将从中国母公司字节跳动（ByteDance）转移给一个由数个美国投资方组成的联合团队，接手的美方营运团队将使用“字节跳动”授权的技术运行演算法。   路透社20日引述白宫官员报道，协议内容还规定TikTok演算法“必须在美国境内，脱离字节跳动控制下，安全地进行维护、训练及营运”。 TikTok与白宫暂未回应路透社的置评请求。 新接手TikTok在美营运的团队，含新投资方与既有投资方，将共同持有约80%股份，字节跳动保留的TikTok美国版持股将低于20%，以符合美方法规。 川普昨天表示，媒体大亨梅铎（Lachlan Murdoch）、甲骨文（Oracle）共同创办人艾里森（Larry Ellison）、戴尔公司执行长戴尔（Michael Dell），将以美国投资者身分，参与让TikTok持续在美国营运的协议。 前总统拜登（Joe Biden）政府时期，美国会通过立法，要求字节跳动出售TikTok在美业务，否则将面临禁用令。TikTok在美用户多达1亿7000万人。 川普上任后多次延后实施禁令，并将TikTok相关协商，纳入与中国展开广泛经济谈判的一环。

吃Pizza可减肥？有医生忆述自己求学时，曾每天以薄饼当午餐，没想到却因此成功减肥10公斤。他事后指，这或与薄饼中的一样“超级食材”有关，又指常吃这食材，更有助预防3大癌症及稳血糖的功效。 吃Pizza可减10公斤？医生亲揭这“超级食材”防癌降脂 遗传优生科医生张家铭在个人Facebook专页发文指，过去在美国进修时，每日都“贪方便”吃薄饼当午餐，没想到体重竟然慢慢下降了10公斤。对于薄饼可减肥的功效，他估计与薄饼中的“超级食材”番茄有关： 番茄有何功效/益处？ 张嘉铭医生指，番茄是原产于南美洲的茄科植物，是维他命C及K、钾、叶酸的极佳来源；成熟时通常呈红色，但也有黄、橙、绿和紫等多种颜色。番茄的含水量约95%。其余5%主要由碳水化合物和纤维组成，一块100g的番茄有以下营养成分： 卡路里：18kcal 水：95% 蛋白质：0.9g 碳水化合物：3.9g 糖：2.6g 纤维：1.2g 脂肪：0.2g 多吃番茄有何功效？ 番茄营养丰富，但要数到当中最富营养价值的就是茄红素，对身体有以下功效： 1. 预防癌症 张嘉铭医生指，茄红素有如“细胞的防弹衣”，可以抓住攻击细胞、破坏DNA的自由基，降低细胞损伤的风险。尤其是针对前列腺癌、乳癌、口腔癌，研究已经发现茄红素能影响基因表现、抑制癌细胞生长，甚至有机会延缓肿瘤的发展，有如“天然癌症防火墙”。 另有针对女性的研究表明，番茄富含高浓度的类胡萝卜素，可以预防乳癌；其他研究指，番茄还能减少前列腺癌、肺癌和胃癌等发生。 2. 减脂控血糖 张嘉铭医生指，茄红素可以降低胰岛素阻抗、稳定血糖、帮助脂肪细胞代谢正常化，有助身体更有效处理糖分和脂肪，减少内脏发炎与脂肪堆积的风险，有助长久维持健康体态。 3. 预防心血管病 张嘉铭医生指，茄红素已被证实有助降低坏胆固醇（LDL）、提高好胆固醇（HDL）及帮助血管舒张、稳定血压等功效，这些效果和不少降血压药、降胆固醇药有异曲同工之妙。 另有研究表明，人体血液中番茄红素和β-胡萝卜素含量低，会增加心脏病发作和中风的风险。其他研究表明，补充茄红素可有助于降低 LDL 坏胆固醇，番茄有丰富维他命C，有抗炎和抗氧化的功效，对血管内壁有保护作用，预防动脉硬化的风险。 4. 有益皮肤健康 番茄有益皮肤健康，富含茄红素的番茄类食物可以防止晒伤。有研究表明，连续 10 周每天摄取40g番茄酱（可提供 16 mg茄红素）和橄榄油的人，晒伤机率减少40%。 如何有效摄取茄红素？生吃番茄非最好？ 要有效摄取茄红素，张家铭医生指，由于茄红素是脂溶性营养素，因此生吃番茄的吸收效果非最好，建议把番茄加油加热，有助提升茄红素的吸收率，以下菜式都是补充茄红素的好选择： 番茄炒蛋 番茄牛肉 橄榄油炒番茄 番茄浓汤、意大利面红酱

9月19日，美国总统特朗普签署了一项公告，要求高技能外籍工人申请工作签证时，每年要缴纳10万美元的签证费。同时，他还宣布推出一张售价100万美元的“黄金卡”签证，给有钱人一条通往美国公民身份的捷径。 外界普遍认为，这些举动几乎肯定会遭遇法律挑战。批评者也说，特朗普这是在绕过国会。 如果这些措施真的能站得住脚，那意味着签证费用会大幅上涨。比如，现在的高技能工人签证（H-1B）年费只要215美元，未来一下子要涨到10万美元。而投资移民签证的年费也会从1万至2万美元，暴涨到10万美元。 图源：ABC News 什么是H-1B？ H-1B签证要求至少有本科学历，是美国科技公司常用来招聘“高技能工人”的渠道。批评者则说，这个项目其实成了外籍劳工的管道——他们很多人愿意以年薪6万美元的水平工作，远低于美国本土科技员工通常的10万美元以上薪资。 特朗普周五坚称，科技行业不会反对他的决定。美国商务部长霍华德·卢特尼克（Howard Lutnick）表示，“所有大公司”都支持。 不过，亚马逊、苹果、谷歌和Meta等科技巨头没有立即回应置评请求，微软则直接拒绝评论。 卢特尼克说，这个变化将导致H-1B签证的数量大幅下降，“因为这样做根本不划算”。他直言：“如果要培训员工，那就培训美国人。如果你真想要一个非常厉害的工程师，那就愿意花10万美元一年去买一个H-1B签证。” “黄金卡”和“白金卡” 除了H-1B，特朗普还宣布，将推出一张100万美元的‘黄金卡’签证。通过审查后，申请人就能走上移民入籍通道。企业如果要帮员工申请，则需要支付200万美元。 同时，特朗普还推出一款更高级的“白金卡”（Trump Platinum Card），售价500万美元。这张卡允许外国人在美国逗留最长270天，期间无需就境外收入缴纳美国税。 事实上，特朗普早在今年2月就宣布，要用500万美元的“黄金卡”取代现有的投资移民签证。如今，他干脆升级成了“白金卡”。 卢特尼克表示，“黄金卡”和“白金卡”将取代以往那些能让教授、科学家、艺术家和运动员拿到身份的就业类移民签证。 有人叫好，有人怒斥 H-1B的批评者认为，这些签证经常被用来替代美国工人，所以他们对这项新政拍手叫好。美国科技工人维权组织甚至称，这是“仅次于彻底废除签证的最佳选择”。 但移民政策专家则痛批这是“无法无天”。美国移民局（USCIS）前官员**道格·兰德（Doug Rand）**说：“这根本不是真正的政策，而是给限制移民派看的政治秀。特朗普拿到想要的头条新闻，制造恐慌，但根本不在乎这些政策能不能过法律这一关。” 卢特尼克承认：H-1B涨价和黄金卡是总统可以直接推动的，但白金卡必须得到国会批准。 H-1B背景与乱象 历史上，H-1B签证一直是通过抽签分配的。今年，亚马逊是最大赢家，拿到了超过1万个配额，其次是印度的塔塔咨询公司（Tata Consultancy）、微软、苹果和谷歌。加州是H-1B员工最多的地区。 批评者说，这些签证往往落到入门级岗位，而不是需要独特技能的高级职位。虽然制度设计上不该压低工资或取代本土员工，但很多公司会把岗位定在最低技能等级，这样就能少发工资。 因此，很多美国企业选择把客服、编程等基础工作外包给外包公司。比如印度的Wipro、Infosys、HCL Technologies、Tata，以及美国的IBM和Cognizant。这些公司雇佣大量印度工人，再外派到美国企业，帮他们省钱。 顺带一提，第一夫人梅拉尼娅·特朗普当年就是拿着H-1B签证来美的。她1996年获批，以模特身份工作。 去年（2024年），H-1B抽签申请量骤降近40%。移民局说，这是因为打击了那些“钻漏洞”的行为。以前有人会用多家公司、甚至假申请来增加中签几率。 科技公司本来就希望改变抽签规则，因为大量申请让他们的员工和准员工更难抽中。今年，移民局规定每个人只能有一次抽签机会，无论手里有多少个offer。 工会组织AFL-CIO认为，这是“朝着正确方向迈出了一小步”，但还是不够。他们主张，签证应该优先发给愿意支付最高薪资的企业，而不是像现在这样靠抽签。这也是特朗普在第一任期时推动过的改革方向。

英国首相施凯尔在稍早宣布承认巴勒斯坦国，加拿大与澳洲的领导人赶在他之前，先一步承认巴勒斯坦国家地位。(图/美联社) 加拿大、澳洲、英国陆续宣布承认巴勒斯坦国家地位；法国和其他国家也将在本週联合国大会上，宣布承认巴勒斯坦国。 加拿大总理卡尼(Mark Carney)在 X平台上贴文称：“加拿大承认巴勒斯坦国，并愿意与巴勒斯坦国和以色列国合作，共同建设和平的未来。” 加拿大成为G7国家中，第一个承认巴勒斯坦国家地位的。 很快的，澳洲刚才也宣布承认巴勒斯坦国，成为继加拿大之后，第二个正式承认巴勒斯坦国的G7国家。澳洲总理艾班尼斯(Anthony Albanese)和外交部长黄英贤在一份联合声明中表示：“澳洲如此做，就是承认巴勒斯坦人民长期以来对建立自己国家的合法愿望。” 声明还说，澳洲承认巴勒斯坦是“国际协调努力的一部分，旨在为两国解决方案创造新势头，首先是加萨停火，并释放2023年10月7日暴行中被劫持的人质”。第三个承认巴勒斯坦的是英国。英国首相施凯尔(Keir Starmer )发表网络视频，他说：“面对中东日益严重的恐怖局势，我们正在採取行动，以保持和平和两国解决方案的可能性。” “解决是指一个安全可靠的以色列，以及一个可行的巴勒斯坦国，目前我们两者都没有。” “他接著说，承认巴勒斯坦建国的时刻已经到来。” 施凯尔表示，这种承认并非如以色列所声称的“是对哈马斯的奖励”。他解释，英国呼吁两国解决方案，意味著哈马斯没有未来。

“发一个不敢发朋友圈的炫耀帖，自从工作后每两年收入就上一个台阶。工作五年已经赚到刚毕业时想不到的数字（感谢公司的平台）。” 清华大学学霸吴舰可能没想到，两年前自己的一条“低调炫富帖”，可能会给自己带来牢狱之灾。 吴舰 图/吴舰的Linkedin（领英）账号 2023年，定位在美国的一位网友在小红书上匿名发帖，晒出自己的收入照片：2022年他的收入高达2305万美元，约合人民币1.67亿元。他坦言，同公司的人很可能认出来，但“不需要那么在意”。但他没想到，这条帖文迅速引爆网络，引发当地媒体关注。 吴舰的社交媒体账号截图 外界很快推测出他所在的公司正是美国顶级量化对冲基金Two Sigma，公司随之启动内部调查。2023年10月，据美国媒体报道，这位炫富者便是Two Sigma的量化研究副总裁、中国公民吴舰。此时他已被公司停职，2024年被公司解雇。 近期，该事件迎来了新的司法进展。当地时间2025年9月11日，美国纽约南区地方法院和美国证券交易委员会（下称SEC）同时宣布对吴舰提起民事与刑事诉讼，指控他电汇欺诈、证券欺诈和洗钱，违反证券法等。一旦罪名成立，吴将面临最高60年监禁。 吴舰是谁？ 吴舰的履历堪称华丽。2023年底，吴舰曾向纽约州法院提交诉状，反驳公司的指控，并详细介绍了自己的专业背景。 综合公开信息，吴舰出生于1991年，在安徽省合肥市长大。因在全国物理与数学竞赛中表现优异，吴舰在2007年进入清华大学，并获得自动化工程学士学位。2011年，他进入南加州大学攻读博士学位，2013年转入康奈尔大学，2018年拿到运筹学与信息工程博士学位。 吴舰在2018年加入Two Sigma。仅三年时间，他就从量化研究员升任为副总裁，2022年初又晋升为高级副总裁。 Two Sigma是美国华尔街一家头部量化对冲基金，2001年成立，管理资产逾1100亿美元，在全球有大约1500名员工，多来自名校数学、计算机和工程专业。 与传统基金经理依赖经验与调研不同，量化基金不相信“主观感觉”，而是坚信数据与算法的力量，利用数学模型、计算机程序，从海量数据中寻找规律，预测证券价格并自动下单，帮助客户实现投资目标。一直以来，Two Sigma强调自己有别于传统的投资企业，自称是一家“科技驱动型对冲基金公司”。 正因如此，模型的精度与独创性至关重要。吴舰的职责，正是研究开发并监控这类能够产生交易信号的“赚钱模型”，主要涉及在纽约证券交易所等交易所上市的美国股票。 如今，他被指控电汇欺诈、证券欺诈和洗钱，正是因为在这些模型上动了手脚。 私下操控超过14个模型 SEC起诉书披露，从2021年11月至2023年8月，在未经授权的情况下，吴舰私自篡改了至少14个模型的关键参数。 按照Two Sigma规定，新开发的量化模型必须与现有模型保持较低相关性，确保它能提供独特的预测，而不是重复现有的预测，同时也会衡量其所带来的收益。“去相关参数”是一个关键的指标，参数值越低，模型的预期相关性越高。 调查发现，在公司不知情的情况下，吴舰在提交审批时填报可通过审核的参数值，在模型获批后又在系统中秘密将该值降低或接近零，使模型表面上产生了新的收益，但实际只是复制已有的模型成果。 SEC起诉书上举例，他在三个模型中把小数点后多加两个零，将参数缩小至原值的1%。 当地时间9月11日，SEC公布对吴舰的起诉书，展示了吴舰对模型去相关参数的篡改操作：在模型报批通过后，他于新建的系统中秘密地在原参数值小数点后添加两个零。 这一做法直接影响了模型绩效。2023年10月，Two Sigma向客户承认，因这些“未授权修改”，部分基金获利4.5亿美元，另一些基金则损失1.7亿美元。公司会对相关客户作出赔偿。 起诉书指出，吴舰的动机与薪酬机制直接相关。在Two Sigma内部，年度激励薪酬，包括现金奖金和绩效奖励，与员工开发的模型表现挂钩。 2022年底，吴舰曾与主管谈判，要求根据其模型的表现大幅增加薪酬，公司最终支付给他超过2300万美元的薪酬，其中部分正是基于这些“新模型”的业绩。据报道，吴舰随后用这些收入在纽约曼哈顿购入一套价值数百万美元的公寓。 这起事件被曝光的导火索，便是上述“炫富帖”。吴舰在社交媒体上的高调发言引起Two Sigma注意，公司随即对吴舰的模型展开审查。为掩盖此前行为，他不仅将调查导向其他员工，还对模型的去相关性参数进行了再次修改。2023年8月，吴舰承认在未获批准的情况下多次更改参数，随后被公司解雇。根据美国纽约南区检察官办公室消息，吴舰目前处于潜逃状态。 规则跟不上算法 2023年10月，吴舰的身份被美国媒体曝光。同年底，吴舰向纽约州法院提起诉讼，指控Two Sigma诽谤，认为公司声明失实。他声称自己虽然参与了模型开发，但并不决定模型的实际部署，损失应归咎于投资组合管理和交易团队的“鲁莽决策”。 吴舰还辩称，研究人员在模型上线后，需要经常修改参数或更新数据，“由于缺乏有效控制，Two Sigma的研究员和工程师经常在没有正式批准的情况下修改模型，这是常见做法”。 最新披露的纽约南区联邦地区法院的刑事起诉书显示，吴舰被控电信欺诈、证券欺诈和洗钱，SEC则根据证券法的反欺诈条款，对其提起了民事诉讼。他利用涉嫌欺诈所得购买的新公寓和其他财产，可能面临没收。 南开大学金融发展研究院院长田利辉对《中国新闻周刊》指出，吴舰案并非孤例，而是算法伦理失守的系统性风险。在技术层面，量化模型的逻辑缺乏透明度，监管难以穿透，“黑箱”特性让参数篡改轻易规避审计。 事实上，Two Sigma虽曾以技术可靠著称，内部早就有风险预警。根据SEC披露，2019年3月，有员工曾提醒公司内部控制存在漏洞，研究员可在未经审查的情况下更改模型参数，但管理层长期没有整改。今年1月，SEC执法部门代理主任桑杰·瓦德瓦在一份声明中直言：随着投资顾问愈发依赖模型和先进技术，健全的合规体系至关重要，而Two Sigma对已知的问题长期不作为。 芝加哥资深金融律师R·塔马拉·德·席尔瓦近期也撰文指出，Two Sigma虽然设有模型审批流程和安全代码库，但对高度依赖模型的基金而言，仅靠审批远远不够，持续监控、独立验证以及对参数变更的严格管理才是关键。 田利辉建议，这一案件的启示在于，在量化交易中，要强制算法透明化，例如借助区块链技术对模型代码与参数变更进行存证，让每行代码都可追溯。此外，他还指出，激励机制也需要重新被审视。 Two Sigma将绩效奖金与模型收益直接挂钩，一定程度上促使吴舰在高额奖金诱惑下更易铤而走险。田利辉认为，激励机制要告别“唯收益论”，也需要将夏普比率、最大回撤等风险调整后的指标纳入核心评价。此外，还应推动建立全球监管联盟，统一算法交易标准，防止跨境监管套利。

日本和歌山县“纪州唐璜”野崎幸助2018年在家中暴毙，当时结婚仅3个月、小他55岁的嫩妻被控毒杀，儘管一审获判无罪，但检方已正式提出上诉。野崎幸助生前曾留下遗嘱称，要将全部财产捐赠给田边市政府，然而包含他的亲哥在内的4名亲属认为遗嘱无效，提起诉讼。 大坂高等法院二审宣判维持一审判决，认定野崎的遗嘱有效，也意味著其他人分不到13亿日圆的高价遗产。 根据《读卖电视台》报道，大坂高等法院19日做出重大判决，驳回“纪州唐璜”野崎幸助13亿遗产继承人的上诉案，维持一审认定其生前“全财产捐赠田边市政府”遗嘱有效的裁定。 野崎的离奇死亡也引起外界讨论，除了是否为须藤早贵出手毒杀外，随著他的死亡，生前留下的遗嘱也跟著曝光。野崎幸助的遗嘱由他生前经营公司的相关人员保管，内容以红色签字笔书写，除了署名外，还写有“遗言 全财产捐赠田边市”等字样。 遗产执行人律师著手处理相关程序后，田边市于2019年9月表态将接受这笔高达13亿日圆的遗产捐赠，但野崎的哥哥等4名亲属不满分不到钱，认为遗嘱无效，因此在2020年4月提起诉讼。 在一审法庭上双方激烈交锋，野崎的家人主张： 用红笔潦草书写的字迹，难以认定是经过深思熟虑后的结果。 并提交3份笔迹鑑定报告，声称“遗嘱笔迹并非野崎本人所写”。对此，遗嘱执行人与田边市反驳指出，野崎生前经常使用红色笔迹，遗嘱书并非潦草而是工整书写，且与催款单上的签名笔迹特徵相符。 关于将全部财产捐给田边市的遗嘱内容，野崎的家人认为： 应该是野崎以外的人伪造的。 但田边市政府找来野崎公司前会计人员出庭作证，证人表示：“野崎非常厌恶财产流向兄弟姊妹，曾经说过与其被觊觎他财产的兄弟拿走钱，不如捐给处境困难的孩子们。” 面对双方攻防，和歌山地方法院2024年6月做出一审判决，认定遗嘱笔迹“与野崎本人笔迹相符无误”，驳回亲属诉求并宣告遗嘱有效，而大坂高等法院19日则维持原判。

英国持续稳居留学首选，美国则跌至第三名。 （示意图／Pixabay） 全球留学市场再现洗牌，加拿大教育科技公司 ApplyBoard 最新公布的秋季调查显示，英国以 82% 的支持度稳居国际学生最嚮往的留学地，加拿大以 74% 名列第二，美国则跌至第三（67%）。其后依序为澳洲（66%）、德国（60%）与爱尔兰（50%）。 《多伦多星报》报导，ApplyBoard 自 2023 年起每半年针对全球学生招生专业人士进行调查，本次有 400 人参与。结果显示，在“开放、安全、欢迎”程度的评比中，英国以 86.9% 居冠，加拿大以 84.3% 紧追在后，澳洲（81.8%）、德国（80%）、爱尔兰（74.4%）分列其后，而美国仅有 50%，在前六名中垫底。 报告分析，美国排名下滑与川普政府时期不确定的移民政策密切相关。相较之下，加拿大虽在 2025 年春季因全面改革国际教育计划、限制新留学生签证与毕业后工作许可而下滑，但秋季调查名次再度回升。ApplyBoard 根据官方数据预估，加拿大 2025 年新核准的留学许可将比去年减少 50%。 调查同时指出，影响学生选择留学地的主要因素依序为：学习成本（91.4%）、毕业后工作机会（87.8%）、生活成本（76.7%）、在学期间工作机会（74.6%）及国际学生的友善环境（48.6%）。其中，加拿大在“可负担性”评比中表现突出，好感度从去年的 63.6% 提升至 67.3%，仅次于德国（76.8%）与爱尔兰（68.7%）。 总体而言，47% 的招生人员表示近一年来对国际教育的兴趣有所增加。ApplyBoard 报告认为，儘管各国政策持续收紧，但国际学生对海外教育的需求仍呈增长趋势。 ApplyBoard 最新调查显示，加拿大留学吸引力回升至全球第二。（图／撷取自X，@TorontoStar）