温哥华天空 温哥华天空
  • 信息版
  • 大温店铺
    • 店铺
    • 约饭
  • 视频
  • 专栏
  • 娱乐
    • 2016中国好声音
    • Sky秀
  • 折扣
登录 注册
  • 本地新闻
  • 加国新闻
  • 中国新闻
  • 国际新闻
  1. 新闻首页 /
  2. 国际新闻

    /
  • cover

    多图欣赏!美国奇观“大峡谷”

    美国大峡谷国家公园(Grand Canyon National Park)是世界七大奇景之一,位于亚利桑那州的西北部的科罗拉多高原上。大峡谷全长443 公里,其中最深最壮观的长约170 公里的一段于1919 年划为大峡谷国家公园,后又被列入世界自然遗产之一。 科罗拉多河在在科罗拉多高原上蜿蜒流淌,大峡谷正是由于受到科罗拉多河水的不断冲刷才形成现在的模样,因而又被人们称为科罗拉多大峡谷。 ​大峡谷大体呈东西走向,东起科罗拉多河汇入处,西到内华达州界附近的格兰德瓦什崖附近。形状极不规则,蜿蜒曲折,迂回盘旋,峡谷顶部宽在6-30公里之间,往下收缩成V 形。两岸北高南低,最大谷深1500 米以上,谷底水面宽度不足千米,最窄处仅120 米,峡谷的奇特景色,浩瀚气魄,举世无双。 ​大峡谷国家公园分为南缘 、北缘两个大部分,各有特色。因西峡属于印第安人保护地,并不在国家公园的范围内。其中南峡是游客访问最多的路线,其自驾公路也修建得相当完美;北峡海拔更高,空气稀薄,但天空碧蓝如洗,是个静谧祥和之地。 ​​大峡谷的壮观,不仅在于其千姿百态的奇峰异石和峭壁石柱,还在于其色彩的变幻。由于两岸的岩石性质、所含矿物质的不同,在阳光照射下会呈现出不同的色彩,如铁矿石会呈现五彩缤纷,其他氧化物则呈现各种暗淡的色调,石英显出白色,使峡谷壁成为一块巨大的五彩斑斓的调色板,令人眼花缭乱。更为神奇的是,岩壁的色彩还会随天气阴晴的变化而变化,由于峡谷天气多变,时而骄阳直射,时而风雨大作,这更使峡谷风光变幻莫测,仪态万千。 ​许多人认为大峡谷北岸风光更佳,因为它的海拔比南岸更高(近3000米),且景点分散,路途较远,游人只有南岸的1/4,每年的五月到十月中开放,没有公交车和旅游车,只得自己开车去,而南岸则全年开放。无论南北岸,视野都极为开阔,可看到大地起伏、断裂和切割。居高临下,常有种如俯瞰沙盘的错觉。​ 大峡谷大致上可分为三区:南缘(South Rim)、北缘(North Rim)和谷底(Inner Gorge)。 ​South Rim(南壁)看日出最佳。云气氤氲,神秘莫测。游览大峡谷有多条旅游专线。游客可以根据自己的计划,选择其中合适的前往。 ​北缘 (North Rim) 海拔2500公尺,每年的五月中到十月中开放,温度也较南缘低一些。 ​谷底(Inner Gorge)海拔只有700公尺,夏季温度高达摄氏50度,且日夜温差极大。到谷底有好几条路可走,Bright Angel Trail是最受欢迎的一条。 ​在Mohave Point(摩哈夫观景点) 观赏夕阳是一个不错的选择,从这里可以清楚地看到峡谷底部奔流的科罗拉多河。 ​Yaki Point(亚奇观景点) 是大峡谷中重要的一处景观,向下可以看到断崖上的游客和那些凝固的熔岩。 ​Grand View Point(雄伟景观观景点) 这看到的是一幅幅雄伟的景观。 虽然大峡谷不是世界上最深的峡谷,但如果论起峡谷的壮阔程度和丰富多彩的景色,这里当仁不让可以称为世界第一,也绝对是美国最值得一看的国家公园之一。由于不同时期的岩层风化速度不同,峡谷壁显现出多样的造型,引得世界各地游客蜂拥而至,无不陶醉在这壮丽的景色之中。
    time 2年前
  • cover

    席琳·迪翁要复出?演唱会热舞被目击疯传计划复出

    加拿大国宝级歌手席琳·迪翁(Celine Dion)要重返舞台了?! 11月4日,“水果姐”凯蒂·佩里(Katy Perry)举办在赌城拉斯维加斯的最后一场驻唱的演出。 综合每日邮报、dailyhive等媒体的报道,观众席上出现了好几位名人嘉宾,包括哈利王子(Prince Harry)和梅根夫妇,女星卡梅隆·迪亚兹(Cameron Diaz)夫妇等。 但最让大家意外又惊喜的,还是饱受被僵人综合症折磨、一度被传病情恶化的席琳·迪翁。 这也是席琳·迪翁在短短7天内第二次公开亮相。 10月30日晚,席琳·迪翁带着儿子一起来到冰球赛场,观看了蒙特利尔加拿大人队对阵拉斯维加斯黄金骑士队的比赛,赛后还大方和粉丝合影。 这也是她患病两年多以来首次公开露面,照片中的席琳·迪翁身穿白色羽绒马甲,低扎丸子头,状态大好的她,令歌迷们惊喜不已。 此次出现在演出现场的席琳·迪翁,虽然还是瘦了一些,但行动自如,气色看起来也不错。 当天她身穿豹纹连衣裙搭配黑色西装外套,大大的金色耳环和手链也分外抢镜,显得时尚又迷人。 不仅如此,演出正嗨时,席琳·迪翁在台下的观众席上跟着起身热舞,有时表情还非常搞怪。 这对很多粉丝来说,俨然是一剂强心针:那个爱笑、幽默的席琳·迪翁真的又回来了? 拉斯维加斯当地的娱记也认为,席琳·迪翁颇有希望可能复出。 此外,常年负责席琳·迪翁演出的AEG演出公司总经理也表示,他们对天后复出非常有信心,她最终应该会在明年重返拉斯维加斯驻唱。   对席琳·迪翁来说,拉斯维加斯在她的人生中意义非比寻常。 在拉斯维加斯凯撒皇宫大酒店,席琳·迪翁曾驻唱16年,举办了1141场演唱会,劲赚10亿美金,并成功创造了一种全新的演出模式。 可以说,她音乐生涯中相当长的一段时间,都是在那个舞台上度过的。 席琳·迪翁原计划在2021年底,在拉斯维加斯新赌场“名胜世界”(Resort World)剧院进行驻场秀演出,并成为该场地开幕的首位开唱歌手。 然而就距离开唱不到1个月时,席琳·迪翁不得不发声明取消所有的演出。 席琳·迪翁当时表示,自己一直在经历严重且持续性肌肉痉挛,阻碍了她的表演,尽管经过医疗团队的评估与治疗没有大碍,但却无法参加驻场秀的节目彩排。 当时的她,还仅仅是取消了赌城驻场秀。但之后又不得不取消2022年的世界巡演。 2022年底,席琳·迪翁宣布自己罹患了罕见病“僵人综合症”,这种病对她的生活产生了很大的影响,55岁的她甚至都无法走路,就连唱歌时也无法控制声带,按照自己的方式发声。 今年5月,席琳·迪翁再次痛心地向粉丝们宣布:由于持续存在的健康问题,她将取消2023年和2024年《勇气世界巡回演唱会》的所有剩余场次。 6月,八卦网站Radar更表示,消息人士透露,席琳·迪翁已经卖掉了她位于美国拉斯维加斯的豪宅,要搬回加拿大魁北克,回归兄弟姐妹们的怀抱,也希望能借此努力从可怕的健康状况中恢复过来。 不过,从加拿大版HELLO! 杂志的报道来看,席琳·迪翁目前仍然在拉斯维加斯定居。 席琳·迪翁一直都非常坚强,她对自己的身体状况仍保持乐观态度。 在宣布取消巡演声明中表示:“我想让你们所有人都知道,我不会放弃……我迫不及待地想再次见到你们!” 事实上,就在今年4月13日,久别歌坛的席琳·迪翁才发布了新曲《Love again》,让大家再次听到了她的天籁之音。 在5月5日上映的电影《Love again》再爱一次里,席琳·迪翁一口气贡献了5首插曲,包括主题曲《Love again》,以及其他四首新单曲《I'll be》、《Waiting On You》、《Love of My Life》等。她将于5月12日发行完整的专辑。 不仅有连续五首的新歌放送,在电影里,席琳·迪翁还友情出演,客串了一个帮助男主的红娘角色。   最近,席琳·迪翁的连续两次现身的照片公开后,粉丝们惊喜不已,纷纷表示不敢相信。 歌迷留言直呼:“看到她康复真是太好了,非常想念她独特而美妙的声音!”、“我们已经很长时间没有收到席琳的消息了,对我们粉丝来说,看到她就意味着我们拥有了全世界。” 享誉世界的席琳·迪翁1968年出生于加拿大魁北克省,5岁开始唱歌,12岁出道,13岁发行第一张专辑就一炮爆红,15岁拿下法国最佳女歌手,19岁斩获欧洲冠军。 她的歌声空灵大气,仿佛能穿透灵魂、直指人心。 席琳·迪翁在歌坛上创造了无数个世界纪录,曾获得1988年欧洲歌唱大赛冠军、5次格莱美奖、12次世界音乐奖、7次美国音乐奖、8次美国告示牌、20次朱诺奖等众多音乐大奖。 衷心希望席琳·迪翁能早日康复,重新站上那个她最热爱的舞台。   期待着泰坦尼克的歌声再起,传奇歌后平安归来!  
    time 2年前
  • cover

    中国富商刚到美国,一车珠宝就被抢,跪地呼号

    这真是一个恐怖又绝望的时刻!近日,在加州洛杉矶繁忙的10号高速公路上,发生了一起劫匪故意制造车祸的抢劫案。华裔司机被赶出车外,然后在光天化日之下跪在马路上,双臂高举,嘴里似乎还说着什么,他车中的名贵珠宝和所有物品瞬间被抢劫一空。 据KTLA电视台的报道,这起令人震惊的抢劫案目前有了最新进展。警方表示,此案的受害人是一位来自中国香港的华人珠宝商,当天他是到美国谈生意,案发之后的第二天,他就离开了美国。距离案发已经过去了两周时间,截至11月6日,劫匪仍然在逃。此案发生在10月24日,洛杉矶10号高速公路上靠近阿灵顿大道)附近,抢劫过程简直像是精心设计过的电影大片。根据加州高速巡警的报告,当天下午约1时30分,一辆黑色道奇箱型车故意撞向华裔商人驾驶的黑色阿尔法·罗密欧豪车,并将其逼到路肩上,这期间一辆福特轿车也被车祸波及。一辆路过汽车上的乘客拍下了劫匪包围华裔车主,并开始在他的车里劫掠的可怕时刻。 社交媒体上流传的这段视频显示,阿尔法·罗密欧轿车被撞后损毁严重,当场抛锚。几乎就在同时,从道奇厢型车里走出至少四名戴着滑雪面罩的蒙面劫匪。他们穿着深色衣服和连帽运动衫,伪装严密,手持榔头与撬棍,看起来应该是早有预谋。四人快速跑向被撞的阿尔法·罗密欧轿车,根本不管被撞到的司机,而是一拥而上,马不停蹄地从车里抢夺物品。 视频显示,汽车司机跪在地上,双手举过头顶。现场的一位目击者在接受媒体采访时表示,当时真的很可怕也很悲哀:“司机当时举起双手,让他们拿走所有的东西,这是他能做到的最安全的方式。”从视频里的画面可以看出,阿尔法·罗密欧被撞得厉害,司机一侧的气囊已经弹出,汽车引擎盖还冒着黑烟,像是有点危险的样子。但劫匪完全不顾这一切,飞速地搬空车内物品,想来他们可能早就知道,车里装着价值不菲的珠宝吧。四名劫匪在得手之后,跑上另一辆早就在旁边等待的白色雪佛兰轿车,逃之夭夭。尽管视频里的场景看起来像是电影里的画面,但目击者补充道:“这一切都是真实的,因为洛杉矶就是这样。” 不幸中的万幸是,整个过程中司机并没有受伤。洛杉矶警方表示,受害人为来自香港,他是一名珠宝商,案发时在洛杉矶谈生意。案发后第二天,这位商人就离开美国。截至11月6日,此案的劫匪仍然在逃。洛杉矶市警察局局长摩尔(Michel Moore)此前曾表示,正在积极调查这起凶残的抢案,一定要将罪犯抓捕归案。   预测来了:今冬加拿大降雪量可能远低平均水平 美国天气预报员表示,由于强烈且持续的厄尔尼诺现象,如果以过去的情况作为参考,加拿大大部分地区和美国北部今年冬天的降雪量可能会远低于平均水平。 据环球新闻报道,美国气候预测中心 (CPC) 的官员上周发表了一篇文章,研究了1959 年以来的厄尔尼诺冬季,发现这种天气现象通常会导致加拿大南部大部分地区和美国北部各州的降雪量低于平均水平。分析发现,太平洋西北地区、落基山脉北部和五大湖地区受到的影响尤其严重,与正常冬季相比,1 月至 3 月期间降雪量减少了 15 至 25 厘米。在所谓的温和或强烈的厄尔尼诺冬季——就像今年预测的那样——影响甚至更大。文中写道:“更强的厄尔尼诺事件往往会对我们的大气层产生更大的影响,从而增加出现预期厄尔尼诺影响的机会。” 厄尔尼诺现象是一种自然气候现象,每三到五年发生一次,太平洋中部和东部的表层海水变得异常温暖,导致世界各地的天气模式发生变化。在冬季,厄尔尼诺现象会产生一股急流,使风暴锋面沿着一条不寻常的路径移动,该路径主要由向南倾斜的温暖湿润的太平洋空气主导。这意味着美国南部在厄尔尼诺现象冬季的降雪量通常高于平均水平,但这些州的降雪总量仍不太可能与北部的降雪量相匹配。CPC分析还发现,魁北克省北部和拉布拉多省的降雪量比平均水平高出25厘米。从历史上看,美国中部各州以及加拿大马尼托巴省和萨斯喀彻温省等省份的降雪基本上不受厄尔尼诺现象的影响。但西部和东部的所有其他省份以及北部地区的降雪量都远低于平均水平。分析发现,卑诗省西部、安省南部和大西洋省份的变化最大。这些数据取自气候数据存储,该存储由欧盟拥有的哥白尼气候卫星系统提供。  
    time 2年前
  • cover

    香艳美女!时尚女星肯豆最新性感大片曝光!

    美国当红女星肯豆(Kendall Jenner)近日公开一组时尚大片,画面灵感跳跃,穿着性感,实在够辣! Kendall Jenner 主演 Jacquemus 2023 假期系列大片“GUIRLANDE”正式公开。 Jenner 品牌大片中在以性感的姿态,引领粉丝感受假日氛围,他穿着 Shearling Robes、闪亮连身裙入镜,为迎合假期气氛,Jacquemus 在设计中上融入众多节日元素,并以适合冬季的亮银、金色作主轴,辅以红、松绿和白色呈现。   服饰方面有由奢华的 Taffeta 缎面、耀眼的 Lurex 织物制成的舒适毛衣,还有耳环、铃铛吊坠等珠宝;Le Chiquito、Le Porte bisou、Chiquito 和 Bambino 等品牌经典手袋,均有多款配色,并饰有闪闪发亮的细节,让整个系列更加完整。     Jacquemus 2023 假期系列现已登陆品牌官网,有兴趣的网友不妨自行前往选购。
    time 2年前
  • cover

    被脱光!AI假裸体照盛行 毁掉无数女性生活

    《纽约时间》出品 据华盛顿邮报 11月5日报道 当加比·贝尔(Gabi Belle)得知网上流传着她的裸照时,她感到害怕。这位YouTube网红从未拍过这张照片,照片中她光着身子站在田野里,而则是AI制作的假照片。 新闻来源:华盛顿邮报 根据报道,当26岁的贝尔给一位同事发信息请求帮助删除这张照片时,他告诉她,网上散布着近100张假照片,其中大部分都是由人工智能生成的色情网站上的。贝尔说,这些照片已于7月被撤下,但描绘她在色情场景中的新照片已经浮出水面。 “我觉得恶心,觉得被侵犯了,”贝尔在接受采访时说。“这些隐私部位不应该让世界看到,因为我没有同意。所以有人给我拍照真的很奇怪。” 今年,人工智能正在推动虚假色情图片和视频的空前繁荣。这得益于廉价易用的人工智能工具的兴起,这些工具可以在照片中“脱光”人物—分析他们的裸体是什么样子,并将其强加到图像中—或者无缝地将一张脸转换成色情视频。 行业分析师吉纳维芙·吴(Genevieve Oh)表示,自2018年以来,在托管人工智能生成的色情照片的十大网站上,假裸照数量激增了290%以上。这些网站上既有名人和政治人物,如纽约众议员亚历山大·奥卡西奥-科尔特斯,也有普通少女,她们的肖像被坏人抓住,用来煽动羞辱、勒索钱财或实现私人幻想。 受害者几乎没有追索权。目前还没有针对深度色情的联邦法律,只有少数几个州颁布了相关法规。拜登总统周一发布的人工智能行政命令建议,但没有要求公司给人工智能生成的照片、视频和音频贴上标签,以表明计算机生成的工作。 与此同时,法律学者警告称,人工智能假图像可能不受个人肖像的版权保护,因为它们是从由数百万张图像组成的数据集中提取的。“这显然是一个非常严重的问题,”旧金山大学(University of San Francisco)法学教授蒂芙尼·李(Tiffany Li)说。 人工智能图像的出现对女性和青少年来说尤其危险,因为他们中的许多人还没有准备好接受这种假照片。监测深度造假的公司Sensity AI在2019年进行的一项研究发现,96%的深度造假图像是色情图片,其中99%的照片是针对女性的。 “现在主要针对女孩,”宾夕法尼亚大学(University of Pennsylvania)的研究人员和数字权利倡导者索菲·马多克斯(Sophie Maddocks)说。“那些不在公众视野中的年轻女孩和女性。” “看,妈妈!他们对我做了什么?” 9月17日,Miriam Al Adib Mendiri结束旅行回到西班牙南部的家中,发现14岁的女儿心烦意乱。她女儿分享了一张自己的裸照。 “看,,妈妈!他们对我做了什么?”Al Adib Mendiri回忆她的女儿说。 她从来没有拍过裸体照。但据警方称,一群当地男孩从他们镇上几个女孩的社交媒体资料中抓取了她们的裸照,并用一款人工智能“裸体器”应用制作了裸照。 这款应用程序是众多使用真实图像创建裸照的人工智能工具之一,近几个月来,裸照在网络上风靡一时。伊利诺伊大学厄巴纳-香槟分校(University of Illinois at Urbana-Champaign)的人工智能专家王刚(Gang Wang)表示,通过分析数百万张图像,人工智能软件可以更好地预测裸体的身体看起来是什么样子,并流畅地将人脸覆盖到色情视频中。 尽管许多人工智能图像生成器阻止用户创建色情材料,但像Stable Diffusion这样的开源软件将其代码公开,让业余开发者可以利用这项技术——通常用于邪恶的目的。(《Stable Diffusion》的开发商Stability AI没有回复置评请求。) 吴说,一旦这些应用程序公开,他们就会使用推荐程序,鼓励用户在社交媒体上分享这些人工智能生成的照片,以换取现金。 当吴检查前10大虚假色情图片网站时,她发现今年上传的虚假色情图片超过41.5万张,点击量接近9000万。 人工智能生成的色情视频也在网络上爆炸式增长。在搜索了40个最受欢迎的假视频网站后,吴发现,2023年有超过14.3万个视频被添加,这一数字超过了2016年至2022年的所有新视频。吴还发现, 这些假视频的浏览量已经超过42亿次。 美国联邦调查局(Federal Bureau of Investigation)今年6月警告称,诈骗者要求支付赎金或提供照片,以换取不传播色情图片的性勒索案件有所增加。虽然目前还不清楚这些图像中有多少是人工智能生成的,但这种做法正在扩大。联邦调查局告诉《华盛顿邮报》, 截至9月,超过26800人成为“性勒索”活动的受害者,比2019年增加了149%。 “作为一个女人,你不安全” 今年5月,在一个人气颇高的色情论坛上,一名发帖者发起了一个名为“我可以假装迷恋你”的帖子。这个想法很简单:“把你想看的裸照发给我,我可以用人工智能伪造”,这位主持人写道。 几小时后,女性的照片如潮水般涌来。“你能做到吗,女孩?”一个人补充道。 请求几分钟后,裸照版本就会出现在线程上。一位用户写道:“非常感谢,兄弟,这太完美了。 名人是虚假色情创作者的热门目标,他们的目的是利用人们对著名演员裸照的搜索兴趣。但是以名人为主题的网站可能会导致其他类型的裸体激增。这些网站通常包含来自未知个人的“业余”内容,并刊登广告,推销人工智能色情制作工具。 谷歌已经制定了相关政策,以防止未经同意的性图片出现在搜索结果中,但它对深度伪造图像的保护并不那么强大。Deepfake色情内容和制作这些内容的工具,即使没有专门搜索人工智能生成的内容,也会出现在该公司搜索引擎的显著位置。吴在截图中记录了十几个例子,这些例子得到了《华盛顿邮报》的独立证实。 谷歌的发言人内德·阿德里安斯(Ned Adriance)在一份声明中表示,该公司“正在积极努力为搜索带来更多保护”,该公司允许用户请求删除非自愿的虚假色情内容。 他说,谷歌正在“建立更广泛的保护措施”,不需要受害者单独请求删除内容。 旧金山大学的李教授说,很难惩罚这些内容的创作者。《通信规范法(Communications Decency Act)》第230条保护社交媒体公司不必为其网站上发布的内容承担责任,从而使网站几乎没有负担对图片进行监管。 受害者可以要求公司删除与他们相似的照片和视频。但由于人工智能从数据集中的大量图像中提取虚假照片,受害者很难声称内容完全来自他们的相似之处,李说。 “也许你仍然可以说:‘这是侵犯版权,很明显他们拿走了我的原始版权照片,然后只是在上面加了一点。’”李说。“但对于深度造假……就不太清楚……原始照片是什么了。” 在没有联邦法律的情况下,至少有9个州——包括加利福尼亚州、德克萨斯州和弗吉尼亚州——已经通过了针对深度造假的立法。但这些法律的适用范围各不相同:在一些州,受害者可以提起刑事诉讼,而另一些州只允许提起民事诉讼——尽管很难确定起诉谁。 科技人权倡导组织Witness的执行主任萨姆·格雷戈里(Sam Gregory)表示,推动对人工智能生成的图像和视频进行监管,往往是为了防止大规模传播,解决对选举干预的担忧。 但格雷戈里补充说,这些规则对深度假色情几乎没有作用,在小团体中分享的图片可能会对一个人的生活造成严重破坏。 YouTube网红贝尔仍然不确定有多少她的深度假照片是公开的,并表示需要更强有力的规定来解决她的经历。 “作为一个女人,你不安全,”她说。
    time 2年前
  • cover
    4年前

    日本体操王子完美人设崩塌?私下虐待妻子致其暴瘦至33公斤

     日本最近又有抓马,不过不是出自娱乐圈,而是体育圈。   据周刊文春报道,风光无限的传奇体操名将内村航平“爱妻”人设崩塌!   表面上装出一副好好先生的样子,在全世界面前顶撞控制欲强的母亲、维护妻子,背后却对妻子精神虐待冷暴力、对年幼女儿们不闻不问、致使妻子长期承受高压焦虑、一度暴瘦至33公斤?!   如今更是单方面通知妻子离婚分居并离家出走,直接给了妻子离婚律师的联系方式,就失联了。   左为内村航平,右为妻子千穗   日媒很多报道都将离婚纠纷的重点放在婆媳纠纷,强势的婆婆将冠军儿子当做所有物,不允许任何人和自己“抢”。   内村航平看似选择了公开“怼”母亲、站在妻子一边,但实际上,有日本网友表示:这就是妈宝男通过妻子来报复母亲,妻子只是他用来摆脱母亲窒息控制的工具吧。   左为内村母亲,右为内村航平   就目前的报道来看,事情会走到今天这一步,其实并不让人意外…   完美冠军的两副面孔   对体操了解不多的小伙伴,吃瓜可能已经卡在了门槛上,先来简单介绍一下内村航平。   他在日本体操界素有“全能王”的称号,崇拜他的人甚至会直接叫他“全能之神”。   这并非过誉,他在专业领域内可以说是传奇一般的存在,   他出身体操世家,父母都是前体操运动员,3岁起就开始了练习,今年他33岁,漫长的30年都用来心无旁骛地专注于体操这一件事。   内村一家合照   这30年间,专业的训练、身体的疼痛、心理上的压力还有应对比赛时的心态调整,这些他都扛住了,长久的付出得来的是与之相配的辉煌成绩。   他历经北京、伦敦、里约、东京四届奥运,获得过3块金牌、4块银牌,世锦赛上获得19枚奖牌(10金5银4铜),个人全能项目上是前所未有的奥运会、世锦赛八连冠…   内村航平被称为“日本史上最优秀的体操选手”不是没有道理的。   今年1月11日,刚过33岁生日的他公布了退役的消息,对于众多持续关注着他的体育迷来说,老将告别赛场总是充满感伤,希望他在赛场下能够展开新的人生,和家人有更多的时间相处。   众所周知,他和相伴多年的妻子有两个可爱的女儿,曾经在控制欲强的母亲面前公开维护妻子,被很多人夸“爱护妻子”。   在采访里说到女儿们,他也是满心满眼的爱,“大女儿会跟我说话,小女儿会像怪兽一样朝我扑过来。”   这样说着父女温馨日常的内村航平,自然也是媒体报道里的“奶爸”了。   外人看起来,内村航平绝对是家庭事业双丰收的人生赢家了,但就是众人眼中的好丈夫、好爸爸,却在退役没几天后被周刊文春曝出精神虐待妻子、单方面提出离婚分居、丝毫不管孩子…完美冠军和冷酷丈夫的极致对比,一时之间引发了轩然大波。
  • cover
    4年前

    中国游客机场被要相机税 回怼“砸了也不交!”

    民航资源网2022年1月26日消息:1月25日,中国游客旅行博主“凯叔日记”发布微博称,自己在埃塞俄比亚入境时,因携带相机机场工作人员要求交相机税,并进行了三次检查。“凯叔日记”了解到埃塞俄比亚并没有相机税这个规定,并且自己的朋友曾经就在里被忽悠过,“凯叔日记”称:“就是砸了也不交税。” 图:“凯叔日记”微博截图 埃塞俄比亚驻华使馆在微博上发布声明称,最近发现社交媒体上一条关于相机税的帖子,视频中亚的斯亚贝巴博莱国际机场工作人员试图向一名中国游客收取相机税。使馆想告知中国朋友们,埃塞俄比亚对个人自用相机不收税。如视频属实,我们将后续跟进并回应。 埃塞俄比亚驻华使馆表示,中埃关系友好且具有战略意义,这一事件不应对中国人和埃塞人之间关系造成影响。我们的关系建立在平等、尊重、互惠的原则上。埃塞俄比亚人对中国人秉着友好尊重的态度,这一点对其他国家也是相同的。成千上万中国人在埃塞俄比亚工作、生活,也有许多人每天途径亚的斯亚贝巴去往其他非洲国家。埃塞俄比亚人重视中埃友谊以及中非合作关系中两国人民之间的关系。 埃塞俄比亚驻华使馆再次提醒,埃塞俄比亚对个人自用、私人非专业相机不收税。至于机场工作人员的行为,使馆将密切跟进后续。
  • cover
    4年前

    科比坠机现场多了一座科比和女儿Gigi雕像

    1月27日消息,美国当地时间1月26日,是湖人传奇巨星科比-布莱恩特和女儿Gigi逝世两周年的日子,一位洛杉矶的雕塑家将科比父女的雕像放置于空难现场,表达对于他们的深深怀念。 美国当地时间2020年1月26日,包括湖人名宿科比和13岁的二女儿吉安娜在内的9人在洛杉矶郊区发生的一起直升机事故中不幸罹难,科比享年41岁。而当时,科比父女正在赶去参加女儿一场青少年篮球比赛的路上。 这一噩耗传来,也让全世界的球迷为之伤心落泪。 美国洛杉矶当地时间1月26日,是科比父女罹难2周年的祭日,全世界的科比球迷组织了很多自发的纪念活动。而来自洛杉矶的一位雕塑家为了表达对于湖人传奇的敬意,在今天专程来到了科比坠机事故的现场,树立起了一座科比和二女儿Gigi的雕像。 艺术家丹-梅德纳(Dan Medina)接受美国媒体TMZ采访时表示,他精心制作了一个重量为160磅(72公斤)的铜像,本周三用一辆马车将其运到位于加州卡拉巴萨斯当时的直升机坠机现场,然后树立起来。 雕像所刻画的场面是科比父女呈站立姿势,穿着湖人球衣的科比左手搭在二女儿Gigi的肩膀上,后者穿着篮球服,单手持球,另一只手握住了父亲的手,充满了父女亲情的温馨。 雕像底座刻着这样的一句话:“英雄来了又去,但是传奇永恒(Heroes come and go,but legends are forever.)。”这句话是在科比2016年宣布退役到退役战(2016年4月14日)的这段时间以及以后的很长一段时间内,科比的球迷们和媒体们最喜欢用来形容科比的职业生涯的一句话。 在雕像的底座上还雕刻着当时事故所有9名遇难者的名字。 值得一提的是,据梅德纳透露,这座雕塑只是一个暂时性的物品,等到今天日落的时候他就会撤下雕像。他希望洛杉矶政府可以允许他打造一个更大的、和真人同样尺寸的雕像,永久性树立在坠机现场。 对此,网友们纷纷表示,“灵魂有栖息的地方了,老科常回来看看”“后面还有石子摆成24”“一直有种强烈的不真实的感觉,就好像随时可以读档重新回到事情发生之前的世界一样”“只要你打篮球,你很难不对科比布莱恩特不尊敬。篮球技术的集大成者”“还记得那天一起床,看到朋友圈铺天盖地的缅怀,感觉那么的不真实……珍惜过好每一天吧~顺带一说,我觉得这雕像,立在别的地方会更好……”“一转眼两年过去了,安息吧青春!”“24号都走了24个月了。时间真的快,珍惜身边人,过好每一天。”
  • cover
    4年前

    梅西感染最强毒株 自称影响很大 要休息一个月

      据《马卡报》消息,阿根廷主教练斯卡洛尼证实,梅西在感染新冠病毒之后,和自己进行过交谈,他告诉斯卡洛尼新冠病毒对自己的影响很大。   斯卡洛尼向记者解释道:“我们很希望梅西和我们在一起,我和他谈过,他告诉我,新冠病毒对他的打击很大。让他康复很关键,这就是为什么我认为最好的选择是让他留在俱乐部。”   鉴于阿根廷已经在卡塔尔世界杯上获得了参赛资格,加之路途遥远和感染新冠,因此接下来对阵智利和哥伦比亚的比赛没有征召梅西。梅西可以利用这段时间更好地休息和恢复。   不过在今天凌晨的线上新闻发布会中,斯卡洛尼确认,自己和助教艾马尔核酸检测呈阳性,将不会带队参加对阵智利的比赛。   据斯卡洛尼介绍,梅西缺席阿根廷队世预赛的主要原因是他的身体状况。   梅西亲口告诉他,感染新冠病毒对他的影响很大,因为他感染的是最强毒株。即使梅西拥有最健康的身体,但在面对新冠时,依然产生了很大的反应。   从去年圣诞节到现在,他经过一个月的恢复,才重新回到了赛场上。   当地时间1月26日,阿根廷主教练斯卡洛尼在南美区世预赛客场对阵智利比赛前,出现在直播间,向外界介绍阿根廷队的备战情况。   据悉,斯卡洛尼因为感染新冠,未能通过核酸检测,而智利规定所有入境人员必须持阴性证明,因此,他无法亲自带队出征这次客场比赛。   目前,阿根廷已经提前获得世界杯出线资格,因此,本轮对阵智利的世界杯预选赛,国家队没有征召此前感染新冠的梅西。   斯卡洛尼透露说:“我们当然希望他(梅西)能出场。但我和他聊了聊,他告诉我,新冠病毒对他产生的影响很大。他感染的是最强毒株。对他来说,身体健康最重要。”斯卡洛尼说,“我认为这个决定是正确的。”   他同时表示,阿根廷队有备用方案来应对梅西缺阵,现在是国家队尝试其他踢法的好时机。   有意思的是,梅西通过手机关注了斯卡洛尼的新闻发布会,并且在直播期间,发了一个弹幕,向所有人问好。   去年圣诞节期间,梅西在家乡罗萨里奥感染了新冠,随后缺席巴黎的新年首秀。由于身体反应较大,梅西在家里休息了很长一段时间才重返赛场。   在谈到新冠对自己的影响时,梅西说:“我花了比我想象中的更多时间来恢复,但我已经康复了。”   当地时间1月23日,经过一个月的休整,梅西终于迎来了复出后的首战。   在巴黎对阵兰斯的比赛中,梅西下半场替补内马尔出场,并在登场仅3分钟后,就为巴黎制造了一粒进球。   当时他在门前横传,队友维拉蒂远角破门,将球打进。最终,巴黎圣日耳曼以4:0大胜对手。  
  • cover
    4年前

    卫生纸要涨!三大原因 全球第2大制造商扛不住

    图为爱适瑞旗下品牌的卫生纸产品(图片来源 : 苹果新闻网)   总部位于瑞典的全球第2大卫生纸制造商爱适瑞(Essity)1月26日公布财报,显示第4季获利低于预期。 爱适瑞执行长格罗斯(Magnus Groth)表示,由于原物料、能源及物流成本创下历史新高,他们已计划提高产品价格。 据路透社报道,尽管爱适瑞第4季的销售额上升11%,但27.5亿瑞典克朗的整体营收,却比去年同期大跌34%。 爱适瑞宣布,已计划将旗下包括Lotus、Tempo以及Vinda在内品牌的所有产品都调涨价格,至于调涨时间点和规模,将由当地各公司决定。
  • cover
    4年前

    实惨!打第3剂莫德纳 女子突然晕倒猝死

    近期台湾指挥中心开放民众施打第3剂新冠疫苗,不过,25日上午,高雄一名72岁妇人前晚接种站施打第3剂莫德纳疫苗,未料当她接种完准备骑机车回家时,却突然觉得身体不适昏倒。 医护人员见状赶紧抢救,并将妇人送医救治,但她最后仍宣告不治,目前卫生局也针对此事展开调查,以厘清妇人的确切死因。   高雄一名72岁妇人昨日上午在丈夫的陪同之下,前往大寮包公庙施打第3剂莫德纳疫苗,依照程序完成医生问诊,还量了血压,接种后在现场休息15分钟,觉得没有异状才起身离开,没想到,准备骑机车返家时却突然昏倒,送医后仍宣告不治。妇人前2剂都是施打AZ疫苗,目前卫生局调查中。   另外,嘉义16日也曾发生类似事件,一名59岁的刘姓妇人凌晨向友人表示自己身体不适、呼吸困难后,随即失去意识,救护人员抵达时,刘女已无生命迹象,连忙送往医院急救,但最后仍宣告不治。 据了解,刘女曾在14日施打第3剂莫德纳疫苗,但时隔2天却出现不适状况,最后身亡。 由于刘女在14日才施打第三剂疫苗,因此院方怀疑有关联,嘉义地检署日前进行解剖,发现死因为肺栓塞,妇人肠骨静脉栓塞并后腹腔出血。至于是否和疫苗注射有关,必须由卫福部进行判断。
  • cover
    4年前

    中国女生刚获美国签证 就被签证官勾引上床

    众所周知,要获得美签非常难,但是最近发生一件魔幻的事情:一名美国总领馆签证官,看到漂亮的中国美女就给通过签证,然后发私信聊天,上床…… 女子面谈美签 却上了签证官的床 这段狗血的剧情就发生在美国驻上海总领馆。 华盛顿DC联邦法庭大陪审团向外界披露了此案的详细经过。据称,2008年6月,一名中国女子如约来到美国驻上海总领馆接受美国签证面谈。 当时负责对该女子面谈的签证官名叫GUARTIN。眼前的这名中国女子 ,美丽的外貌彻底征服了GUARTIN。 6月11日,GUARTIN 给这名中国女子正式签发美国签证。 两天后,也就是6月13日,GUARTIN就忍不住给这名中国女子发了一封私人电子邮件说:“前几天我在上海领馆给你面谈的,觉得你很可爱很有趣!🙂 想知道你是否有兴趣出去吃晚饭或吃点东西。” 这名中国女子收到GUARTIN 的私人电邮后,又高兴又意外。于是就与 GUARTIN建立了私人关系和性关系。 据大陪审团的信息称,这段性关系,至少持续到 2009 年 7 月或前后,一年多的时间。 让两名中国人帮他还贷款 在大陪审团披露的信息中,GUARTIN,不仅隐瞒了与中国女子发生性关系的不耻,还隐瞒了自己要求两名中国人帮助他归还一笔未公开的贷款,这笔贷款总额为22.5万美元。 对GUARTIN的起诉书,源自司法部官网,版权归原作者 而GUARTIN要求这两名中国人从他们的银行账户里提取45000美元现金,交给GUARTIN。 隐瞒向同事借钱还赌债 GUERTIN不仅欠有巨额贷款,他还欠了一身赌债。而当他面临美国国务院对他的五年背景调查的时候,急于填上赌债的窟窿,就找到了同事帮忙。 2015 年 7 月 13 日左右,GUERTIN 向一名同事发送了一封电子邮件,要求对方向他紧急提供 10,000 美元的借款,以便在面临美国国务院对他进行安全许可重新调查之前偿还赌债。 GUARTIN 对这名同事发送邮件时表示:“我迫切需要 1万美元来帮助我并通过安全审查以保住我的工作。” GUARTIN进一步解释道:“国务院每 5 年进行一次安全许可重新调查,而我将在 3 个月后被重新调查,他们肯定会看到我的信用评分大幅下降。这会让他们产生怀疑,然后他们会搜索我的银行账户交易并找到所有与赌博相关的 [东西]。. . . 如果一旦不能通过安全调查,他们就会把我从台湾送回美国,如果他们撤销我的安全许可,我将在 6 个月内丢掉工作。” 据报道,GUARTIN 出生于1981年,在担任美国外交官期间,GUARTIN 曾在国外担任多个职位,包括在中国上海和巴基斯坦伊斯兰堡的外交使团任职。GUARTIN 还曾在美国国务院情报办公室情报与研究局 (“INR”)的哥伦比亚特区国务院总部任职。GUARTIN后来还被派到台北进行语言培训。 作为美国国务院的外交官,Guertin 必须保守美国国务院的最高机密。根据起诉书,Guertin 在他背景调查问卷和与国务院背景调查员的面谈中故意隐瞒以上信息。 同样的事情,在新加坡也发生了。众所周知,想要留在海外,就一定要持有合法有效的签证。而一华人梁女士因为她的签证本已经到期,但为了继续留在国外,她不仅用钱财贿赂相关工作人员,甚至还对其提供了“性贿赂”... 据悉,梁女士是一位单身母亲,她竟一直靠着提供“性服务”赚钱,然后邮寄回国,补贴家用。 然而,此事最终被曝光,梁女士也是得不偿失,不仅要坐牢25周,而且要接受了$8000的罚款... 近年来,部分华人会持短期签证出国打工,但殊不知,有人可能被中介骗,有人可能只是想“赚快钱”。 为了绿卡,华女性贿赂移民官 梁女士登上了华人圈的头条新闻! 她为了继续留在新加坡,拿到“绿卡”,不仅用钱财贿赂相关移民局工作人员,甚至还献出了自己的身体... 目前此事已被曝光,38 岁的梁女士因贿赂新加坡移民与关卡局 (ICA) 工作人员以获得特殊通行证,最终被判入狱 25 周并罚款$8,000新元。 相关涉事工作人员Teo Hwee Peng (48岁)已被指控和停职,ICA人员表示,新加坡对贪污受贿零容忍,违法者将会依法处置受到法律处分。 据悉,梁女士于 2018 年5月28日持社交访问签证抵达新加坡,当她的通行证在2018年7月27日到期时,她成为逾期逗留者, 但她并不想离开新加坡,还靠着提供“性服务”来赚钱。 当她开始寻求延长逗留时间的方法时,她在消息平台微信上的朋友告诉她,Teo在 ICA工作,可以为她获得一张特殊的通行证。 实际上,新加坡特殊通行证仅由人力部和 ICA 签发,使外国人在新加坡的逗留合法化。它是为特殊目的而提供的,例如协助调查的个人、出庭和居住在新加坡的无国籍人士。 于是梁女士联系了 Teo,告诉他自己已经逾期一个月了。在为其办理前,Teo询问了她的护照详细信息和地址,作为回报,他还向梁女士要了一部 iPhone 10。 之后,他们在某个凌晨还发生性关系。 一进门,Teo就抱住梁,问她有没有避孕套。 据报道,梁女士认为这是为了换取特别通行证而提出的性要求。 副检察官(DPP)告诉法庭,Teo没有支付这笔费用,梁女士也没有要钱。 当梁女士问及获得特别通行证时,Teo 描述了这个过程,以及如何回答她会被问到的问题, Teo 还对她说,这个过程涉及逮捕,并建议梁穿长袖衣服,因为可能很冷。 2018 年 10 月 16 日,梁女士在 ICA 和警方的联合行动中被捕,她提供了 Teo 指导她说的答案,并同意协助调查。 在为她逾期逗留支付了罚款后,她最终获得了一张特别通行证。 为了留下来,竟提供性服务赚钱 留在新加坡后,梁女士便搬到了一套公寓,然后开始在网上发布在网上发布提供性服务的广告,每小时 120 新元。 她还每月支付 500 元,在三个网站上刊登广告,从去年11月30日到今年1月13日,在警察突击检查该时,她已经向约 90名顾客提供了有偿性服务, 她还将收入中的$8,000 新元寄给了她在中国的家人。 然而,ICA在其网站上指出:特别准证持有人不得在新加坡工作。“如果外国人希望在新加坡工作,他或她必须向 MOM 申请工作准证。” 该机构还补充:“被发现在没有有效工作准证的情况下工作的特别准证持有人,将构成犯罪,并将根据相关法律进行处理。” 在被控出庭时,对于面临的12项指控,包括抵触防止贪污法令和妇女宪章,梁某承认其中四项。其被判处 25 周监禁并罚款$8,000 新元。 此外,辩护律师要求减刑,指出梁女士是一个五岁男孩的母亲,被孩子的父亲遗弃。 “梁女士还供养她的母亲,并在没有受过多少正规教育的情况下来到新加坡寻找工作。她所做的一切,都是为他们做的。”
  • cover
    4年前

    华人医生:接诊上万例奥密克戎 多无发热和肺炎症状

    " 我一直在美国疫情的前线,自奥密克戎出现以来,几乎每天都会零距离的接触到患者。" 在美国爱诺瓦费尔法克斯医院当了六年医生的金冲飞,1 月 24 日向健康时报表示," 前段时间我们中心每天确诊 40-50 例新冠,最多一次我一天确诊了 30 多例,目前接诊的患者中 99.5% 都是奥密克戎。" 金冲飞在医院的主要工作是在紧急门诊(urgent care)接诊病人,迄今为止,累计接诊近万例新冠和新冠可疑病人。 金冲飞医生在诊室内准备接诊患者前的照片,受访者提供 很多奥密克戎患者没有发热和肺炎症状,而是以喉咙痛、疲劳为主 最近,金医生所在的门诊经常还没开门就排起 100 多米的长队,他工作的时间是早上 8 点到晚上 8 点。" 有时中午 1 点钟就停止挂号,因为来就诊的人太多了,接诊的医务人员根本不足以应对这些,所以不得不提前 7 小时停止挂号。" 疫情以来,让金医生印象最深和的是接诊一家六口奥密克戎阳性患者。 这一家人是一对夫妇和 4 个孩子,金医生在一个不到 20 平米的房间里和这六个患者共处了很久,并为他们查体和沟通病情等。" 孩子们都有症状,有咳嗽的,有打喷嚏的,当时我只戴了一个普通的 n95 口罩,尽管有点担心,但还是咬牙坚持了下来。所幸没被传染。" 金医生表示,后来分诊的护士就有经验了,直接把患者分开候诊,不聚集在一个房间内。 金医生表示 " 更多的奥密克戎患者没有发热、没有肺炎。主要以喉咙痛,疲劳,轻度咳嗽为主,症状一般是 2-14 天出现。" 美国白宫首席医疗顾问安东尼 · 福奇 2022 年 1 月 23 日在美国广播公司的节目中表示,由奥密克戎毒株引发的新冠病例激增预计将于 2 月中旬达到顶峰。 感染者多因聚会,一般处理是居家隔离,对症治疗 " 我确诊的患者一般都是家庭聚会或者工作感染,还有一些不明原因的感染。" 针对于已经确诊的患者如何治疗这一问题,金医生表示,大多数患者都选择在家隔离,对症治疗。之前是隔离 2 周,后来指南改为隔离 10 天,最近改成 5 天隔离加 5 天严格戴口罩。" 综合来看,奥密克戎感染力比德尔塔强很多,但是致病和致死率是下降的,而具体的核酸转阴时间也因人而异。" 金医生提醒,除了打疫苗以外,外出戴口罩仍然是比较好的预防方法,他表示,在门诊见过各种各样的戴口罩的方法,很多是无效的,具体的预防措施还是要戴好口罩,戴合适的口罩。 有症状尽快就医,不可存有侥幸心理 在不久前,金医生曾接诊过一位患者,没有打过疫苗。当时出现血氧低,白细胞升高,肺部出现大面积阴影等,同时伴有发热、咳嗽等症状,经检测后明确诊断新冠感染。但当时患者不愿意去医院治疗而是选择回家,尽管医生一再强调。 后来得知这位患者病情迅速恶化而无法救治。" 其实这位患者是不会说英语的,等到家人有时间陪她一起才来就诊,现在美国很多医疗机构都有各种语言的在线翻译系统,不要因为语言的障碍延误病情。" 最后,金医生表示,有些人在感染新冠之后,可能会迅速恶化。" 谁会是这些人,我们没有很好的指标判定,但每个人都有可能是 " 这些人 ",所以人人都需要严加防范,保护好自己,就是保护到了家人。" 金医生表示,如果真的出现严重呼吸困难,一定记得打急救电话。
  • cover
    4年前

    佐佐木希感染新冠 当天有20多位明星确诊

    据日媒报道,1月24日著名女星佐佐木希所属社发文,称其22日接受了定期的PCR检查,23日确定为新冠阳性,目前病情稳定,正按照医疗机构的指示进行疗养。 24日当天另有20多位明星确诊感染新冠,他们中包括,藤森慎吾、粗品、SEIYA、山名文和、田崎佑一、小峠英二、田村宪司;声优齐藤壮马、诹访部顺一;前早安少女成员高桥爱、板野友美丈夫棒球选手高桥奎二、小岛琉璃(电视剧)子、良原安美、藤冈靛、速水重道、平山绫、赤楚卫二、藤冈靛、芳根京子、初夏、浪花男子大西流星、高桥恭平、藤原丈一郎、SKE48须田亚香里等人。
  • cover
    4年前

    悲催:留学生新冠假阳?4万元回国机票作废…

    悲催!Omicron肆虐,回国航班接连遭遇熔断,美国又宣布停飞44班赴华航班,想回家过年的小伙伴们,真要绝望了。 最近,一位在美的中国留学生分别在纽约和洛杉矶两地,各做了三次核酸检测(PCR),但两家机构一个阴性、一个阳性的检测结果,却让他无法拿到绿码! 专业人士认为,这位留学生出现的这种情况可能是假阳性。   // 但显然,这位留学生很难证明自己。而根据最新的防疫规定,因为在核酸检测中出现阳性结果,所以他不能登机。   这位留学生在微信上和小伙伴们感叹:多次检测已经让他花了1000多美元,但却无法登机,4万元人民币买的机票眼看着只能作废。 更让人感到绝望的是,他的学生签证很快就要到期。就算是再花4万重新买票,要是再出现阳性结果可怎么办?真不知道什么时候才能回家。 世界日报报道,这位姓李的留学生2021年底毕业,原计划去年12月底回国,好不容易抢到了机票,由于担心被感染,出发前一周他几乎都是闭门不出。 据报道,李同学在出发前7天做了一次核酸检测,结果为阴性。 可12月26日,李同学再去做出发前规定的检测时,结果竟然呈阳性,导致他无法按时登机。 按照当时的规定,核酸检测呈阳性,接种非灭活疫苗后,加测N蛋白IgM抗体呈阳性的人,只能暂缓赴华。需要在康复后自行监测观察,六个月之后再考虑旅行。 回家心切,加上李同学觉得短短的几天时间自己应该没有被感染,所以他根据朋友的建议,又打算改为在洛杉矶登机。 李同学表示,去年6月他在中国接种了灭活疫苗,这半年来自己一直十分小心,没觉得自己有被感染过,感觉阳性结果也许是检测机构的失误造成的。 于是,他又花4万多人民币购买了1月14日洛杉矶飞广州的机票。 1月4日晚,中国驻美使馆官宣了赴华人员行前检测新政,堪称史上最严。 新规要求回国人员除登机前第7天需要在指定机构做一次核酸检测之外,完整接种灭活疫苗的人员,以及接种了灭活+非灭活疫苗的人员,行前48小时内需进行双机构核酸检测。 就这样,李同学在出发前7天做了一次核酸检测,结果阴性。 在出发前两天的1月13日,他分别在两家机构做了另外两次核酸检测。 结果悲催的是,两家机构的两次核酸检测,一个阴性、一个阳性。 此时的李同学简直是欲哭无泪,为什么每回都是最后一次出现阳性结果?! 他说,在洛杉矶做的两次核酸检测,间隔时间不过一个小时,为什么不同机构检测出来的结果竟然完全不一样? 因为有阳性结果,李同学14日登机回国的计划只能又泡汤了。 李同学在微信上吐槽说,最近一段时间,自己前后已经做了十次核酸检测,光检测费就花了1000多美元。 原本打算飞到洛杉矶回国,可现在滞留在此,只能暂时租住Airbnb。 更加无语的是,美国交通部近日又宣布暂停往返中美的中国航空公司的44个航班。到时中国航空公司从洛杉矶、纽约起飞的航线很可能将全军覆没。 航班数量锐减的结果肯定是回国机票价格大涨!李同学说,如果洛杉矶这边走不了,他只能考虑再辗转去旧金山。 可现在的情况,旧金山飞国内的很多航班也已被熔断,基本都要到3月以后才有航班,中间这一个多月吃住又是一笔开销。 而且他的学生签证2月23日就过期,现在只能向中领馆求助了。 一位在美国检测实验室工作、不愿透露姓名的华人业者对世界日报表示,如果是同一个时间检测,两个机构测出来的结果不同,那有可能其中的一个是错误的。 他说,有时在提取的时候,如果一个检体污染了机器,那批检体就有可能会被污染成阳性,就会有错误的报告。 比如之前巴沙迪那某私立学校选择的实验室,测出学生一半是阳性,导致学校马上停课。之后这些学生又去了其他的检测中心,结果居然全部都是阴性。 李同学说,目前中领馆指定的四家机构,他前后已经去了三个,一个是在纽约的NOVA测出抗体假阳,一个是在洛杉矶的Equaltox测出核酸假阳。 问题是即便机构有错误,他也无法证明,现在只能被困在美国不知何去何从。 的确,随着确诊飙升、航班大面积熔断,海外华人和留学生们回国的难度也在持续升级。 加拿大的小伙伴们也不轻松,1月3日晚,中国驻加拿大大使馆发布了回国新规。 通知称,1月14日起,自加拿大乘坐赴华直飞航班的人员,必须在登机前第7天增加1次核酸检测(如14日航班,须在7日增加1次核酸检测),并于检测后自我闭环管理并填报7天自我健康状况监测表。 由于熔断增多,目前加拿大直飞回国仅剩两条航线,温哥华和多伦多各有一条。 说一千道一万,目前情况下,回国路的确难上加难,有业内人士提醒大家,如果有近期回国计划,尽量要选择可以全额退票的航空公司,其次是出行时间尽量与冬奥会错开。 另外,一定要留意邮件、电话、短信的退改机票通知,也期盼这波疫情高峰能够尽快过去....
  • cover
    4年前

    台灣首創3分鐘快檢晶片 無症狀或Omicron皆可測出

    [星島綜合報道]台灣的研究人員開發出全球首創「新冠病毒快速檢測晶片」,最快3分鐘可檢測病毒量極低的感染初期或無症狀患者,Omicron也可以測出。 台灣國家實驗研究院表示,這項產品獲得科技部創新科技防疫場域驗證計劃補助,在高雄榮民總醫院(高榮)完成臨床驗證142例,在去年底取得衛福部食藥署緊急使用授權(TFDA/EUA),預計晶片今年2月上市銷售。 國研院表示,目前針對新冠病毒的檢測方法有抗原快篩、抗體快篩及核酸檢測(PCR)三種,前兩種方法雖然可在15分鐘內知道結果,但抗原快篩容易產生偽陽、偽陰性,抗體快篩在感染後期才能驗出,且也有偽陰性可能,相較之下,PCR檢測可量化Ct值、準確度更高,但至少需90分鐘以上才能知道結果。     高雄榮總副院長陳垚生表示,該系統經新冠病毒核酸臨床檢測結果,敏感性96.8%、特異性95.1%,且Ct值35以下的檢體,陽性一致率為100%;也就是說,核酸不需要經過擴增,病毒量很低還在潛伏期時,就可以檢測出來,對防疫有很大幫助。 有份參與開發的生物科技公司矽基分子的執行長褚家容指出,「新冠病毒快速檢測晶片」有核酸檢測準確度高的優點,一個晶片有上萬個檢測點,兼具不需要經過核酸放大的超高敏感度,可大幅縮短現行核酸檢測時間,透過鼻咽檢體來做檢測,準確率達九成半以上,可讓病人及早隔離,未來希望用唾液檢體就可檢測。 褚家容表示,如果把晶片檢測跟快篩與PCR相比,晶片檢測可選擇3分鐘快速檢測模式或是20分鐘完整模式,準確度比快篩更準,跟傳統PCR要2到4小時相比,時間大幅縮短。 成本則介乎PCR跟快篩之間,目前產品定價每人約新台幣3000元(約137加元),目前盼透過防疫專案快速導入市場,提供5到6折的價格給醫院,希望讓更多人受惠,也準備申請美國、日本的EUA。     褚家容表示,產品是使用武漢株來測試,但是變異株Delta跟Omicron也可以檢測出來,未來如果有檢測不了的病毒變異株,也可以在一星期內完成修改晶片。 褚家容解釋,台灣有很好的半導體產業鏈,才有機會很快速開發出晶片檢測。原理是晶片上有生物探針,探針如果抓到檢體中的新冠病毒核酸,就會造成晶片表面的電荷改變,帶來電流上升。 矽基分子運用中研院物理所量子電子元件實驗室團隊先期開發的生物矽基場效電晶體(Bio-FET)平台,先後取得台灣跟美國專利,在產品化過程中由國研院儀科中心協助安規驗證,最後在科技部計劃支持下,由高榮完成前期實驗和臨床驗證,去年底取得緊急使用授權。
  • cover
    4年前

    沃尔玛内欲买婴儿!狂喊“我出50万”被捕

    美国德州49岁妇女泰勒(Rebecca Taylor)近日在沃尔玛超市(Walmart)购物时,因企图以50万美元的价格,强行买下另一名顾客的孩子,而犯下涉嫌贩卖儿童罪,惨遭警方逮捕。 据《纽约邮报》报导,德州一名白人母亲日前带着年仅1岁的儿子到沃尔玛购物时,偶然在自助结帐的机台前遇到了泰勒。当时,泰勒目不转睛地盯着小男孩勐看,还不断称讚小男孩的「金发碧眼」十分可爱。 让这名白人母亲想不到的是,就在泰勒称讚完儿子后,竟无礼地问道,「买你的小孩要花多少钱?」这名妈妈原本以为泰勒是在跟她开玩笑,便打算一笑置之,没想到泰勒居然一直缠着她不放,还强迫妈妈售出儿子。 泰勒直言,她已经寻找拥有纯正「金发碧眼」的白人小男孩很久了,甚至还直接开价,问小男孩的妈妈愿不愿意以25万美元的价格卖出儿子。这名白人妈妈气急败坏地拒绝了泰勒后,径直走到停车场。 不料,泰勒与另一名女同党竟也跟着她一起走到停车场,并对她大吼,「我车上有50万美元现金,你卖不卖?」泰勒的行径完全激怒了这名母亲,于是她回呛「再多钱也不卖」后,就立刻报警,这时泰勒才迅速地逃离现场。 当地警方在查看监视器的影片后,证实了这名白人母亲的说法,于是以第三级重罪的罪名将泰勒逮捕。报导称,泰勒的疯狂行径一旦罪成,最高可被判处10年刑期,但她目前已被释放,保释金为5万美元。
  • cover
    4年前

    17岁年入过亿,抖音成美国00后财富密码

    第一批 00 后 TikTok 网红,收入已碾压全球顶级上市公司 CEO? —— 文|Juny 编辑|Vicky Xiao 回想一下,17 岁的你在做什么? 正在堆积如山的试卷里埋头苦读,为越来越近的高考冲刺?正忙着跟父母作对,泡网吧打游戏成天瞎玩?在利用着课余时间打零工,省吃俭用补贴家用? 有没有想过,在你 17 岁那年,你的年收入就能够突破千万美元超过美国上市公司的 CEO 们,不仅能买自己的豪宅、开自己的公司、有自己的品牌,还坐拥着全球上亿的粉丝,一条随手乱拍的 10 秒视频就能收获几百万的浏览和喜欢。 这个事要放在几年前,对于大部分没有雄厚背景、没有过人才艺、没有天仙长相的普通人来说,必然只会是一个难以企及的白日梦。但如今,随着网红经济的大幕拉开,特别是 TikTok 的横空出世,让成为亿万富豪的机会开始迅速下沉,并向 00 后敞开大门。 |TikTok 算法,00 后的财富密码 在如今的 TikTok 网红排行榜上,2004 年出生、今年 17 岁的 Charli D'Amelio,以全网 1.34 亿的粉丝数量高居榜首。 在 2019 年 6 月正式开设自己的 TikTok 帐户之前,Charli D'Amelio 只是一名生活在美国康涅狄格州一座小城的普通女孩。她从 3 岁时开始学跳舞,是一名竞技舞者,时不时地在自己的 Instagram 上发发自己参加的比赛和自拍。但那时,并没有什么人关注这个还不到 15 岁的小女孩。 转机来自 2019 年 10 月 TikTok 上开始流行的一个关于歌曲《Renegade》的舞蹈挑战。Charli D'Amelio 为这段舞蹈配了一段 15 秒的舞蹈,而出人意料的是,这段视频迅速在 TikTok 上 " 病毒式 " 蹿红,并在全球掀起一股模仿的热潮。虽然后来被网友扒出这个舞蹈并非 Charli D'Amelio 原创,但她无疑成为了当时《Renegade》的全网代言人。 也就是这一个 15 秒的视频,让 Charli D'Amelio 在一夜之间收获了几百万的粉丝,跻身 TikTok 头部博主。 视频截自于 Youtube 之后,Charli D'Amelio 便走上了一路开挂的超级网红成长之路: 《Renegade》走红一个月后,她开了自己第一个线下粉丝见面会,门票售价 100 美元;两个月后,加入网红孵化公司 Hype House,入住洛杉矶比弗利山庄大豪宅;三个月后,登陆有美国 " 春晚 " 之称的超级碗中场广告;五个月后,超越当时 19 岁的 Loren Gray,成为 TikTok 上粉丝最多的博主 …… 仅仅半年的时间,Charli D'Amelio 的生活因为一条 TikTok 视频迎来了天翻地覆的变化。半年前,她还是一个每月需要从父母那拿零花钱的 15 岁女孩,半年后,她就已经是一个坐拥千万级粉丝、日进斗金的顶流名人了,而且还顺便一起带火了自己的亲姐姐。 据福布斯最近发布的 2021 年收入最高的 TikTok 网红排行,Charli D'Amelio 以年收入 1750 万美元(约 1.1 亿人民币)、1.33 亿粉丝摘得桂冠,她的姐姐 Dixie D'Amelio 则以年收入 1000 万美金、570 万粉丝位居第二。另外,前五名上榜的也几乎都是清一色的 00 后,包括 21 岁的 Addison Rae(年收入 850 万美元),19 岁的 Josh Richards(年收入 500 万美元)和 19 岁的 Avani Gregg(年收入 475 万美元)。 图片来自于福布斯 1750 万美元的收入是一个什么概念呢?给大家几个参照。加完所有的股票和奖金,星巴克 CEO Kevin Johnson 的 2020 年总薪酬为 1470 万美元,达美航空 CEOEd Bastian 的总薪酬是 1310 万美元,麦当劳 CEO Chris Kempczinski 的总薪酬是 1080 万美元。 据 MyLogIQ 新鲜出炉的数据,标普 500 指数成分股企业的首席执行官 2021 全年总收入的中位数为 1340 万美元。也就是说,今年才 17 岁的 Charli D ’ Amelio ,其收入就轻松超过了美国规模最大上市公司的一半的 CEO 们。 而这些年轻网红们的收入还在继续高速膨胀。根据福布斯的统计,2021 年 TikTok 上收入排名前 5 的网红博主一共创下了 5500 万美元的收入,比 2020 年同期增长了 200%。 在 TikTok 的 " 神秘算法 " 力量的加持之下,一大批 00 后 " 千万富豪 " 正在诞生。 2021 年美国标普 500 指数涵盖公司的 CEO 们的收入情况,数据来自 MyLogIQ,截自于 WSJ |做网红,只是商业帝国的起点 跟国内抖音网红大部分收入都来自于平台的方式不同,对于这些海外 TikTok 头部网红来说,TikTok 仅仅只是他们成功起飞的第一步。 以 Charli D'Amelio姐妹为例,除了常规的 TikTok 带货之外,目前他们已经涉足了广告、影视节目、品牌代言、音乐、自创品牌、投资等多个领域,而且还是拉着父母一起上阵。2020 年 1 月 15 日,经纪公司 United Talent Agency 一口气签下了 D'Amelio 全家,除了 Charli 姐妹俩之外,还包括她们的父亲 Marc D'Amelio 和母亲 Heidi D'Amelio,拥有他们 4 个人在数字内容、现场巡演、播客、书籍、电视以及许可和代言方面合作。 2020 年 12 月,Charli 出版了自己的第一本书《Essentially Charli: The Ultimate Guide to Keeping It Real》。2021 年 5 月,两姐妹和美国潮流服装品牌 Abercrombie & Fitch 合作,推出了自己的运动服饰品牌 Social Tourist。2021 年 9 月,一档记录 D'Amelio 全家日常生活的真人秀节目《The D'Amelio Show》在美国电视频道 Hulu 播出。而姐姐 Dixie 自 2020 年 7 月首发单曲《Be Happy》之后,目前已经推出了 20 多首单曲。 很多人说,D ’ Amelio 家在美国就是新一代的 " 卡戴珊家族 ",甚至势头更为强劲。而 D ’ Amelio 姐妹的 TikTok" 变现 " 路,只是如今一大批 00 后网红的缩影。 比如在 D ’ Amelio 之前,TikTok 曾经的流量王 Loren Gray,现在已经成功转型成为了一名歌手并创立了自己的珠宝品牌。这个在费城郊外长大的小镇女孩,从 13 岁开始就在 Musical.ly (TikTok 的前身)上发布自己的唱歌和跳舞视频,并在 2018 年成功签约了维珍唱片,推出的《My Story》、《Queen》等单曲目前都已经累积了千万级的播放。 除了做独立音乐人之外, Loren Gray 还在 2020 年 12 月推出了自己的珠宝品牌 "&always"。当去年她被问起对于 D ’ Amelio 姐妹的迅速崛起有何看法,Loren 表示也并不在意并送上祝福。因为或许对于她来说,TikTok 已经只是那个锦上添花的副业而已。但别忘了,她现在也才仅仅 19 岁。 图片来自于 Discogs 当我们挨个审视 TikTok 上这些头部网红时,会发现他们的主要收入其实都并不来自于 TikTok 平台本身。跟国内诸如李佳琦、陈翔六点半等头部抖音网红主要依靠着带货、广告、打赏、平台分成等获取收益的路径不同,美国的这些头部博主似乎都都有着更大的 " 野心 "。网红既是他们走向大众视野的入口,也是他们走红后想要脱离的标签,带着流量光环真正走进娱乐圈、商业场,才是他们被推往的方向。 |网红阵地大迁移:向钱多的地方去 众所周知,在 TikTok 出现之前,美国排名前三的网红阵地分别是 Instagram、Facebook 和 Youtube。但疫情两年之后,社交媒体的战局开始发生逆转性变化。 去年 9 月 28 日,TikTok 发布公告称其全球月活跃用户已突破 10 亿,成为全球用户活跃度最高的应用之一。而从 0 到十亿这个过程,Gmail 花了 12 年,Facebook 和 Instagram 花了 8 年,微信花了 7 年,而 TikTok 只用了 4 年时间。 根据网红市场统计机构 Linqia 发布的 2021 年最新报告显示,在各大网红平台的市场有效性和受欢迎程度方面,老三大平台都呈现出下降或基本持平的态势,唯有 TikTok 异军突起,营销热度从 2020 年的 16% 猛增到了 2021 年的 68%。 图片来自 Linqia,版权属于原作者 用户的快速增加,也让 TikTok 瞬间变成了市场的宠儿。在美国,一般会根据网红的粉丝数量将其划分为 Mirco(粉丝数量小于 1.5 万)、Regular(1.5 万 -5 万)、Rising(5 万 -10 万)、Medium(10 万 -50 万)、Macro(50 万 -100 万)和 Mega(超过 100 万)6 个类别。 根据 Influencer Marketing Hub 对市场广广告投放意愿的最新统计数据显示,虽然 TikTok 小型粉丝的广告投放上还远低于 Instagram 和 Youtube,但 TikTok 上的超 5 万粉丝及以上的大体量网红被市场选择的几率,现在已经远远超过了二者。 从单帖的报价来看,TikTok 也已经全面赶超老平台。根据福布斯的估计,TikTok 创作者目前平均每个短视频的收入大约在 10 万 -25 万美元,在过去两年中翻了一倍多。而类似于 Charlie D'Amelio 这样的头部网红,单帖报价更是超过了百万美元。 在资本的吸引力法则下,大量的网红正在从 Instagram 和 YouTube 向 TikTok 迁移,把重心逐渐转移到 TikTok 上。比如 Charlie D'Amelio 虽然也有 Instagram 的账号,但只是隔三差五发一发照片,但在 TikTok 上几乎是每日必更。 图片来自 Influencer Marketing Hub 而跟国内全民抖音的现象有所不同的是,在 TikTok 上,用户年轻化是一个非常显著的特点。统计显示,超过 62% 的 TikTok 用户年龄在 30 岁以下,高达 32.5% 的用户年龄在 20 岁以下。大部分的成年人都仍然习惯于使用 Facebook、Instagram 等 " 老牌 " 社交媒体,但越年轻的群体对 TikTok 感兴趣的程度就越高。 在 Fortune 最近对近 2500 名美国成年人进行的随机统计中,50 岁以上的成年人有超过 8 成对 TikTok" 完全没有兴趣 "。因此,TikTok 可以说完全是属于 Z 时代的天堂。 图片来自 Fortune TikTok 之所以对年轻一代产生如此强的吸引力,硅星人总结其原因主要来自两个方面:一是 " 以自我为中心 " 的推送模式。TikTok 上的内容总体都是偏轻松和娱乐性的,在短视频算法的加持下,用户不用看到自己不喜歡的人和事物,越想看什么就给你推什么,完全贴合 Z 世代注意力短和自我意识强的特性。二是 " 万物皆可抖、人人皆可红 " 的可能性。随着越来越多同龄网红明星的诞生,让年轻人都梦想着自己就是下一个 TikTok 幸运儿。毕竟,谁不想十几岁的时候就带着全家奔小康呢? 也正是因为 TikTok 近两年来在年轻群体中掀起的狂潮,让 Instagram 、Facebook、Youtube 等社交老大哥们提高了警惕,并开始纷纷效仿 TikTok,卖力拉拢年轻用户。大家都知道,年轻人才是那早上 8、9 点钟的太阳,才代表着更有潜力的未来。 当然,也有很多成年人对 TikTok 在年轻群体中所掀起狂潮表示难以理解,毕竟对于高中生跳段舞、对对口型、随手一拍就能日进斗金甚至超越上市公司 CEO 这件事,怎么看都透着一丝魔幻。 在 Charli D ’ Amelio 的视频下,网友们纷纷表示对其因此爆红表示不解,图片截自于 YouTube 但一代人有一代人追逐的潮流,即使再读不懂、想不通当前年轻人所思所为,但只要市场有人买单,存在即是合理。如今,与其说是 TikTok 带给了普通年轻人了财富密码,不如说 TikTok 和年轻人在相互成就。 在瞬息万变的互联网世界,短视频的故事还能讲多久,又会不会再有更新鲜的玩法出现,我们不得而知。但至少现在,TikTok 显然是年轻人的最爱。
  • cover
    4年前

    留学生难回国 一周142架航班被熔断

    如果不能坐上2月2日的航班从纽约回国,程悦的工作机会恐怕保不住了。 一切原本在计划之中——程悦马上本科毕业,她早已买好东方航空MU588次航班机票,等着下个月初从纽约飞上海浦东机场,隔离期结束后,可以赶上3月底约定好的面试和入职。 可变化还是打乱了计划。 北京时间1月22日,美国交通部发布声明称,将取消中国航司运营的44个中美航线航班,停飞时间为1月30日至3月底。 此举是针对中国“熔断”大量入境航班。美国交通部在声明中称,中国的熔断措施“有碍公共利益,应予以对等回应”。 对此,外交部发言人赵立坚1月24日回应表示,美方为了一己之私寻求“例外”和“特殊待遇”,无理取消中方航空公司航班,干扰中方航空公司正常运营,罔顾中外旅客生命健康安全,这种行为霸道无理、极不负责。 被美方取消航班的中国航司包括东方航空、厦门航空、南方航空和中国国航,出发地主要为纽约和洛杉矶。MU588也在被停飞的44个班次之列。不过截至发稿时,东方航空尚未确认取消航班。 程悦当然明白,这张机票大概率“废了”,东航近几个月的机票早已卖完,如果想改签,也只有7月之后的时间可供选择。虽然希望渺茫,程悦还是想等等中国民航局的回应,“也许会等来转机”。 随着美中航班数量骤减,像程悦这样的在美留学生,成为最焦灼的一群人。 近期熔断航班激增 得知停飞消息前,卡耐基梅隆大学的中国交换生路佳正打算购买MU588航班的机票。前不久,她被同学传染了新冠肺炎,痊愈后仍感不适,因此打算早日回国休养。 近段时间,中美间频频有航班被“熔断”,但MU588相对稳定,每周三从纽约肯尼迪机场起飞。 所谓“熔断”,是中国民航局为控制境外疫情输入采取的政策,即根据入境航班上阳性旅客数量决定停飞时长。这一政策从2020年6月开始实施,去年4月出现德尔塔病毒变异后,再度调整为“航班熔断或控制40%的客座率运行”。 按照新政策要求,熔断分不同等级。 小熔断是指,入境航班上确诊乘客数量若达到5至9例,从入境第四周起,该航班要暂停运行两周; 大熔断是指,入境航班若有10至29人确诊,自入境第四周起,该航班暂停运行4周。确诊旅客数若超过30例,则从当周开始停运4周; 最严重的是超级熔断,触发条件是航班连续两趟都有超过10例确诊,则当周立即熔断,暂停运行8周。 1月份以来,民航局发出多个熔断指令 疫情之前,从美国来华每周大约有100个班次,但在“五个一”(一家航空公司一个国家保留一条航线,一周只运营一个航班)政策下,众多航班停飞,如今最多时每周也仅有20班。 而今年以来,中国民航局频频发出熔断指令。据第一财经统计,自2022年1月6日以来的一周,民航局已累计向41个回国航班发出熔断指令,取消回国航班142架次。 相比之下,去年全年被熔断的航班也不过272架次,今年被取消的航班数量只能用激增来形容。 出现这一局面,也是因为奥密克戎变异株流行。由于潜伏期病毒难以被检测出,不少旅客登机时核酸结果正常,却在落地隔离后确诊。 受此影响,美中航班数也大量缩减。从1月初至今,无论中美航司,都有航班被熔断,其中有44班次属于美国航司,包括美联航、美航、达美。 部分美国航司赴华航班被熔断 拜登政府对此深为不满,认为“中国的行动不符合美中航空运输协议规定的义务”。根据此前两国协商,往返两国航班数量需要保证绝对对等。 不过,美国交通部在最近的通告中也指出,如果中方修改其政策,美国交通部将重新审视对等措施,但如果中国继续取消美国航司的航班,将“采取其他的措施”。 中方认为,美国此举“非常不合理”。中国驻美国大使馆发言人刘鹏宇回应表示,国际客运航班进入中国的政策,“以公平、公开、透明的方式同等适用于中外航空公司”。 去年8月,中国外交部发言人华春莹在回应熔断措施时称:“众所周知,国际定期客运航班熔断/熔控措施是降低疫情跨境传播风险的重要举措,该措施对中外航空公司一视同仁,公平公开。在中美航线上,中国国内的国航、东航等航空公司都曾熔断过,对于没有触发熔断条件的航空公司,中方从未实施该措施。” 《凤凰周刊》咨询了不同机票票务代理公司,这些代理时常掌握着航司官网也买不到的票,不少留学生只能靠他们购买回国机票。有票代称,3月仍有部分航班,但2月已无票可卖;亦有人告知,2月下旬达美航空还有航班可飞,最早一班日期为2月17日。 这意味着,元宵节前美中之间将无航班可飞,美国航司的赴华航班尽管继续执飞,但将转为货运,而所有中国赴美航班则不受影响。 而国家卫健委研判认为,中国“外防输入、内防反弹”总策略和“动态清零”的总方针,对防范奥密克戎变异株仍然有效。 有人已经买了5张机票 航班数量虽然锐减,路佳依然回国心切,想尽量买到时间较早的班次。 去年8月,她来到匹兹堡交换,完成本科最后一年学业。尽管已经接种过新冠疫苗,路佳还是不慎被感染。 痊愈之后,路佳明显发觉身体机能下降,“我感到忽冷忽热,体温总在发烧边缘徘徊,可是又没有到37.3℃的低烧范围,每次去医院检查,医生都说没问题,所有检查也是正常的”。 但路佳对于自己体温变化很敏感,温度稍稍上升就会让她感到难受。 匹兹堡的冬日寒冷难熬,每天最高温度也在零下。路佳说,现在外出很容易生病,虽然4月才毕业,她还是决定提前回国,好好做个检查,安心养身体。 程悦则不得不做好人生规划被打乱的准备。如果不能按时回国,她还面临学生身份过期的麻烦。 尽管程悦的学生签证(F1)仍在有效期内,但毕业后,I-20即将过期。I-20代表着国际学生在美的合法身份,一旦被终止,在美国就是逾期滞留。若是留下不良记录,以后想再申请读研,可能会受影响。 考虑到短期内很可能回不去,程悦被迫做两手准备。如果实在没法飞,她打算转成旅游签证或实习签证,好合法居留一段时间,再等机会回国。 多个中国航司的美国赴华航班被取消 程悦说,虽然航班可能被取消,她的心态还算稳定。2020年疫情暴发初期,程悦曾经回过国,为了那趟回家,她买过四张机票却都被取消,直到第五张才顺利成行。 她所在的留学生群里,最近机票被取消的比比皆是,有人最多已经买到了第五张机票。 此前,回国尚可从第三国转机,程悦当时就选择了从韩国中转。 但政策如今有了变化——根据现行要求,如果出发地和中国之间有直飞航班,只能选择直航,这也让想回国的群体少了很多选择。 可无论如何,路佳不想再耗下去。她已经确定在国内大学继续深造,9月就要入学,回国若是被耽误,也可能影响未来的求学路。 她给自己设的时间是最晚3月回国,现在每天给票代们群发消息询问,等着刷到一张机票。 此外,路佳还有一个担心,“我得过新冠,抗体能保证我这两三月不再被感染,可这之后疫情如果还是很严重,说不好又会被感染。” 买票本就不易,此番美国取消诸多航班后,许多留学生在社交媒体感叹回国之艰。但不时有人在评论区出言不善,指责他们回国是“添乱和占用资源”。这让发帖者们倍感委屈,出国留学、回来隔离都是自己掏钱,“我们只是想回家而已”。 票价不断上涨,抢票“感觉和赌博似的” 票少是现实,随之而来的是票价水涨船高。 根据上述票代提供的信息,达美航空2月底有西雅图和底特律飞上海的航班,经济舱含税票价分别高达32700元和36400元。到3月时,价格稍稍下降1200元左右。 供需之间的巨大落差,导致中美航线票价高企。 2019年,中美间直飞单程机票大约为五六千元,如今是当年的数倍。由于疫情变数太大,机票价格不断波动,票代亦会收取一些更高昂的费用。 程悦当时在东航官网买的票,价格约19000元,票代则卖到3万,奥密克戎变异株出现后,他们的开价又涨至4万。 感染新冠前,路佳已经为回国做了周全准备。去年她买好了今年5月回国的机票,价格在1万出头,近几天,路佳同学想买同样班次,却发现价格已经高达8万——只有头等舱和商务舱可选。 不少留学生的家庭不过是普通工薪阶层,3万的机票价格对他们而言已是巨大负担,遑论8万一张的机票。 对于经济舱的高价,不少人只能被迫咬牙接受。程悦已经准备好申请转签证的材料,但如果能买到近期的机票,虽然得多掏一大笔钱,家人还是倾向于让她先回国。程悦也认了,“如果能赶上回去工作,先多花点钱也没有关系”。 但3月过后,美中航线能恢复多少仍未可知,届时回国航班只怕也是一票难求。不少最近无法回国的人只能选择延期,而到了四五月份又迎来毕业季,因此供需失衡还将延续。 王茜感受到了暑期前的机票有多难买。她去年来到美国读本科,本想暑期能回趟国。与家人商量后,她决定5月初启程,尽管那时期末季尚未结束,但再拖下去,经济舱将一票难求。 王茜说,同样打算暑期回国的朋友们仍在纠结,想买票,又怕到时航班被取消,尽管现在很多航班仅剩下头等舱和商务舱,他们依然期待,或许会有经济舱机票突然被放出,“感觉和赌博似的”。 票代们则表示,6月前已经没有现票,他们直言,“早点购买价位还好,机票也好买一些,越是临近越难买,到时候价位只会更高。” 尽管2月2日的航班或难成行,程悦依然选择先做核酸检测。 东方航空尚未取消2月2日的航班 根据驻美使领馆要求,出发7天前,回国人员需在出发地指定机构先做一次核酸检测;而根据接种疫苗类型不同,完整注射过灭活疫苗者,需在行前48小时内做两次核酸;接种非灭活疫苗者,则需做核酸和抗体检测。 美国各地核酸检测价格也有不同,在纽约做一次核酸价格是350美元(约2200元人民币),西雅图则高达450美元(约2850元人民币)。对程悦来说,如果不能成行,三次核酸费用只能打水漂,这笔钱少则六千,多则近万。 但为了顺利回家,受访的留学生们说,只能选择关关难过关关过。 (文中受访者均为化名)
  • cover
    4年前

    Omicron下一个?变种病毒3种可能 只能看运气

    继Omicron之后,下一个出现的变种病毒会有多大的影响力,公共卫生专家分析好坏结果各异的三种假设情境。(美联社)   继Omicron之后,下一个出现的变种病毒是否同样具有高传染力,甚至传染力更强,民众遭到感染时会不会病情变得更严重,还是趋于无症状,公共卫生专家分析好坏结果各异的三种假设情境。 “接下来状况将会如何,目前仍无法明确掌握。”旧金山加大传染病学家卢瑟福(George Rutherford)接受有线电视新闻网(CNN)访问时说,病毒可能产生渐进式突变,例如之前的Alpha及Beta变种病毒,但也可能出现巨大改变,例如Delta与Omicron变种病毒,“下一个出现的会是哪一种,只能看运气了。” 报导指出,以H1N1流感病毒为例,最初是以新型病毒之姿,在1918年酿成史上最严重的流感大流行,全球人口约三分之一被感染,约5000万人因此丧生;疫情后来虽然结束,可是H1N1流感病毒迄今依然存在。 斯坦福大学流行病学家及传染疾病专家伊芙‧马多纳多(Yvonne Maldonado)说,1918年造成全球疫情的H1N1流感病毒,堪称如今带来每年流感疫情所有H1N1流感病毒的“高祖父母”(great-great-grandparent),因为病毒在几十年间出现许多突变,但起源还是一样的病毒株,“新冠病毒也可能出现类似的发展。” 联邦疾病防治中心(CDC)统计,美国平均每年有3万5000人死于流感。 马多纳多说,如果新冠疫情变成流感化,将是“最好的状况”(best-case scenario)。 她说,在这种情况下,世界各国需要加强的工作在于保护高风险族群、推广疫苗并且为患者提供单株抗体(monoclonal antibody)药物及抗病毒药物;疫苗厂商则必须推出针对变种病毒的特定疫苗,好让民众每年接种,药厂也要研发功能更好的病毒检测剂。 报导指出,第二种假设情境是,抗病毒药物或单株抗体药物不足,无法提供给所有染疫患者,或者药厂无法研发出针对变种病毒量身打造的疫苗。 马多纳多说,最糟糕的状况则是,出现了一种足以穿透疫苗保护效果,也能突破药物治疗的变种病毒;不过,“我觉得这种情形出现的机率比较低。”  
  • cover
    4年前

    垃圾邮件要查! 有人在垃圾邮件匣发现中大奖彩券

    美国妇人在垃圾邮件匣找到价值300 万美元的获奖彩券。   图 : 翻摄自密西根州彩券网站 记得检查垃圾邮件匣!美国密西根州奥克兰县一名妇人在垃圾邮件匣发现 一张 300 万美元的中奖彩券。 中奖者是劳拉·斯皮尔斯 (Laura Spears) ,她在密西根州的彩券网站购买了一张 2021 年 12 月 31 日开奖的超级百万彩券。她选配了五个号码赢得 300 万美元。 斯皮尔斯向密西根彩票官员表示,自己是在 Facebook 上看到广告说,超级百万大奖的奖金变高,所以就购买了一张彩票,几天后她在寻找已删除的某人电子邮件时,意外在垃圾邮件匣裡看到中奖的邮件。 上週在彩票总部领奖的斯皮尔斯表示,她计画与家人分享奖金并提前退休。 她也打趣道 :「我肯定将密歇根彩券添加到我的安全发件人列表中,以防万一我有幸收到另一封关于巨额奖金的电子邮件」。
  • cover
    4年前

    出海个个“杨振宁”,回来多少是“海废”?

      海归青年危机背后,是家族企业无人承接的更大难题。 ——家传   最近,曾在家传工作过的吴音要回湖州老家考公务员。   她从澳洲留学回来,我们从没有把她当作像英国留学回来的海废一样对待,但她竟然也要躺平了。   面对我们的疑问,她给我们推荐了豆瓣一个名为“海归废物回收互助协会”的小组。   我进去一看,大吃一惊,原来,海外留学生们还有这样一个隐秘的世界。 一 那些被现实击垮的海归   “每天晚上都做噩梦!”   留美九年半,回国三年,江苏海归小方经历了两次创业失败。   家里从事医疗生意,耳濡目染,一回国,他就瞄定了医疗市场作为创业方向,以为国内有很多的生意机会可以让自己施展,但持续亏损,面临惨败。   这一代海归出国喝了洋墨水,回来接触实际社会环境时,往往昧于现实,普遍产生适应性危机。    他们的父母,很多都是体制内、商人,受益于政商关系。   但他们这代人转而鄙视国内政商环境,对父辈的做法完全不认同。   父辈从事的偏低端产业,二代们也完全不愿意染指。   很多海归做企业,宁肯选择另起炉灶,也不愿意去父辈公司上班。   既看不起行业,也看不透行规,于是,如果不是靠海外先进技术作为竞争力的话,海归创业失败率可能高于本土。   经历过几次失败,他们才无奈地发现,还是要靠父辈的方法。   毕竟,连外企进入中国市场后,为了获准一些业务,都要向中国企业学习跟官僚打交道,付出了制度成本才行得通。   对海归而言,创业失败,还会带来更漫长隐秘的心理挑战。   海南一家施工企业的老板儿子留美归来,意气风发。老板手一挥,给了他2000万成立公司。   但他近乎绝望地发现,在公司里,除了出钱,没有任何岗位需要他。   由于不懂管理,公司搞了几下就败光了。   结婚后,他的妻子出去工作赚钱,他已经被现实教训得再也无力坐起,天天在家带孩子,成为只想躺平的“海废”。   这代海归的父母大都是60后、70后,作为创一代,他们日日思虑流水、盈利、员工的薪资、订单的多少……   公司的运转让他们心力交瘁,自己缺失与渴望的条件,都补偿给了下一代。   用温室堆出来的自信,其实抵不住窗外的寒风。   海归们一帆风顺惯了,一旦创业失败,产生更为剧烈的心理反弹,很可能就地躺倒,再也起不来了。   从意气风发的海归变成“海待”甚至“海废”,感到失望的人不只有望子成“龟”的家长,也有曾经对未来充满无限期待的留学生。   他们终于不再天真地发问:到底什么叫被社会毒打? 二 当代方鸿渐   更多留学生出国不是为了真读书,只是想镀镀金,混个文凭。   国内从上世纪90年代开始高等教育大跃进,海外高校留学也经历了飞速跃进。   各种名目的中外合作办学丛出不穷,录取通知书先发到手里,只要雅思、托福分数达标,随时都能出国留学。   在国外,注册成立大学的管理非常宽松。   仅在美国,就有1000多所野鸡大学,这些学校95%的学位证书,都授给了中国留学生。   这些海归,就像手持德国克莱登大学哲学博士假文凭的方鸿渐,只为了求个混进社会的好资格。   在吴音实习过的一家杭州事业单位,有两个刚刚从英国留学回来的年轻同事,都是浙江富二代。   一个台州女孩,工作中从来受不得批评。   领导不给她活干,她马上陷入惶恐和焦虑,去质问领导“为什么不给我安排工作?”领导安排事情给她,她却开始见人就诉苦:“太难了!”   有一天,她又脾气爆发了,去找领导辞职。   领导不在,领导助理冷静地对她说:“我跟你说句实话,你要走,整个单位没有一个人会留你。”   同一时间来的温州男孩,利用家族财力和关系找到这家单位的一把手,安排了新媒体部主任这份清闲又体面的工作。   因为一把手亲自交代过,新媒体部门的分管领导对他很上心,苦口婆心教他部分工作如何上手,还通过运作,给他负责的新媒体账号增粉5万,让这个年轻人在年终顺利拿到十几万元的业绩奖金。   但业务初上手后,他再也不搭理分管领导了。既不汇报工作,也不维护关系,长久之下,没人肯带他,他的工作默认由一把手直管。   这家单位的一把手调走之后,这个年轻人很快被扫地出门。   这位领导开玩笑说,感觉自己见过的这些英国海归只学了一门技术,就是做烘焙。   顶着海归的名头就能混进好单位的时代,也在逐渐远去。   现在,市场上甚至出现了对海归的鄙视链,美国、澳大利亚、英国的海归认可度一路走低。   尤其是英国,学制很短,身边都是中国朋友,和国内环境别无二致。   英国留学生曾自嘲说,不学烘焙,就只能打打麻将消遣娱乐。   吴音告诉小传姐,她的一位朋友在腾讯视频工作,那边主管招人时看到伦敦国王学院毕业的学生,都要质疑这是什么大学。   总不能真靠烘焙手艺找工作吧? 三 接班是另一条路吗?   当下江浙沪海归大军中,一大部分是商二代,家里有家族企业。但是,并非人人选择接班。   有些人学习的是时下前沿的金融、科技行业,跟家庭产业已经脱离了关联;   有些人的兴趣爱好、行为观念与父辈已经截然不同,从适应国内营商环境的角度来说,接班难度反而增大。   也有一些海归创二代,想接班,却无力。   娃哈哈公主宗馥莉有美国加州PDD留学背景,她当然不是“海废”,但也不是接班成功典型,不然,也不会让宗庆后一把年纪还在一线。   宗庆后生于解放前,少时下乡,在农村待了15年。在改革开放浪潮中白手起家。比娃哈哈大5岁的宗馥莉,从小衣食无忧,年少时求学海外,接受西式教育,崇尚制度的力量。   虽然血液里有着相同的基因,但这对父女截然不同的阅历、教育背景和成长经历,让接班之路摩擦重重。   在豆瓣“海废”小组里的海归,没有走上接班或者创业之路的,大多数做着一份普通的工作。名校毕业却薪资平平,是他们共同的失落。   一位上海的企业家说,他招来的海归,履历光鲜,但缺乏工作欲望,感觉他们就像是从一些互联网大厂里出来的市场“混子”,从没想着建功立业,就想凭资历拿半年高薪走人,换一家再来一轮。   进体制躺平,又受不了管理约束,于是继续“海待”“海废”。   想让他们接班,还不如直接捐了。 四 宇宙的尽头还是公务员   考完国考还没来得及休息,吴音又投入到了省考的准备中。她苦笑道,还不如大学毕业就开始考公,节省一两年的时间。   刚刚结束的国考中,1020万名大学毕业生中,有1/5,即200万年轻人摩拳擦掌,希望挤进“公家的单位”。   没想到的是,冲着“精英”名号自费出国留学,以图转换赛道谋求高薪的海归们,也挤回了这座窄桥上。   面对利润薄弱的实体经济和产业发展,年轻人都不再愿意入局。   很多创一代父母们也这样认为,制造业日薄西山,与其交给孩子,不如把厂房租出去。   吴音听说过,在他们海外留学生圈子里,有一个风云人物Allen,他也是浙江人,从澳洲留学归来后,想过接班家里的制造工厂,但是他的父亲坚决不同意。   他的父亲说:“如果真是一个大企业,可以给你。但是这个产业,连我这样的能人都搞不定了,更不要说给你。如果要接班,高中毕业就可以来接了。”   实际上,Allen在海外学习的是政治学,对制造业一窍不通,公司给了他,他也接不住。   人类学家项飙在《十三邀》里说,除非企业做得特别大,必须让孩子接班,一般浙江尤其是温州的企业家父母对子女的职业首选其实是公务员,你问他为什么,就是安稳、体面。   为了满足父母的期待,Allen最近正在考公务员,国考、省考都报了名。   Allen出国六年,花费超过400万元。就算考上了,每月4500元的薪水,需要74年才能挣回学费。   或许,做出这个决定,考虑的根本不是赚钱多少。   毕竟在南方,一家两制是很多家庭的最优解。   进入体制,关联着家族持续繁荣的密码,这可能也是另一种家族传承吧。   但总感觉,初心并不是这样!
  • cover
    4年前

    麦克风没关...拜登爆粗口骂记者:愚蠢的杂种

    一名福斯新闻记者昨(24)日询问美国总统拜登有关通膨的问题后,拜登似乎没注意到麦克风没关,批评记者是”愚蠢的杂种”(stupid son of a bitch),整个爆粗口的过程都被听光光,甚至直播出去。 综合《纽约时报》(New York Times)、《纽约邮报》(New York Post)报导,拜登昨日在白宫内阁会议开始前发表简短谈话,内容主要聚焦如何提升美国经济竞争力,一名记者接着大声询问他有关乌克兰的问题,让拜登抱怨记者不应该询问和主题无关的外交问题。 因此福斯新闻(Fox News)记者杜西(Peter Doocy)转而询问经济问题,在记者们被要求离开白宫东厅(East Room)时,他大声询问拜登:”你认为通膨是政治包袱吗?” 拜登自嘲响应,”不,是巨大资产,更多的通膨”,接着他又补了一句:”真是个愚蠢的杂种。” 目前尚不清楚拜登爆粗口当下知不知道麦克风没关,不过整个过程已被直播出去。 杜西后续受访时表示,自己当时没听到拜登咒骂他,因为现场太吵了,他是从其他记者口中才知道实情。 杜西为自己的提问辩护,他说拜登不希望记者问和主题无关的问题,而当时记者会聚焦通膨议题,所以他问通膨问题。 根据福斯新闻23日公布的民调,85%的受访美国人担心通膨问题。 美国哥伦比亚广播公司新闻网(CBS News)指出,杜西向来以对白宫提问针对性问题闻名,经常压迫白宫发言人莎琪(Jen Psaki)、拜登等响应通膨、移民、犯罪等问题。 事实上这也并非拜登头一次对记者失去耐性、咒骂记者,上周拜登也不满另一名福斯记者海茵里希(Jacqui Heinrich)的提问,当时海茵里希就乌克兰局势问他”为什么要等普丁先行动”,拜登平静响应:”多么愚蠢的问题。”
  • cover
    4年前

    惊! "Omicron妹妹"猛增万例 40国沦陷

    核酸检测不出,她正挤开Omicron成主流毒株 近日,正当多国发出积极信号,认为Omicron的高峰已过,世界将在未来几个月内恢复往常之时,一个被称为“Omicron妹妹”的亚变种却再次让许多专家开始不安。 路透社、法新社等多方媒体报道:这款名为BA.2的Omicron的亚变种日前已经在欧洲多国引发病例的狂飙。英国已发现400多例,在丹麦,BA.2更逐步成为主流毒株,目前45%的新增病例都是感染的BA.2,挤开Omicron,跻身主流。 更“恐怖”的是,BA.2因为缺少“S基因脱落”特性,在使用核酸PCR检测时更难以辨识,也因此被称为“隐形版Omicron”。 Omicron高峰刚过,“妹妹”又来搅局,有专家发出警告:BA.2恐掀起新一波疫情! 先简单介绍一下:Omicron变种(B.1.1.529)目前有3个不同分支,分别为BA.1,以及BA.2和BA.3。世卫组织在去年12月23日报告,测序的病例中有99%以上是BA.1,但仅一个月时间, BA.2已泛滥。 根据“流感数据共享全球倡议”(GISAID)平台的统计数据,全球已有超过40个国家和地区已报告1万多起BA.2个案,该毒株已经是印度和菲律宾部分地区的主流毒株,德国、丹麦和挪威的相关病例正飙升。 英国在发现426例相关病例的情况,21日将BA.2列为“正在调查的变体”;世卫组织WHO代表目前已紧急前往哥本哈根展开调查。 在“隐形版Omicron”已占新增病例45%的丹麦,近期新增感染病例同样“奇怪”激增,日增甚至超过3万例,这在Omicron病例逐渐下降的欧洲,很不寻常。 目前,科学家们还没有足够的证据确定BA.2的传播力,但伦敦帝国理工学院病毒学家TomPeacock指出,多个国家已看到它的持续增长,证实BA.2的传播力或较BA.1高。 而一则“9秒传染”的案例也令人心惊——据报道,巴基斯坦裔女子的两个儿子搭地铁上学,另外1名教师也搭乘同样的提的。监控录像显示他们都经过一个出站口隧道,3人都戴口罩,没有直接接触,距离也不近。 然而,就是这共处同一空间的短短9秒里,教师被感染了。 “诡异”的还有,尽管BA.2已经在超过40个国家和地区现踪,但至今都无法得知该变种究竟起源于哪里。 如此惊人的传播力和不断上升的感染数据让专家心忧,丹麦 Statens Serum Institut (SSI)研究员Anders Fomsgaard就表示,“有这样一种可能,已经感染了OmicronBA.1的人,很快也可能再次感染BA.2。因此,我们有可能看到2波Omicron疫情高峰。” 法国政府防疫专家、巴斯德研究所教授法拉奥尔也警告,BA.2亚变种恐在法国掀起新一波疫情。 不过,也有专家认为,目前没有证据显示BA.2更具“杀伤力”,感染症状依然与Omicron一样,轻症为主,住院率并没有引起显著上升,因此暂时不必过于恐慌。 一波又一波的疫情之下,很多人已经开始麻木了。且不说BC省卫生官的“将新冠当成流感对待”的防疫方针下“不检测、自我诊断、自我隔离”的神奇操作, 还有一批加拿大人已经抱着“去他的Omicron,什么都不能阻止我出去玩”的心态,开始了“报复性旅游。” CBC新闻今天排行榜第一条:“尽管有Omicron,成千上万的加拿大人依然在出国旅游” 何止是“成千上万”,数据显示,仅去年12月就有70万加拿大人出国旅游回到加拿大,今年1月1 月 3 日至 1 月 9 日这一周,还有 216,752 名加拿大航空旅客抵达加拿大。 一位居住在大温列治文的夫妇就在Omicron呼啸期间去墨西哥旅游10天。他们觉得假期过的很舒服,因为疫情,他们已经共有2年没有出国玩过了, “人生苦短,”58岁的丈夫表示:“我们需要感受一些温暖,我们很想念墨西哥。” 卡尔加里 The Travel Lady Agency 的老板 Lesley Keyter 表示,尽管有 Omicron 的威胁,客户们仍在预订旅行,客户数量与去年同期相比猛增了 30% 至 40%。 她说,客户的热门目的地包括欧洲、墨西哥和哥斯达黎加。 “人们说,‘听着,我们在这个星球上的时间有限......我们已经推迟了两年的旅行,我不想再推迟了。” 是的,人生很苦短,但因此枉顾警告和传播病毒的风险,为了及时满足的快乐而任性旅游的结果,是新冠病毒一次又一次轻松地找到环游世界的途径,并且在这样一次一次的传播上,病毒不断升级自己,变得更具传播力,更能逃避免疫…… 这样的后果,专家警告过很多次,Omicron的出现也证实了此事。 可惜,人们不听不顾,疫情还是一步步走到了今天。 这一回,隐形版Omicron会给世界带来什么呢?
  • cover
    4年前

    美国华人游民:他们在星巴克里坐等天亮

    在曼哈顿唐人街,一华人游民茫然四顾。(陈家龄提供) 无家可归者联盟(Coalition for The Homeless)的最新数据显示,近年来,纽约市的无家可归者(homeless,也称游民)人数达到了自1930年代大萧条以来的最高水平。每天晚上,成千上万的无家可归者睡在纽约市的街道、地铁系统和其他公共场所。统计显示,截至2021年8月,纽约市庇护系统接纳了4万7916名无家可归者,包括1万4946名儿童及1万8236名单身成人睡在市属的庇护所(shelter)中,住在庇护所内的亚裔(主要是华人)占1%。 万延海说,华裔游民喜欢在星巴克和汉堡王过夜。(韩杰摄影) “他们只是坐着,不用餐” 纽约市“法拉盛劳工家庭协会”发起人万延海称自己是帮助无家可归者的志愿者。他说,除了住进庇护所的以外,还有许多游民游荡在纽约市的街头。“2021年,街头游民仍有2000多人。”他表示,华人游民经常在法拉盛地铁站附近的餐馆和咖啡店过夜。“我不久前夜里去看了一下,星巴克(Starbucks)和汉堡王(Burger King)里面坐得满满的。”他说,游民很好认,他们“只是坐着,不用餐”。巴黎贝甜面包店(Paris Baguette)位于法拉盛市中心的花旗银行背后,里面有几名华人游民和韩裔游民。 法拉盛的巴黎贝甜咖啡店也是游民喜欢流连的地方。(韩杰摄影) 万延海说,纽约市的游民有几个来源,如新移民、弱势群体及单身老人。他说,华人移民喜欢纽约市,因为在这里工作生活不需要英语,打工和生活也方便。“同性恋者若是住在乡下,因为当地比较保守,生活多有不便。”而老年夫妇如果一个去世,另外一个住在乡下感到孤独,就会来到都市抱团取暖。 华人游民也分为几种情况,有的是游客,因为各种原因失去住所;有的是暂时无住所;也有的是长期无家可归。另外,有的游民还存在精神问题,如缺乏安全感,总担心有人要害他,因此他们“每夜要换一个地方”。 露宿街头的游民人数也根据气候的变化而改变。如果在夏季,天气暖和,住在街边的游民就比较多。一到冬季,由于气候寒冷,住在街上的游民就会减少。“在冬天,许多游民住到地铁站。”他说,在皇后区的7号地铁线的第74街地铁中转站,地方比较大,住在那里的游民也比较多。 纽约市1月中气温仅有华氏19度,一华裔游民在法拉盛街头徘徊。(韩杰摄影) 华埠街头 每天有人游荡 他说,许多游民喜欢纽约的原因是纽约市有一项法律,就是每个人都有“庇护权”(right to shelter)。如果一个来到纽约的人没有住房,市政府就有责任提供一个,也就是安排他们临时住进庇护所。 庇护所是过渡性住房,可以为无家可归者提供临时住所,同时提供社工服务,协助住户获得政府的福利和服务等,“庇护所住客在申请政府楼和租金补助等房屋资源有优先权。” 纽约唐人街社区瞭望(Chinatown Block Watch)创始人陈家龄说,在2020年疫情期间,唐人街遵守了纽约州长和纽约市长的居家指示,并且只外出购买必需品,因此社区暴露了不为人知的一面。无家可归的华人移民不再躲起来,也没有待在家里,而是每天在华埠街头游荡。 他说,一位老年妇女与女儿住在曼哈顿一个主要交通枢纽附近,居住出现困难。“我从网上文章看到这个消息后,就与她们取得联系。”在第一次见面后的几周内,他们一直向母女俩提供食物和个人卫生用品,并创建了信任和融洽的关系,说服她们进入庇护所。 他说,无家可归者必须先进入“庇护系统”,才能进入代金券(政府支付部分租金)住房。在过渡期,她们可以住在庇护所,也可以住在其他地方。“从本质上讲,她们在进入系统之前是不为人所知的。”进入系统后,政府向她们支付一定金额的租金。“当时有社工在场,她们同意了,但无法保证她们会坚持到底。” 一华人游民睡在曼哈顿唐人街的孔子像前面。(陈家龄提供) “亚裔并不想去庇护所” 2019年10月,五名无家可归者在唐人街睡觉时被袭击,其中四人被打死,83岁华人郭全(Chuen Kok)是受害者之一。纽约邮报报道,陈家龄帮助安葬了这名受害者。他说,在新冠疫情流行期间,尤其当反亚裔情绪高涨时,无家可归和亚裔身分是一场灾难。“我们不希望类似的事件重演。”他透露,亚裔流落街头,并不想去庇护所,因为担心庇护所里容易发生暴力和毒品交易。 陈家龄说,自从2020年3月政府要求非必要商业和公共聚会禁令生效后,纽约及附近州的咖啡馆、面包店和赌场都关闭了,让这些“无家可归者”陷入困境,流浪街头。亚裔在主流社会中被视为工作勤奋,甚至生活富裕。“事实上,很大一部分华人生活在贫困线以下,并且默默忍受。” 他说,在华人移民的早期,唐人街是一个单身社会,主要是男性移民。那些搬去郊区或小城市的餐馆老板会雇用移民厨师,于是这些华人厨师从一个城市旅行到另一个城市,“背上只有衣服和工具(厨具),这种趋势一直持续到今天”。 在经济大好的时候,中餐馆的工作人员租住廉价汽车旅馆,并且几个人挤在一个房间,借以分摊费用,节省租金。但是,由于农场和餐馆关闭,全国各地的华人移民在经济上都受到了伤害。这些工作和收入都没了,汽车旅馆也不能住了。 他说,在工作间隙或休息时,他们会前往一个有唐人街的城市寻找朋友,和自己的朋友待在一起。“和朋友住在一起的是幸运者,而其他人则在租来的网吧扶手椅上过夜。” 华埠志愿者为华人游民送热餐。(记者张晨/摄影) 住房拥挤 华人沦准游民 纽约华裔翻译Howard说,他的本职工作是移民翻译,同时也是一名救助弱势群体的志愿者。他说,他曾经经营过洗衣店,每天都能看到一些其他族裔的游民在洗衣店里坐着发呆。他说,作为翻译,他经常陪着政府官员去华人家里了解情况,发现许多华人新移民的住处“相当拥挤”。出现华人游民的主要原因是纽约市的住房紧张。 他曾经去布鲁克林的8大道华人社区看过,许多房屋都太拥挤,蟑螂和老鼠乱跑。有的七、八个家庭住在一栋房子里,房间里堆得到处都是东西。有的公寓结构是一室一厅,却被改成四室一厅,三、四个家庭使用一个厕所…这些都属于住房过度拥挤(overhousing)。 他说,他们在法律上不属于无家可归者,实际上应该算准无家可归者。纽约市由于人多房少,一直都存在住房紧缺的问题,导致租金高涨。纽约市有一个统计数据,三、四成的纽约家庭的房租超过家庭收入的一半,“住房不足是他们面临的主要困境。” 疫情爆发后,法拉盛的游民问题日益严重;图为罗斯福大道与缅街交口处的游民。(本报档案照) 住纸帐篷 身上气味难闻 纽约和美康日间护理中心司机王斌说,他经常开车路过法拉盛的大街小巷,看到三、四个无家可归者睡在路边。他说,无家可归者很好辨认,他们用纸箱子搭帐篷睡觉,由于不常洗澡,身上散发出难闻的气味。他认识一个越南移民,白天去老人中心吃饭,晚上就睡在纸帐篷里。“他有白卡(Medicaid),在中心吃饭不要钱。” 他说,由于住房紧张,许多华人就把自己多余的房间拿出来,向外出租,因此法拉盛华人经营家庭旅馆的比较多。“我在2015年做过,后来因为太操心,就不做了。”他举例说,有人购买或租借一房一厅,房东住室内,客厅出租。也有人通过积累,买了第二套房屋,就把第一套房屋全部出租。 他说,租住家庭旅馆的人主要有以下几类,如中国游客、新移民等。“若是出租一房,每月的房租在350元左右。” 刚刚来美国的人尤其需要在家庭旅馆过渡一下。他说,由于疫情的关系,很多房客失去工作,就不交房租,而房东受制于禁止逼迁令,也不能赶人,“我听说,有的房东一年多没有收到房租了。”他说,由于现在流动人口很少,尤其是美中之间旅行受限,前来美国的华人几乎绝迹。最近,他发现一些路边摆满了家具,估计是不做家庭旅馆了。“疫情对法拉盛的家庭旅馆行业影响太大了。” 疫情以前,有的华人就靠白天乘坐去赌场的巴士生活。只要乘车去赌场,巴士就会给每人发免费的入场券,他们在赌场可以免费吃一顿,有人晚上乘车回来,住在便宜的家庭旅馆。但是,因为疫情,赌场巴士取消了,他们也失去了赌场的收入。 游民坐在曼哈顿中城的圣诞节橱窗前,向路人乞讨。(记者王彩鹂/摄影) 新冠疫情 加重游民困境 无家可归者联盟最近发布了纽约市无家可归人口的最新数据。数据显示,2020年3月纽约市疫情加重了无家可归者的状况。在2020年财年期间,共有12万2926名无家可归成人和儿童睡在纽约市的市政庇护系统中,其中儿童有3万9300人。 而且,无家可归者驻足的范围也越来越广。2015年,进入避难所的家庭主要来自纽约市最贫困社区的几个邮区;现在,无家可归的家庭和单身成人在进入避难所之前,来自纽约市的每个邮区。目前,每晚睡在纽约市避难所的无家可归的纽约人数比十年前增加了18%。 数据显示,无家可归的单身成人数量比十年前增加了97%。与无家可归的“家庭”相比,无家可归的“单身成人”患严重精神疾病、成瘾和其他严重健康问题的比率要高得多。“绝大多数无家可归的纽约人是患有精神疾病或其他严重健康问题的人。” 无家可归者也有种族的不同。例如,非裔和西语裔受到无家可归的影响尤为严重。收容所中大约57%的住户是非裔,32%是西语裔,白人占7%,亚裔与原住民近1%,另外4%是族裔不明。
  • cover
    4年前

    她在绝望中,接到了中国大使馆的电话……

    “火山爆发,海啸来了,我现在马上去机场” 这是汤加火山喷发前 在南太平洋岛国汤加做生意的朱健雄 给妻子发送的最后一条信息 之后失联 伴随这条信息的 还有他3355元的微信转账 朱健雄与妻子的微信聊天截图 当天 汤加遭遇了火山喷发和大规模海啸 随后与外界的所有电话和网络联系中断 整个国家陷入失联状态 “安全告诉我 好担心” “老公有网 第一时间跟我联系 我好担心” 在连续发了数条短信没有得到回复后 李女士感到无比担心和心痛 朱健雄1月初拍摄的汤加火山爆发的照片(李女士供图) 每天一边照顾孩子 一边流泪 眼睛一闭上 眼泪就一直往下流 李女士说 心痛的是不能在他身边 如果她在的话 即使海啸来临 也可以牵着他的手 笑着一起面对 两天后 通过媒体的牵线 李女士收到了广东省和广州市外办的电话 在提交了朱先生的身份资料后 短短两个小时内 李女士便收到了 中国驻汤加大使馆的电话 朱健雄照片(李女士供图) 原来 大使馆确认朱先生安全无恙 通过卫星电话和李女士报平安 当得知丈夫平安的消息时 李女士笑着笑着就哭了 …… 19日傍晚 李女士终于等来了 朱先生本人的平安电话 她说 在这么短的时间里 以这样的一个速度 从收集个人信息到核实再到报平安 这真的是中国速度 很骄傲生活在五星红旗下 有国家当后盾 心是安的 虽然现在汤加的通信还没有完全恢复 但是李女士相信 在中国大使馆的帮助下 先生和其他在汤加的同胞一定会渡过难关 平平安安回家 愿每一个海外中国人的平安信息都能抵达 愿每一个海外中国人都能平安回家 危急时刻祖国永远在你身后 外交部发言人赵立坚18日表示,目前暂无在汤加中国公民伤亡报告,外交部和驻汤加使馆将继续密切关注在汤加中国公民情况。 赵立坚是在当日例行记者会上回答提问时作上述表示的。他说,危急时刻祖国永远在你身后。中国政府高度重视在汤加中国公民和机构安全。驻汤加使馆1月14日即发布关于火山和海啸的安全提醒。火山喷发后,使馆第一时间启动应急机制。17日下午,外交部领事司直播连线驻汤加使馆了解当地中国公民最新情况,目前暂无中国公民伤亡报告。 “外交部和驻汤加使馆将继续密切关注在汤加中国公民情况,及时提供领事保护与协助。同时我们也提醒在汤加及周边国家的中国公民密切关注所在国有关预警信息,加强安全防范。”赵立坚说。 汤加收到的首批援助物资 来自中国 外交部发言人赵立坚1月20日在例行记者会上回答相关提问时表示,中方高度关注汤加受灾情况,已经紧急行动起来,尽己所能帮助汤方救灾。中国红十字会已向汤方提供10万美元紧急人道主义现汇援助。中国政府通过驻汤使馆以最快速度筹措了一批价值28万元人民币的饮用水、食品等应急物资,于19日交付汤加。 汤加副首相泰伊出席交付仪式时表示,衷心感谢中国政府迅速向汤伸出援手,这是灾害发生后汤政府收到的首批应急救援物资,承载着汤中两国之间的特殊友好情谊。 当地民众纷纷向中国使馆致谢,动情地表示中国是汤加的真朋友。 “中方将根据灾情和汤方需要,继续向汤方提供现汇和物资援助,并尽最大努力克服火山灰等不利气象条件影响,尽早运抵。”赵立坚说。
  • cover
    4年前

    在美华人的新冠第三年 谁能想到噩梦那么长

    2020年大洋彼岸的故国爆发新冠疫情时,在美 华人们也许和世界上所有其他地方的人一样,都没能想到这场噩梦竟然会持续两年之久,现在又进入了第三个年头。而最大的困扰除了病毒,还有回乡之路。 看到奥密克戎变种(Omicron)造成美国新冠感染人数在圣诞节来临时大幅上升,在纽约探望亲戚的贾同学最担心的是他回德州奥斯汀的航班会不会被取消。他买了廉价航空公司JetBlue的机票,而因为疫情造成许多工作人员生病请假,十二月底一月初,JetBlue取消了将近1300班航班。 回到奥斯汀后,他把家从市中心的高级公寓搬到了北部郊区的带院子的房子——因为疫情看起来并不会在短时间里结束,而住在公寓里则免不了了许多邻居在电梯间,会所等公共场合接触。性格外向的他还是会出门和朋友见面,但是活动从吃饭、泡吧、喝酒变成了在户外爬山、打网球、打高尔夫球。偶尔去奶茶店或者炸鸡店买外卖。 做研究员的Adrian也被奥密克戎吓了一跳。尤其在12月份,美国确诊人数和住院人数都开始上升,疫苗没有用的报道也常常出现。他打了疫苗之后开始外出就餐,但是奥密克戎让他又回到了宅家的日子。直到最近关于奥密克戎的数据多了起来,知道病毒毒性不如的德尔塔,疫苗也依然有保护作用,他才松了一口气。 在科技公司工作的小吴表示她公司的政策是弹性工作——可以去办公室也可以在家办公,虽然想念和同事面对面交流聊天,但她决定未来的几周会在家工作,减少不必要的出门,也会在做好防护的情况下和比较熟悉的人小聚。 如何应对奥密克戎 奥密克戎带来的新一波疫情高峰是许多北美华人论坛,微信群里最火热的话题之一,但是被询问起生活是否有所不同,大多数人的感觉都是还好。在纽约的王同学说身边平时会出门的人还是会出门,在马萨诸塞州的蕾蕾则表示因为疫情以来一直都很小心,平时也不怎么出门,只会戴着口罩和人在户外见面,所以也就延续了这种做法,并没有因为奥密克戎有太多改变,在奥斯汀经营餐馆的埃尔文还是早出晚归,奥密克戎带来的大量感染更突显了全球供应链的问题,但是,这也不是什么新的问题了。 美国的数据显示,年轻人、老人;有基础疾病或者免疫缺陷的人,没有基础疾病和免疫缺陷的人;打了疫苗的,没打疫苗的在得了新冠之后入院甚至死亡的比例相差很大,(截至2022年1月12日,美国85岁以上人群中的新冠死亡病例是216475,而18-29岁群体中的新冠死亡病例是5119),所以不同年龄的人本身对于新冠的恐惧程度亦有分别,所采取的防疫措施也不尽相同。再加上有些人更外向,如果不能参与社交活动会觉得抑郁,有些人碍于工作类型根本无法居家工作,有些人要去学校参与面对面授课,所以即使在华人社群内部,大家面对新冠时采取防范措施和外出频率也不尽相同,但是因为全球疫情已经进入到了第三年,所以大多数人都已经有了自己一套固定的防疫程序。奥密克戎让有些人取消了圣诞度假和外出就餐的计划,也让我和朋友约定在见面之前彼此都用政府派发的试剂盒测试一下,但人们早就磨炼出了一种“处变不惊”的态度。 留学生考虑是否“跑毒” 在美国华人群体中,受到疫情影响冲击最大的当属刚来美国或者准备来美国迎接春季学期的留学生,在微信群、豆瓣、知乎、微博等中文社交媒体上,能看到许多留学生询问是否应该休学并买高价机票回中国“跑毒”,亦有许多留学生询问是否需要休学半年留在国内不回美国继续课业。在有四万多名组员的豆瓣“2020s艰苦留学组”中,每天都有“该不该出国”“要不要休学”为主题的帖子。在知乎,也有类似“为什么在国外疫情很严重的情况下,还有很多家长和孩子选择出国留学”的问题获得许多回答和赞同。 但是类似的讨论也难以达成共识,有人觉得如果美国人民在疫情下依然很淡定,那么为什么留学生不能适应这里的疫情,更有人觉得中国对疫情的防护措施有些过度。但反对方则觉得应该休学回国或者干脆放弃学业,因为人们尚未完全了解新冠是否会导致长期的后遗症。
  • cover
    4年前

    近8千张让人落泪的照片,是我见过人生最好的告别

    2021年5月至今, 一个名为《芬芳一生》的摄影作品 在多座城市展出。 照片的主角是旧屋和遗物, 观众们却驻足良久, 甚至流下眼泪,这些亲切的画面, 让他们想起了自己的爷爷奶奶,外公外婆。 外公看过的报纸 老人总是舍不得扔旧物,包括那些旧拖鞋 外公的各式各样的鸟笼 拍下这些照片的姑娘叫吴为, 今年29岁, 从小由外公外婆带大。 几年前,当吴为在外地求学时, 她的外公外婆相继离世。 老人的离开让她无从接纳, “从来没有人和我说过, 这两个朝夕相处的人有一天会消失。 当我想要听他们的故事时, 已经来不及了。” 各种各样的证件和存折 老人攒的各种盒子 外公手写的电话本 外婆的死亡证明 两年前,吴为回到曾经居住了17年的老屋, 拍下外公外婆的遗物,重寻他们的故事, 从近8000张照片中精选出79张 组成了作品《芬芳一生》。 先后获“中国青年摄影推广计划·鲲鹏奖”、 2021国际在地影像艺术节“新人奖”等奖项。 前不久,我们专门到成都拜访了吴为, 在积满灰尘和回忆的老屋里, 聊了聊那段治愈了她以及更多人的拍摄经历: “它像是一次告别,但更像是一次重逢。” 自述 吴为 编辑 余璇 责编 倪楚娇 从外公外婆房间的窗口望出去 吴为和外公外婆曾经生活的家,位于成都市区的南河与府河交汇处。 小区的外立面经过改造,看起来挺洋气,待进到院里,却有些陈旧,后期加装的一部部电梯,让原本不算宽敞的小区空间变得更加狭窄。 外公外婆用了很久的电风扇 外公外婆的X光片 上面承载着他们曾经历过的病痛 外公外婆曾经缝衣服、看报纸的地方 自三年前搬离老屋,这里几乎没有什么改变: 门口鞋柜上的小摆件还在,像是在欢迎吴为回家。厨房里堆放的碗筷、锅具还在原处,只是落满了灰尘。皮质沙发的凹陷还保持在那儿,却因久未使用而干裂。外公外婆卧室门上的挂历还停留在2017年的11月。 每一个细节,轻易就能唤起一段回忆。“刚回来那阵,就像是走进了一间死亡博物馆。”吴为说。 简易的“车库影棚” 吴为的作品,有一大部分是在一楼的车库里完成的。她在那儿搭了一个简易影棚,几卷背景纸,两个摄影灯,一个可移动的桌面,一台富士相机,就是全部家当。 “影棚”里仍有好多外公外婆的遗物,几乎无处下脚。“每次收破烂的阿姨路过,都要问我啥时候不要了可以卖给她,但其实,我都舍不得。” 那段日子,每确定一个主题,吴为就在旧物堆里翻来找去,置景、打光、拍摄,一拍一整天。 老人舍不得丢弃的红包 用红纸包了一层又一层的钱和卡 外公外婆的旅行纪念品 像很多90后独生子女一样,吴为生活在一个被爱包围的家中。她的父母都有各自的工作,爸爸做生意常年出差,妈妈每天要上班。那时候也没有请阿姨一说,全靠着外公和外婆的及时补位。 他们自60岁的时候从重庆来到成都,便承担起了养育第三代人的任务。“我的表姐、表哥、表妹,他们都带过,但是带我是带得最久的,他们也没有再回到老家。” 每一件小衣服上,都有外婆的绣字 吴为4岁生日照,和外公外婆还有童年小伙伴一起 直到今天,吴为依旧对两位老人的离开怀有歉意,她遗憾自己没有多陪陪他们,自己的成长没能追上他们的衰老。 外公外婆不在了,但外婆烧的鲫鱼,外公炸的金灿灿、油“哒哒”滴的鸡腿,每逢生日必买的大蛋糕,始终温暖着吴为,为她抵抗着日后许多的挫折。 她不敢忘记,坐在外公三轮车后的外婆,紧紧抱住自己的那份小心。她说创作《芬芳一生》的初衷是爱,“是出于对爱的追寻、反省和理解”,就是想再次紧紧抱住外公外婆。 年轻时候的外婆(温美芬)和外公(杜芳耀) 以下是吴为的自述: 一家五口的合影,下面是吴为多年前用粉笔写的 “我爱我家,外公外婆也爱我” 从我有记忆开始,就是一家五口的概念。 我妈妈是外公外婆最小的女儿。老话说“皇帝爱长子,百姓爱幺儿”,所以自她怀孕以后,他们就从老家来到成都,照顾她,然后抚养我长大。 关于这个作品,我早期的拍摄设想都是:一个水杯,上面冒着热腾腾的烟。鸟笼打开着,空中有很多鸟,或是弹珠棋下到一个残局的样子……好像人只是稍微离开了一下,很快又会回来。 但当我回到老屋的时候,发现所有的东西都在讲述一件事情,就是人已经离开了。 我们的采访就在“临时影棚”里进行 我看到桌子上有外婆去世时灵堂上放的唱佛机,当时招待客人用的一次性筷子,外公外婆用了十多年的风扇,卧室房顶上粘的小红灯笼,还有我们从各地带回来的礼物…… 因为很久没有人住,屋子里有一种霉味,完全不像记忆中温馨、活泼的样子,好像所有的事物都停在了那一瞬。 但我在整理遗物的时候,却好像一次又一次能看到他们的身影,那是一个重新走入他们世界的过程。 外公藏了钱的老式皮包 外公外婆经历过穷日子,所以他们很担心没钱,担心子女受苦。外公去世以后,我们常常会在家里的某个角落,或者皮包里找到几百块钱,都是他藏起来的。 外公还有好多电话本。其实就那么些人,但他就是抄了一遍两遍三遍四遍。每年过春节的时候,他就会一直打电话,打一整晚。只是接通的一年比一年少,因为很多人都走了,或者失去了联系。 外公抄的长寿秘诀 他对什么都感兴趣,会拉二胡,会打游戏。我发现他有好多本子写着养生秘诀,多吃什么,少吃什么,不能吃什么,怎样可以长寿,抄了好多。想到他最后走得很早,我觉得很难过。 外公的各式各样的鸟笼 外公还喜欢养鸟,最爱的是画眉鸟。当我去拍的时候,就发现他有给小鸟搭桥,做了很多小工艺,我还找到他做鸟笼的工具箱,里面有他做的小盆子、小碟子。 记得有一次,我还小的时候,早上起来,看到鸟笼里的小鸟不见了,只剩下几根羽毛,外公和我说,是它自己飞走了,我就信了。过了很多年,爸爸告诉我其实小鸟是被老鼠偷吃了,但是外公外婆始终没有说破,他们总想着保护我敏感的心。 我还找到一盒录音带,里面有早年我妈教我念唱歌的录音,后来外公又拿它录了画眉鸟的歌声,两种声音重合在一起,很让人惊喜。 弹珠棋是外公外婆的最爱 外公外婆用来打游戏的小电视 还有满满当当堆着没舍得吃的补品 外公外婆也乐于享受生活,他们爱玩,把那个有小电视的屋子叫作“娱乐室”,会在里面下棋,或者打“玛莉医生”的游戏。在我妈妈的记忆中,外公外婆常在春天的时候,骑着三轮车去望江公园下弹珠棋,那大概是他们最幸福的时光。 他们还有很多补品,人参啦枸杞啦,藏了一柜子,都是过生日过节的时候亲戚、子女送的,但都没舍得吃。 外婆手缝的小黑布包 我看到一个外婆手缝的小黑布包,里面有珍珠项链的说明书,有她存钱的证明,有她弟弟和爸爸合影的一张底片,还有我百日照的底片和8岁的时候写给她的两封信。我就知道了自己在她心目中的位置,那个也会刺痛我。 小黑布包里,有8岁的吴为写给“养育恩人”的一封信:您已经养了我八年了,这张纸条算我送给您的春节礼物。虽然是一张平淡无奇的纸条,可这是八年的感情啊! 我也看到很多我小时候写给他们的信,里面还有拼音、错别字,我都不记得了。还有我从各地寄回家的礼物,上面写的“to外公”、“to外婆”,都被他们很好地放在一个又一个的袋子里,但没想到的是,这些东西最后竟然又回到了我手里。 在整理的过程中,那种感觉就是,不断地遇到东西在向我诉说:他们有多爱你,你之前为什么不知道这件事情? 一个又一个小包,包里藏着外公外婆的一辈子 还有很多东西,都是装在一个小包又一个小包里,堆起来像一座小山,好像什么都没有丢。但这就是他们生活的方式。把这些包打开,再装起来,就是一辈子。 外婆年纪大了以后 常常要求大家把她推到窗边看风景 把外婆日常的照片,贴进已经没有她的空间 小时候,爸爸工作忙经常出差,妈妈也要上班。印象中,每天一睁眼就是和两位老人在一起,能想到的点点滴滴也都跟他们有关。 我从小和外公外婆一起睡,摸着外婆的耳垂,睡得最好,后来长大了,妈妈让我们分开睡,我睡自己房间的小床。第一天晚上,我和外婆都没睡着。 吴为拍下外婆的日常 夜里睡不着时,我最喜欢端着小板凳跑到外公外婆的房间里,听他们的呼吸声。每次声音太轻,或间隔太长,我就担心他们死了。 有一次,我因为睡不着跑到他们屋门口,结果他们还没睡,我就听到外婆说,为为数学成绩不好,是不够努力啊。而外公却说,她不是不够努力,她已经尽力了,只是数学对她来说太难了。 听到这,我就觉得,这两个老人都好爱我,一个恨铁不成钢,一个是无限信任。 外公教吴为拉二胡 闲置的二胡和他们用了好久的取暖器 每年冬天,外公外婆都会在烤火炉前,举着我的棉毛衫和棉毛裤,把它们烤得热呼呼的,捧进我的房间,飞速塞进我的被窝。 有一年冬天,我穿棉毛裤的时候觉得太冷了,想起了这件事。 外公书桌玻璃板下 压着他们觉得珍贵的老照片 小时候成绩不好,有次回家和外婆说了一嘴,她就说:“我乖孙全天下第一好,哪个都没得我乖孙好,哪个说我的乖孙不好。”我就再也不和他们讲学校里不开心的事了。 长大后,每当别人说我不好,就想起外婆的这句话。 外公外婆的围巾、帽子 高中学校的旁边,有一家云南过桥米线,上高中的第一天,妈妈带我去吃过。 后来去重庆上大学,有一天,妈妈带着外公去吃,外公看到里面的学生穿着和我之前一样的校服,吃着吃着就哭了。 当妈妈告诉我的时候,我好像也哭了。 两位老人的病历本和发票等 外公生病之后,我刚拿了奖学金,把钱塞到了他的裤兜里,他那会儿已经神智不清了,但还冲着我点头,嘴里发出“噢噢噢”的声音。 外婆生前最爱的黄果兰 外婆的白发 后来我又到北京念书,和妈妈通话时,外婆也说了几句,她那时候生病高烧不退,说要我好生学习,她不想我,那是她和我说的最后一句话。 我曾经以为很了解他们,现在回想起来,可能只是在享受他们对我的照顾。 吴为曾经送给外公的千纸鹤 如今又重新回到她的手里 在创作过程中,我一直蛮打退堂鼓的,我会觉得做不完,做不下去。这个有技术上的原因,也有情感上的原因。 一开始,我的家人是无法接受的,特别是我妈妈,完全都不想谈论这件事。 有一次,爸爸讲到外婆去世后,殡仪馆的工作人员直接抓着她的脚和胸口的衣服,把她放在了装尸体的袋子里。其实这是一个很正常的操作,但家人们都会希望工作人员能更轻一点。 当时我们是边吃饭边聊的,爸爸讲到这儿的时候,妈妈马上就说:不要说了。 外婆手做的鞋垫 外公外婆的旧衣服,上面还有外婆的白发 但是拍摄的时候,需要妈妈来帮助我,比如整理东西,置景,贴x光片,贴千纸鹤,或者我想更多地了解外婆,或者要找老家某个人的时候,我就会问她,她只好配合我,去面对这件事。 到了项目后期,妈妈有一天晚上特别主动跑进我房间,然后坐在我的床上聊了很久,讲她小时候的各种故事。 她说:“很感谢你做这些,不然我都没有机会回忆过去,我都不知道我还记得,还有那么多快乐的事情。”我一下好欣慰。 妈妈站在衣柜前 把外公外婆的衣服 从左到右 翻来翻去 妈妈 你在干嘛 我摸摸我的 爸爸妈妈 ——《翻衣服》/ 吴为 我觉得,死亡由不得你选择,但是可以被谈论这件事情非常重要。 因为我们对死亡了解太少,所以会有很深的恐惧。家人、亲人之间应该彼此支持和了解,你要知道他的过去,才能更好地跟他一起走向未来。 外公外婆的老家——重庆开县 因为建水库,他们曾经生活过的地方如今已在水面之下 刚开始整理的时候,我每天都会哭,每找到一点东西,就会想起来一点事情,一件小衣服,一双鞋垫,一把梳子,一个鸟笼……所以我还是站在一个外孙女的角度,什么都想拍,拍了很多细节,有很多很多废片。 后来到了暑假,我去到外公外婆的老家——开县走了一圈,又去了外婆生长的大山,当时有个90多岁的婆婆跟我说:“我小时候经常跟温美芬一起耍。” 我的外婆突然变成了一个90多岁婆婆口中的小时候玩伴,就在我旁边的这片土地上,她们曾经奔跑过玩耍过。 我当时一下颤栗了,觉得有某种人生的力量穿过我。 “北京重游”系列,在八达岭长城和天安门广场 很多人问我什么时候开始计划拍摄的,其实可以追溯到外婆去世的时候。我当时翻到了几本相册,是我10岁的时候,一家人去北京玩,有我跟他们的合影,也有两个老人的合影,当时我就想,一定要用这些照片做点什么。 后来,我去了北京,把我们曾经去过的地方都走了一遍。记得第一个去的是圆明园,它已经跟小时候记忆中的不一样了,好不容易找到同样的石头,现在又不让进了,隔得特别远。 我就发现不仅是我变了,外公外婆不见了,社会空间也在变化。 “北京重游”系列,在颐和园和天坛 我试了很多种摄影的后期手法,最后把现在的我,以前的外公外婆,以及当下的场景,拼合在了一起,忽然觉得一下子感觉对了。后来我每次站在原地拍摄,都感觉到他们真的还在我身边。 观众可能会觉得它好像是一个合影,但又会发现四周有重叠的边框,有穿帮,看出它是一张虚构的影像。但这是我想要的,就像记忆一样,真实的记忆不就是时间和空间会混淆么。 拍完这张图,吴为忽然觉得,可以更多地接受外公外婆的离去了 我一共拍了快8000张,最后精选出79张,我自己最喜欢的是镜子那张。 与它相对的有一张老照片,是我们以前的合影。后来我找到了老照片里外公的衣服,外婆的鞋子,我的小鞋子,然后用了穿衣镜,就在他们的床边拍照。 吴为5岁时与外公外婆的合影 那是个很真实的影像,但窗帘飘动起来,打到了外公衣服的袖子,它又有虚幻的感受。那天下午,我觉得自己有更多地接受他们离开这件事情。 我想他们也许真能看到的话,看到他们的乖孙,现在是这样活在这个世界上的,他们会很欣慰的,所以我在照片里笑了,那是一个重逢的笑容。 有时在想 你们可能没有死 只是住在了 离我们远一点的地方 想我们了 你们也会来作客 但要遵守规定的 摸抱亲 都不可以 只能看一眼 多看一眼 妈妈有一天给你们打电话 我偷偷听见了 她说 爸 妈 你们这周 过不过来耍嘛 就是那天 我知道了 你们没有死 这是个秘密 ——《秘密》节选 / 吴为 当太阳照进屋子的时候,一切都变温暖了,但这在成都却是难见的天气 很多人看了我的作品以后,说要去陪他们的爷爷奶奶,要安排跟他们一起旅行,我觉得太值得了。 这个项目已经超出了我的所有力量,它很独立,如果有人能从我的作品里获得力量,那力量也是来自外公外婆真实的生命,来自于爱。 我非常喜欢黎朗先生关于父亲的创作。他当时有一句话特别打动我,他说自己在做了父亲的创作之后,接下来所有观众的反馈,所有关于这个项目的发酵都在帮助他、陪伴他,都成为了他父亲生命的一部分。 我觉得《芬芳一生》也是这样。
  • cover
    4年前

    美国人都为她着迷 一个59岁华裔女演员

    《星球大战》系列作品《波巴 · 费特之书》大家最近追了咩? 这部剧中反复出现了一个华裔女演员的脸庞, 这个女演员一头黑发,眼睛大大的,状态巨好还能拍超给力的打戏,是星战第一位华裔女主。 她的名字就叫温明娜,如果只看她的样子,你一定猜不到她的年龄。 她出生于 1963 年,今年 59 了!而拍这部剧时的她大概 57 岁。 很多国外网友追剧的同时都爱上了温明娜。 神盾局特工和波巴 · 费特之书之所以这么火,都是因为温明娜太棒了。 我给温明娜画的肖像,令人惊讶的是,这是迄今为止播出的两集中一些有趣时刻的来源。 我等不及了!! 这些波巴 · 费特之书的表情包非常搞笑。 其实,不仅这一次,美国人在很多年前就很迷温明娜了。 他们到底有多爱她呢? 温明娜 31 岁时,美国杂志《人物》杂志评为五十位最美丽人物之一。 14 年后,她再一次获得这项称号。 在迪士尼全球粉丝大会上,迪士尼颁发了 " 迪士尼传奇奖 ",获奖的人共有 12 位,其中一位就是温明娜。 一个 59 岁华裔女演员到底有着怎样的魅力?一切要从她的经历开始讲起。 1963 年 11 月 20 日,温明娜出生于澳门。 襁褓之时,父母就已经离异了。 离异后,温明娜随妈妈和哥哥一家三口移居香港。在香港,妈妈爱上了一个美籍华裔。于是,一家人又移民到美国,在当地开起了中餐馆。 温明娜第一次接触表演是在一次学校的演出上,温明娜演的是一只兔子,没什么戏份,也很不起眼。 但就是这个很不起眼的兔子让她爱上了表演。 " 总有一天,我会在台上发光。" 从那时起,温明娜就暗自下了决心,以后要当一名演员。 看到这里,千万不要认为这只是年幼小女孩的玩笑话。温明娜一直在这件事努力着。 高中毕业后,温明娜就考上了美国好演员的摇篮——卡耐基梅隆大学的表演专业。 要说努力一定会有回报。1988 年,温明娜成为第一位在美国电视剧中演主要角色的华裔女演员,那时的她刚刚 25 岁,脸还肉嘟嘟的。 之后的 1993 年,她又演起了电影, 《喜福会》里,扮演温婉坚强的阿梅。 凭借超强的演技,次年,她又获得了《街头霸王》的春丽。 看看这扮相,简直就是春丽本丽啊 ~ 春丽的成功对于温明娜来说是空前的,从那以后但凡涉及到华人的打戏,大家都会想到温明娜。 1998 年,《花木兰》动画电影全球大爆。而给这位花木兰配音的就是温明娜。 紧接着,她又在《神盾局特工》中饰演美艳冷酷的梅探员。 这一演不要紧,身手矫健,战斗力担当的温明娜征服了所有观众。 谁能想到,此时的她已经 50 岁了呢?? 凭借着多年的磨练,温明娜驾轻就熟地演活了剧中的角色。 从第一季到第六季,梅探员一直是战斗力担当。 除了事业上的成功,温明娜的感情生活也很幸福。 1995 年,温明娜与演员 Eric Michael Zee 结婚,非常恩爱。 如今,她已经是两个孩子的妈妈啦 ~ 看看她平时的生活状态说是少女都不为过吧? 当然,温明娜能有今天的成就还是要归功于她的坚持。 众所周知,华裔演员想要在满地金发碧眼的好莱坞出人头地,简直是寸步难行。 因此,他们中的一些人初入圈时,不得不出演带有贬低意味的亚裔角色。 但温明娜完全不同,她出演的都是清一色正面的形象。不仅如此,她的妆容也一直都很舒服。 从不刻意迎合,只是默默努力等待厚积薄发。 嗯,这就是她,只做自己的温明娜。
  • cover
    4年前

    男子坐牢15年 老婆能连生4娃 怎么做到的…

       巴勒斯坦男子卡拉维(Rafat Al-Qarawi)被控涉入恐怖主义活动,判刑15年,但坐牢期间,家中妻子却连生4胎,而且都是亲生骨肉。他出狱后透露,男囚们会使用饼干、洋芋片等零食包装“偷渡精虫”,提供给老婆人工授精。   卡拉维接受电视节目“耐力巨擘”(Giants of Endurance)访问时透露,探监是“偷渡精子”最佳时机,男囚们会在狱警唱名前几秒射精,“把精子保存在洋芋片或饼干包装袋里,然后用专业手法重新密封,如此一来,狱警或以色列警方就无法分辨袋子是否曾被打开过。”                       ▲巴勒斯坦囚犯宣称透过零食袋偷渡精虫。(图/YouTube/palwatch)   《太阳报》引述卡拉维说法报道,“零食袋”被囚犯随身携带,探监结束后由妻子取走。老婆离开监狱,必须立刻直奔纳布卢斯(Nablus)的“拉赞医学中心”(Razan Medical Center),接受人工授精,“当然,每个人的袋子上都有写名字。”     NGO“巴勒斯坦媒体观察组织”( Palestinian Media Watch)指出,当地大约有101个孩子藉此方式诞生。但是,精子在体外只能存活几秒钟,因此上述说法引发各方质疑。     卡拉维是约旦河西岸激进组织“艾格撒敢死队”(Al-Aqsa Martyrs' Brigades)成员,2006年涉入对抗以色列的“第二次巴勒斯坦大起义”被捕,2021年3月获释。  
  • «
  • 481
  • 482
  • 483
  • 484
  • 485
  • »

48小时内热点新闻

Contact Vansky
Tel: (604)269-8468, (604)537-9766
Location: 258 - 5701 Granville St, Vancouver, BC V6M 4J7


微信客服

订阅号

服务号
CopyRight © 1999 - vansky.com
免责声明 版权声明 关于我们